2006年湖北省高考語文試題現(xiàn)代文閱讀選取了法國(guó)著名作家都德的散文《從阿爾卑斯山歸來》,散文描繪了一幅樸實(shí)而溫馨的鄉(xiāng)村風(fēng)俗畫——秋天牧歸圖。作者以羊群歸家的獨(dú)特視角真實(shí)地再現(xiàn)了生命歸家的共同感受,展現(xiàn)了人與動(dòng)物,動(dòng)物與動(dòng)物生命親密無間、和諧共處的動(dòng)人情景。
《從阿爾卑斯山歸來》突破了單純表現(xiàn)思家懷鄉(xiāng)主題的窠臼,它還是一首淳美親情與和諧生命的贊歌,富有深厚的人文底蘊(yùn)。作者摒棄了“事(景)——情——理”那種散文寫作的套路,通篇沒有一句抒情與議論,而是簡(jiǎn)略描繪了羊群回歸、家禽迎歸兩幅生動(dòng)感人的速寫畫面,讓讀者自己去品味、感悟其中意味。第一幅畫面,先寫農(nóng)莊里家人的盼歸。農(nóng)莊的人不停地重復(fù)“他們”到哪里,盼歸的急切心情溢于言表,“他們”二字將對(duì)牧羊人與動(dòng)物的牽掛融為一體。接下來具體描寫一幅羊群行進(jìn)圖,作者采用蒙太奇的手法,由遠(yuǎn)及近,由整體到局部推出羊群歸家的特寫鏡頭:在落日的余輝里,塵土飛揚(yáng),整條路好像在蠕動(dòng),遠(yuǎn)距離觀察的視覺感受逼真真切。接著近距離攝取了極富個(gè)性化特征的動(dòng)物群像:領(lǐng)頭的老山羊神氣兇野,中間拖兒帶女的母羊神態(tài)疲倦,嗷嗷待哺的小羊依在母親身邊,后面擔(dān)任警戒的牧羊犬濕透全身,還有那穿著一襲拖到腳后跟的褐色毛布外套的家伙走在后面,與晚歸的動(dòng)物們也融為了一體。歷盡艱辛、期盼歸家,這樣一組特寫鏡頭,井然有序,職責(zé)分明,這一群歸家隊(duì)伍是多么的和諧。第二幅家禽迎歸圖,主要描繪了羊群歸家后,家禽場(chǎng)的騷亂,表現(xiàn)居家動(dòng)物的激動(dòng)與回家后羊兒的喜悅,凸顯家的親切與溫馨,體現(xiàn)了動(dòng)物之間的親密與生命交流的和諧。狗是與人最親近的動(dòng)物,文章最后以狗為代表寫到動(dòng)物與人的親密交流,深化文章的內(nèi)涵,引發(fā)讀者對(duì)人與自然、人與社會(huì)之間關(guān)系的思考。
“感人心者,莫先乎情”(白居易《與元九書》),而情又貴真。要有真情,就要寫真象。這篇散文的感人之處,就在于真實(shí)。文章打破了刻意經(jīng)營(yíng)的傳統(tǒng)寫作范式,通篇沒有宏大的敘事與壯闊的場(chǎng)景描寫。本文選材于作者所熟悉的充滿地域色彩的生活事件——家鄉(xiāng)普魯文斯省獨(dú)特的牧羊習(xí)俗。作者細(xì)心地觀察生活,還原了生活的本來面目,傳達(dá)了生命的真實(shí)體驗(yàn),將歸家的心情與感受寫得逼真感人。我們感受到的是農(nóng)莊的人們從早到晚張望羊群的急切心情,看到的是羊群爭(zhēng)先恐后地踏進(jìn)大門的擁擠場(chǎng)景,目睹的是家禽場(chǎng)激動(dòng)瘋狂的熱鬧氣氛與老公羊流下感動(dòng)淚水的動(dòng)人畫面……生命之間的和諧真情何等感人!都德幼年家道中落,少年時(shí)期外出謀生,中年時(shí)祖國(guó)遭到外族入侵。他在《金腦人傳奇》中這樣說:“每天巴黎都把苦水濺落到我的腳下……”因此雖生活在巴黎,他卻始終對(duì)南方的家鄉(xiāng)念念不忘。普魯文斯明媚的陽光,清新的空氣,美麗的山水和淳樸的風(fēng)土人情呼喚著他。在《從阿爾卑斯山歸來》一文中,都德傾注了他所有的熱情,文章的字里行間,蘊(yùn)含著作者熱愛生活的深情,凝聚著作者心靈深處的感受。
擬人化描寫與白描手法是本文的兩大特點(diǎn)。擬人化描寫打破人與動(dòng)物的界限,既將動(dòng)物人格化、人性化,又與高度的寫實(shí)相融合。大自然賦予的情感并非人類所獨(dú)有,動(dòng)物也一樣,當(dāng)我們看到老公羊感動(dòng)得流淚的細(xì)節(jié)時(shí),這個(gè)特寫鏡頭既真實(shí)地再現(xiàn)了生活中羊的感性特征,又著眼于情,一切漂泊的生命面對(duì)親切溫馨的家都會(huì)生發(fā)的感動(dòng),文情并茂,虛實(shí)相生,因而產(chǎn)生了動(dòng)人的藝術(shù)魅力。當(dāng)我們讀到“母雞們談著要玩一整夜”、牧羊犬與農(nóng)莊的同伴“談?wù)撍鼈冊(cè)谏嚼锼龅氖虑椤睍r(shí),不禁聯(lián)想到親朋好友久別歸家?guī)淼南矏偂⑴d奮與新奇。動(dòng)物也有自己的一套話語,它們用自己的語言和自己的方式表達(dá)著同樣的情感。一切都是那么真實(shí),雖然我們無法破譯它們之間親密交流的話語,但一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作、一種聲音就足夠了,因?yàn)橛猩g的那份和諧與默契。文中還有以物擬人的妙想,賦予無生命的物體以鮮活的生命力,給讀者以獨(dú)特新鮮的感受。秋天開始“戰(zhàn)栗”昭示天氣變冷,新穎巧妙。不說人喚歸來的狗歇息片刻,而借“井邊盛滿了新鮮的水的水桶向它們做手勢(shì)也全無用處”,這一擬人的寫法,又暗中與前文牧羊犬“全身浸在汗里,舌頭伸到地上”勞累饑渴的形象相對(duì)照,凸顯了狗的忠誠(chéng)。作者還采用白描手法,抓住描寫對(duì)象的主要細(xì)部特征粗線條勾勒。例如大孔雀高亢的叫聲,雞的騷亂與興奮,小羊羔對(duì)新家的新奇陌生,歸來的狗與留守的狗談?wù)撝嚼锏氖虑榈?,以?jiǎn)約之筆寫活了羊群歸家后的動(dòng)人情景,是一幅生動(dòng)的傳神寫意畫,洋溢著樸實(shí)動(dòng)人的生活氣息。
文章布局簡(jiǎn)明,層次清晰,前后映襯。以介紹春天離家到山里牧羊開端,以回家后談?wù)撋嚼锏氖虑榻Y(jié)束,呼應(yīng)自然,不露痕跡,寓意深刻?!霸谀强膳碌牡胤?,有狼,有洋溢著露珠的大朵的紫色的毛地黃……”,升華了文章的主題:外面的世界是豐富的,有危險(xiǎn),也有幸福,在如畫的風(fēng)景里飽含著生命的憂患和生存的艱辛。一個(gè)眾人筆下常見的題材,由于作者的精心構(gòu)思、巧妙安排,卻寫得不落窠臼、耐人尋味。