編譯/萬(wàn) 學(xué) 文／納泰利·戴維斯

1955年12月1日，在亞拉巴馬州蒙哥馬利市種族隔離制度籠罩的地區(qū)，女裁縫羅薩·帕克斯結(jié)束了一天漫長(zhǎng)而艱辛的工作，歸心似箭。精疲力竭的她在市公交車(chē)的前排座位上坐了下來(lái)。公交車(chē)司機(jī)以命令的口吻讓她——一個(gè)全身積淀太多黑色素的女人——給一個(gè)歐洲后裔男子讓座。

多年后羅薩·帕克斯描述當(dāng)時(shí)的反應(yīng)，說(shuō)：“我，無(wú)論如何，不能聽(tīng)從那個(gè)司機(jī)的命令?！?/p>

此后不久，她被警察逮捕了。不僅丟了工作，還被指控違反行為法規(guī)。

一石激起千層浪。這個(gè)女子離經(jīng)叛道的行為引發(fā)了蒙哥馬利市長(zhǎng)達(dá)381天的聯(lián)合抵制公交車(chē)運(yùn)動(dòng)，并最終讓亞拉巴馬州實(shí)行的種族隔離制度分崩離析。這驗(yàn)證了一個(gè)事實(shí)：個(gè)人行為能導(dǎo)致積極的社會(huì)變革。

有人滿(mǎn)腹狐疑：一個(gè)婦女，當(dāng)年僅僅因?yàn)椴磺鼜乃艿牟还龆暶墙?，如今卻引來(lái)萬(wàn)眾矚目，讓人推崇備至。實(shí)事求是地說(shuō)，在羅薩·帕克斯事件發(fā)生前至少有三人因?yàn)樵诠卉?chē)上拒絕讓座而被逮捕；而今他們卻默默無(wú)聞。帕克斯則青云直上，成為一代偶像，斬獲無(wú)數(shù)榮譽(yù)，包括總統(tǒng)自由獎(jiǎng)?wù)潞蛧?guó)會(huì)金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆槭裁雌撬?？她何德何能，竟至于如此不同凡響呢?/p>

很簡(jiǎn)單，羅薩·帕克斯被強(qiáng)行賦予了偉大的歷史使命，并氣壯山河地響應(yīng)了號(hào)召。她不是第一個(gè)在公交車(chē)“白人乘區(qū)”拒絕讓座的黑人，但她卻是百里挑一的勇士，她敢于公開(kāi)對(duì)抗黑暗年代甚囂塵上的種族歧視制度。不管出于何種原因——有人推測(cè)是因?yàn)樗c當(dāng)?shù)赜猩朔N促進(jìn)會(huì)分會(huì)的聯(lián)系，這位謙和友善的、說(shuō)話(huà)溫文爾雅的女人一夜成名，成為那些極度渴求希望和理想的人們心中英勇反抗的標(biāo)志。正如里奇特·L·海伍德在《黑玉雜志》上所寫(xiě)，她違抗行為法規(guī)的意義遠(yuǎn)勝于為自己保住一個(gè)座位：“她的行為徹底改變了美國(guó)白種人對(duì)黑種人的偏見(jiàn)，也徹底改變了美國(guó)自身?！?/p>

事實(shí)上，羅薩·帕克斯的所作所為遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是坐下。她被捕后，在給有色人種促進(jìn)會(huì)蒙哥馬利分會(huì)主席E·D·尼克松的電話(huà)中，她同意站在法庭裁判的風(fēng)口浪尖挑戰(zhàn)該地的法律，挑戰(zhàn)該地實(shí)行的種族隔離制度。那確實(shí)是需要抨擊的制度。

托馬斯·伽里黑人歷史網(wǎng)站詳細(xì)描述了像羅薩·帕克斯的人們所經(jīng)歷的屈辱遭遇：

蒙哥馬利市公交車(chē)系統(tǒng)的吉姆·克羅制度幾乎與人們今天的觀念格格不入。黑人乘客得從前門(mén)上車(chē)買(mǎi)票，買(mǎi)票后再?gòu)那伴T(mén)下車(chē)，再拐到后門(mén)上車(chē)。即使多數(shù)乘客為黑人，前四排座位也總是為白人保留著。正如《黑色》雜志總編李龍·班奈特寫(xiě)道：“這樣的情景在那個(gè)年代司空見(jiàn)慣，黑人們悶聲不響地站著，對(duì)著為白人空出的四排座位，心里充滿(mǎn)了無(wú)聲的憤懣之情?！鼻八呐抛缓蟮闹虚g區(qū)段的座位也只有在無(wú)白人要求的情況下才能坐一坐。然而在這個(gè)“無(wú)人區(qū)”，哪怕是只有一位白人乘客要求坐一個(gè)座位，這個(gè)區(qū)段的所有的黑人都得讓開(kāi)。班奈特總結(jié)道：“這一切，如你所見(jiàn)，簡(jiǎn)直愚不可及，造成了無(wú)窮無(wú)盡的麻煩和情感創(chuàng)傷。

”事實(shí)上，帕克斯本人曾因拒絕參與從后門(mén)上車(chē)的游戲而被趕下了車(chē)。那年在帕克斯命中注定的乘車(chē)經(jīng)歷之前，其他三位黑人也因拒絕給白人讓座而遭逮捕。那時(shí)隔離制度依然根深蒂固，帕克斯經(jīng)常步行回家，以免在公交車(chē)上遭受奇恥大辱。

因此，帕克斯和她的丈夫雷蒙德獲得人們的贊譽(yù)當(dāng)之無(wú)愧，他們以身試法，堅(jiān)持反抗不道德法律的原則立場(chǎng)。天知道他們倆為此付出了怎樣沉重的代價(jià)：死亡的威脅和折磨使他們家的生活成了一場(chǎng)噩夢(mèng)——雷蒙德甚至因?yàn)槌掷m(xù)不斷的壓力而精神崩潰。1957年，帕克斯夫婦終于忍無(wú)可忍，于是背井離鄉(xiāng)，舉家北遷，移居密歇根州。

在那里，帕克斯在眾議員約翰·康耶斯的辦公室工作，并不失時(shí)機(jī)地公開(kāi)演講民權(quán)與正義的主題。這一切無(wú)可厚非：杰瑞·路易斯利用海報(bào)為人們描述肌營(yíng)養(yǎng)不良癥及相關(guān)疾病；公司利用代言模特樹(shù)立他們的產(chǎn)品和事業(yè)形象；同樣地，人們選用羅薩·帕克斯作為民權(quán)運(yùn)動(dòng)的形象代言人。這位婦女溫柔、漂亮、鎮(zhèn)靜，信念執(zhí)著、勇氣可嘉，她向美國(guó)人民昭示他們的同胞如牛負(fù)重，承受著可怕的不公正待遇，她點(diǎn)亮了那些身陷二等公民泥沼的人們心中的希望。

半個(gè)世紀(jì)前，一個(gè)女裁縫，“厭倦了讓步”，鼓足勇氣坐著紋絲不動(dòng)。無(wú)論她是否有意為之，羅薩·帕克斯頑強(qiáng)的抵抗喚醒了整個(gè)民族的良心，鼓舞了那些為正義而戰(zhàn)的人們。即使在今天，她仍然是那些還在不懈努力——讓美國(guó)履行它所宣稱(chēng)的但迄今還沒(méi)有完全兌現(xiàn)的承諾：法律面前人人平等——的人們的楷模。在這個(gè)意義上，她獲得了永生——謝天謝地，因?yàn)槲覀冞€需要她。

今天，我們應(yīng)銘記那一刻：昨夜，羅薩·帕克斯，一個(gè)標(biāo)志，一個(gè)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的斗士，一個(gè)極具親和力的婦女，一個(gè)眾人皆知的厭倦二等公民身份的人，與世長(zhǎng)辭了。據(jù)悉，羅薩·帕克斯在底特律終其天年，享年92歲。

[編譯自外國(guó)英文網(wǎng)站]