由中國作家協(xié)會(huì)、中華文學(xué)基金會(huì)主辦的“21世紀(jì)文學(xué)之星”叢書2006年度評(píng)選中，江西青年作家范曉波和傅菲的散文集同時(shí)入選。這對(duì)江西文藝界特別是散文創(chuàng)作來說，是一件喜事，值得祝賀。編委會(huì)要我為傅菲的集子寫幾句話作為序。這大概是因?yàn)槲沂墙魅?，?duì)江西文壇比較關(guān)注，對(duì)這位散文作者的創(chuàng)作有一些了解。正好，我也想趁此機(jī)會(huì)談?wù)勎覍?duì)當(dāng)今散文創(chuàng)作的一點(diǎn)看法，于是欣然從命。

我是在一個(gè)散文筆會(huì)上同江西一批青年散文家認(rèn)識(shí)的。2005年夏天，江西省散文學(xué)會(huì)在廬山舉行散文筆會(huì)的《江西日?qǐng)?bào)》散文獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)大會(huì)，江西散文學(xué)會(huì)會(huì)長、江西日?qǐng)?bào)總編輯彭春蘭同志邀請(qǐng)散文家梁衡同志和我到廬山參加筆會(huì)并為到會(huì)作家講課。就這樣，我認(rèn)識(shí)了江西散文作家傅菲。后來，傅菲寄了一些散文作品給我。接著他又寄作品到“21世紀(jì)文學(xué)之星”叢書編委會(huì)參評(píng)，結(jié)果獲得通過。他的參評(píng)作品的名稱叫做《屋頂上的河流》。

世紀(jì)之交，文風(fēng)大變，流派迭出，花樣翻新。散文創(chuàng)作出現(xiàn)了新的流派，一批年輕的散文家從新的視角，用新的語言和新的寫法，使散文創(chuàng)作從傳統(tǒng)走向開放。他們擺脫傳統(tǒng)散文的框架，更多地注意事件的描繪，注重過程和細(xì)節(jié)的描寫，以及個(gè)人感受和內(nèi)心體驗(yàn)的傾訴。他們?cè)趧?chuàng)作中，善于把對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的直接經(jīng)驗(yàn)和間接經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為個(gè)體的生命體驗(yàn)，把現(xiàn)實(shí)世界和想像世界轉(zhuǎn)化成自己的心靈世界。范曉波和傅菲的散文創(chuàng)作，大概都屬于這樣的路數(shù)。他們的創(chuàng)作引起讀者的共鳴和得到老一輩散文家、評(píng)論家的認(rèn)同，其源蓋出于這種創(chuàng)新。有人把這種新散文看做是中國散文創(chuàng)作的一道新風(fēng)景。

傅菲散文創(chuàng)作得到認(rèn)同，大概也是如上原因。我在讀傅菲的散文時(shí)注意到，他在那些并不重大的題材中，表現(xiàn)出一種發(fā)自內(nèi)心的情懷，一種由樸素的愛而生發(fā)的對(duì)世界、對(duì)人生，對(duì)那些和自我有關(guān)或無關(guān)的人們的關(guān)切之情。傅菲生長在農(nóng)村，熟悉底層的生活，因此，他那些散文通過對(duì)活生生的具體人物的描寫，關(guān)注著底層，關(guān)注著沉默的弱勢(shì)群體，關(guān)注著正在消失的鄉(xiāng)村和掙扎在底層的不幸人生，關(guān)注著普通人身上表現(xiàn)出的純真的人性和美好品質(zhì)。讀者通過他的作品，可以體會(huì)到一種由愛而生的人文關(guān)懷。傅菲自己曾多次表達(dá)這樣的創(chuàng)作理念：散文不僅是一個(gè)散文家的精神史、生活史，也是一個(gè)散文家的觀察史。他正在堅(jiān)持這個(gè)方向走下去。傅菲的散文創(chuàng)作出道不久，發(fā)表的數(shù)量也不算多，但勢(shì)頭正旺。從這本散文集所提供的文本來看，他的散文大致有兩類：一類是以鄉(xiāng)村短章為主的抒情散文，文字優(yōu)美質(zhì)樸，在對(duì)生活場(chǎng)景和生命體驗(yàn)的描寫中，充滿著詩情畫意；另一類是敘事散文，把小說、戲劇甚至新聞的筆法融為一爐，使用多種手法，把豐滿的人物和打動(dòng)人心的細(xì)節(jié)，以及起伏迭宕的情節(jié)，描繪得有聲有色，顯出生活的厚重。這兩類散文，盡管題材不同，有寫城市生活，也有寫鄉(xiāng)村生活，筆法不同，有以抒情為主，有以敘事為主。但在他的筆下“殊途同歸”，都表達(dá)了他對(duì)生活的觀察，也就是他所說的“觀察史”，通過散文創(chuàng)作把自己的生活經(jīng)歷、心路歷程以及對(duì)社會(huì)生活的“觀察”體現(xiàn)出來。正如作家本人所說，他無意中擔(dān)負(fù)了書寫一個(gè)人生活史觀察史的責(zé)任。

我向來信奉和堅(jiān)持“文學(xué)是屬于社會(huì)，屬于大多數(shù)人的”這種觀點(diǎn)。我認(rèn)為，文學(xué)的本質(zhì)應(yīng)該是一種精神的回望。盡管文學(xué)創(chuàng)作屬于作家個(gè)人的精神活動(dòng)，但一個(gè)有社會(huì)責(zé)任心的作家永遠(yuǎn)思考著人類共同關(guān)心的永恒課題；盡管作家是站在個(gè)人具體立足的時(shí)間和空間上從事寫作，表達(dá)個(gè)人的感受和悟性，但是一個(gè)真正優(yōu)秀的作家，一個(gè)能夠?qū)懗鰝魇乐鞯淖骷?，還應(yīng)該跳出自己的生活圈子，努力攀登觀察社會(huì)觀察人生的至高點(diǎn)，向遠(yuǎn)方，向深處眺望，把萬古流動(dòng)的人生的漫漫長程，納入到作家的文學(xué)視野之中，并通過自己的文學(xué)創(chuàng)作，擴(kuò)大與深化社會(huì)生活的內(nèi)涵與外延，進(jìn)而思考和表達(dá)對(duì)人類命運(yùn)和前途的思考。正是基于這種思想理念，我在對(duì)目前散文創(chuàng)新表達(dá)贊美的同時(shí)，也總覺得有一點(diǎn)點(diǎn)遺憾。有創(chuàng)新，還應(yīng)有繼承；有發(fā)展，還要有“堅(jiān)守”。我感到，目前不少新進(jìn)散文作家存在著某種帶普遍性的缺失，那就是從他們的作品中，較少看到精神方面、理想方面的提升，或者說，比較缺乏精神力量和思想穿透力。我讀了傅菲的這些作品，似乎也有同感。這可能不是傅菲個(gè)人創(chuàng)作中的不足，而是一種認(rèn)識(shí)上的差異。

這也許是一個(gè)需要討論的問題，是文壇創(chuàng)作理念上的一個(gè)“理論代溝”。我們強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作自由，提倡學(xué)術(shù)上各抒己見。因此，我想借此機(jī)會(huì)談點(diǎn)個(gè)人意見，供散文創(chuàng)作者參考。我感到，目前散文創(chuàng)新中似乎缺少一種東西，借用古代文論家劉勰的一個(gè)術(shù)語，就是缺少“風(fēng)骨”。什么叫“風(fēng)骨”？劉勰說：“詩總六義，風(fēng)冠其首，斯乃化感之本源，志氣之符契也。是以怊悵述情，必始乎風(fēng)，沉吟鋪辭，莫先于骨。故辭之待骨，如體之樹骸，情之含風(fēng)，猶形之包氣。”（《文心雕龍·風(fēng)骨》）劉勰所說的“風(fēng)骨”，不是我們當(dāng)代文論中所說的“風(fēng)格”，而是指整個(gè)文章的骨骼氣勢(shì)，也就是曹丕在《典論·論文》里所說的“文以氣為主”的意思。劉勰認(rèn)為，“風(fēng)”是文章六義之首，是推行風(fēng)化的源泉，也是展示心靈的手段。作家在抒寫感情的時(shí)候，風(fēng)為先行，推敲辭句的時(shí)候，風(fēng)為首要。辭離不了骨，正像人體離不了骨骼，情包含著風(fēng)，有如人體包含著血?dú)?。所以作家?gòu)思為文，要保持充盈的氣勢(shì)。充實(shí)了內(nèi)在的剛健之氣，然后才有鮮明光亮的文采。我覺得，劉勰關(guān)于“風(fēng)骨”的理論，對(duì)于堅(jiān)守文學(xué)的基本法則，發(fā)展散文創(chuàng)作，仍然具有重要借鑒意義。

我國當(dāng)前散文創(chuàng)作要得到更大的發(fā)展，似乎需要弘揚(yáng)這樣一些理念：

一、提倡作家應(yīng)更多地關(guān)注時(shí)代、關(guān)注人生。散文是一種包容量很寬泛的文學(xué)樣式，題材無限廣泛。作家可以選擇任何事件，任何人物，任何體驗(yàn)，寫成散文。魯迅的《一件小事》成為傳世之作；朱自清的一個(gè)《背影》可以勾起永遠(yuǎn)的懷念；一縷《荷塘月色》可以給人無限的美感。這是毫無疑義的。但不能反過來說，關(guān)注社會(huì)生活中的重大問題，表達(dá)某種社會(huì)理想，就不能算優(yōu)秀散文了。我們回顧“五四”以來的散文佳作，像蔡元培的《洪水與猛獸》，陳獨(dú)秀的《偶像破壞論》，魯迅的《紀(jì)念劉和珍君》，李大釗的《艱難的國運(yùn)與雄健的國民》，毛澤東的《紀(jì)念白求恩》，瞿秋白的《那個(gè)城》，馮雪峰的《簡(jiǎn)論市儈主義》，夏衍的《甲子談鼠》，巴人的《況鐘的筆》，范長江的《南京的歪風(fēng)》，鄧拓的《專治“健忘癥”》及至新時(shí)期以來巴金的《隨想錄》，楊絳的《干校六記》等，都是關(guān)注時(shí)代、關(guān)注人生，針對(duì)歷史發(fā)展進(jìn)程中的標(biāo)志性事件，把握有時(shí)代意義的生活形態(tài)和人們心態(tài)，表現(xiàn)出作家對(duì)重大社會(huì)問題和人民命運(yùn)的關(guān)注與思考。這些作品同樣是感人至深的優(yōu)秀的散文。我說當(dāng)前散文缺乏“風(fēng)骨”，就是指那些關(guān)注時(shí)代，筆鋒犀利，入木三分的力作太少，而這些正是我們應(yīng)該提倡的。

二、提倡表達(dá)真情實(shí)感，摒除矯揉偽飾之詞。散文創(chuàng)作與其他文學(xué)樣式有相同又有所不同。小說需要更多的敘事；詩歌需要更多的抒情；而散文，既可敘事，也可抒情，或者是將抒情與敘事統(tǒng)于一身。這就比其他文學(xué)樣式具有更大的靈活性和適應(yīng)性。但無論抒情或敘事，都要表達(dá)作家的真情實(shí)感。散文的特點(diǎn)要表現(xiàn)“情”、“真”、“美”和諧的統(tǒng)一，敘事要真，抒情要切，文字要美?！拔逅摹币詠恚覀?cè)S多杰出作家的優(yōu)秀散文，可以說達(dá)到了情真美的完全統(tǒng)一。魯迅的《從百草園到三味書屋》、《秋夜》，周作人的《故鄉(xiāng)野菜》、《烏篷船》，許地山的《落花生》，葉圣陶的《牽牛花》，徐志摩的《裴冷翠山居閑話》，老舍的《想北平》，冰心的《往事》，蕭紅的《魯迅先生記》等，這些作品，無論是往事追憶，觸景生情，或者懷人憶舊，無不表現(xiàn)出作家的真情實(shí)感，感人至深。當(dāng)然，在上世紀(jì)五十年代以后的“左”傾思潮泛濫時(shí)期，有些作家的散文作品，表現(xiàn)出某些“左”的痕跡，記英雄模范人物也搞“三突出”，抒情則抒某種“矯情”。這些都是不可取的。這樣的作品沒有長遠(yuǎn)的生命力。新時(shí)期以來的散文，真情多了，矯情少了；實(shí)感多了，偽裝少了。這是我們?cè)S多散文感人之所在。

三、提倡神形兼?zhèn)?、情韻和諧的美文，力戒粗制濫造。散文應(yīng)該是美文，而不是粗制濫造的“起居注”和流水賬。我們讀到“五四”以來許多作家的優(yōu)秀散文，如魯迅的《秋夜》，周作人的《苦雨》，郭沫若的《芭蕉花》，徐志摩的《泰山日記》，茅盾的《白楊禮贊》，朱自清的《槳聲燈影里的秦淮河》，鄭振鐸的《蟬與紡織娘》，沈從文的《常德的船》，艾蕪的《山中牧歌》等，他們充滿情韻的描寫與抒懷，以及美妙的文字表達(dá)，讓人讀來怡情悅性，簡(jiǎn)直是一種美的享受。我們現(xiàn)在有些散文作品，或者受后現(xiàn)代思潮的影響，語境混亂，無法卒讀；或者受利益的驅(qū)動(dòng)，粗制濫造，草率成篇。一篇美的散文，不僅要有思想的升華，還要有語言的提煉，達(dá)到字字珠璣的美學(xué)境界，才能直正成為傳世佳作。

社會(huì)變革的大潮，對(duì)人們心理和觀念帶來巨大的沖擊。人們普遍存在的浮躁情緒和茫然無措，也給文學(xué)藝術(shù)帶來了某種不幸。君不見當(dāng)前文壇粗劣的影視劇和娛樂節(jié)目中，出現(xiàn)的美男美女的“時(shí)尚現(xiàn)象”，在一片虛假的喝采聲中，也正在與人民群眾“疏離”，追問之聲不絕于耳。不要小看廣大群眾的“微詞”。人們從一些時(shí)尚文藝中得不到鼓舞，得不到精神力量，反而對(duì)中國傳統(tǒng)文化產(chǎn)生一種“懷舊情緒”。因?yàn)槿藗兓赝膶W(xué)的出發(fā)地，他們從中國傳統(tǒng)文化的精神中找到了思想，找到了理想，找到了美。所以我在贊美散文創(chuàng)新的同時(shí)，又對(duì)散文的“堅(jiān)守”，說了那么多可能并不“時(shí)尚”的話。因?yàn)槲蚁嘈?，藝術(shù)是以美為標(biāo)準(zhǔn)，而不是以“時(shí)尚”為標(biāo)準(zhǔn)的。

“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書”是一個(gè)青年作者走向真正“文學(xué)殿堂”的第一個(gè)臺(tái)階。十多年來，經(jīng)過“叢書”扶植的九十多位文學(xué)新人，其中大部分已經(jīng)或正在成為當(dāng)今中國文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍中的主力軍和新力軍。江西的范曉波和傅菲也正在向這個(gè)行列走去?！鞍俪吒皖^，更進(jìn)一步”，我們期望他們?cè)诿魅盏奈膶W(xué)星空中，真正成為耀眼的明星。