人類的重要建筑多數(shù)都與權(quán)力中心關(guān)系密切，談起著名的建筑物，人們很容易聯(lián)想起神廟、教堂、故宮、國會(huì)大廈、人民大會(huì)堂；隨著商業(yè)經(jīng)濟(jì)向生活世界的擴(kuò)張，如今宏大的建筑多體現(xiàn)為商業(yè)大廈、銀行大樓。然而，經(jīng)濟(jì)帶動(dòng)的多元化趨勢(shì)，以及民主制度在多數(shù)國家的推行，使得單一的、中心化的權(quán)力日益分化；與之相應(yīng)，溝通各個(gè)權(quán)力中心的通道愈發(fā)顯示出重要性。

美國K街位于國會(huì)山和白宮之間，由西向東，橫貫華盛頓的北部。雖然相比起華爾街，美國K街遠(yuǎn)不為國人所熟悉，但是，它在美國政治生活的重要性絕不亞于華爾街之于經(jīng)濟(jì)。在這條街上，薈萃了大批游說集團(tuán)、公關(guān)公司、智庫以及一些民間社團(tuán)和組織等，對(duì)美國政治生活發(fā)揮著巨大影響力。現(xiàn)在，它已經(jīng)成為美國特有的政治現(xiàn)象——院外游說集團(tuán)的代名詞。由于美國進(jìn)入高度社會(huì)化階段之后，國家立法涉及到社會(huì)生活的方方面面，每一部立法都難免涉及到對(duì)各方利益的重新調(diào)整和平衡，因此能否影響立法，使之朝向有利于自己的方向，對(duì)于每個(gè)利益集團(tuán)來說，都具有重大意義。這樣一種需求，自然為游說集團(tuán)、公關(guān)公司提供了巨大的商機(jī)。

權(quán)力和權(quán)力通道

權(quán)力之所以成為人類社會(huì)歷久彌新的話題，根本上因?yàn)樗且粋€(gè)自我獨(dú)立的偉大事物。長期以來，人們從不同角度加以觀察和解釋權(quán)力，正是為了認(rèn)識(shí)它的性質(zhì)，從而駕馭而非征服權(quán)力這頭不死的怪獸。于是，對(duì)于權(quán)力的駕馭能力，業(yè)已成為當(dāng)代世界評(píng)價(jià)一個(gè)國家或地區(qū)文明程度的標(biāo)尺。

正如一位德國公法學(xué)家所洞悉的，“在直接權(quán)力的每個(gè)房間前面，都形成了一個(gè)間接影響權(quán)杖的前廳，一條權(quán)力耳目的通道……沒有這間前廳，沒有這條走廊，就沒有人類的權(quán)力”。無論是腓特烈大帝的侍從弗雷德斯多夫，還是紅衣主教黎塞留身旁的拉斯普丁，抑或是慈禧太后貼身的李蓮英，更不用提什么“枕邊風(fēng)”，權(quán)力在向外界開放之前，伸展開的是無數(shù)條隱秘的、灰色的通道。

在這個(gè)意義上，K街無疑是一條名副其實(shí)的權(quán)力通道，說客們真正斗爭(zhēng)的焦點(diǎn)往往不在于誰能有效地說服議員，而在于誰能占有通向議員的權(quán)力走廊?，F(xiàn)實(shí)正是如此，誰向某個(gè)黨捐款多，誰就掌握了優(yōu)先接近議員的資源；誰給某個(gè)議員提供了私人生活的便利，誰就可以順利地表達(dá)自己的利益。而“旋轉(zhuǎn)門”打開的其實(shí)正是通向議會(huì)或政府權(quán)力的通道。為此，一些人將政治游說比喻為第四權(quán)力，即立法、司法和行政之外的權(quán)力，而這無疑是對(duì)權(quán)力本質(zhì)的誤解，游說所揭示的恰恰是分權(quán)尚沒有解決的權(quán)力通道問題。

控權(quán)與西西弗斯神話

沒有控制的權(quán)力，必然導(dǎo)致腐敗，后人將法國思想家孟德斯鳩這句話奉為政治神明。由此得出的結(jié)論就是，權(quán)力必須控制。對(duì)權(quán)力的控制，最早的方案就是分權(quán)，將整個(gè)國家只有一個(gè)權(quán)力中心分解為多個(gè)權(quán)力中心，通過這些權(quán)力中心的互相監(jiān)督和制約，實(shí)現(xiàn)對(duì)權(quán)力的理性駕馭。進(jìn)一步，人們又將每個(gè)權(quán)力的行使訴諸程序化的制約，未經(jīng)過法定的程序，該權(quán)力運(yùn)用的結(jié)果就是不合法的。而程序中，與權(quán)力通道針鋒相對(duì)的一個(gè)重要原則就是公開、透明。

顯然，美國法律對(duì)K街的說客們?cè)缫延兴婪?，美國有專門的《聯(lián)邦院外游說管理法》，游說必須遵守“公開、透明”的原則，游說公司每年必須定期向國會(huì)參眾兩院報(bào)告，說明客戶的國籍和身份等情況及游說費(fèi)用開支。對(duì)于游說公司秉行“寬進(jìn)嚴(yán)管”的政策，成立游說公司很簡(jiǎn)單，只需向國會(huì)登個(gè)記就行，但跨進(jìn)門檻后，限制眾多。比如，根據(jù)規(guī)定，為工作方便，說客可以請(qǐng)國會(huì)議員喝杯咖啡或吃頓飯，但在某一國會(huì)議員身上的一次性花費(fèi)不能超過49美元，一年內(nèi)的所有花費(fèi)不得超過100美元等。在阿伯拉莫夫丑聞之后，更有人建議針對(duì)“旋轉(zhuǎn)門”現(xiàn)象加以立法，凡從政府或國會(huì)退休的政客們?cè)谌舾赡曛畠?nèi)不得進(jìn)入游說行業(yè)。有的美國州，還嘗試規(guī)定禁止政黨接受游說公司的捐款。凡此種種，不一而足，其目標(biāo)只有一個(gè)，就是限制權(quán)力的黑箱操作，建立一個(gè)透明的權(quán)力通道。

然而，細(xì)心的人會(huì)發(fā)現(xiàn)，隨著權(quán)力的擴(kuò)張，控權(quán)的范圍也隨之?dāng)U大。如今，美國人已經(jīng)習(xí)慣了這樣一個(gè)套路，只要哪個(gè)領(lǐng)域因?yàn)闄?quán)力濫用而出現(xiàn)問題，人們首先想到的就是再出臺(tái)一部法律，加以監(jiān)管。而每出臺(tái)一部法律，就意味著產(chǎn)生新的權(quán)力，就意味著會(huì)有新的權(quán)力濫用。這不禁讓人想起那個(gè)早已為國人耳熟能詳?shù)墓畔ＥD神話，西西弗斯因觸犯神明而受懲推巨石上山，每次快要將石頭推到山頂?shù)臅r(shí)候，巨石就會(huì)滾下山腳，如是往復(fù)，經(jīng)年不變。這種以權(quán)控權(quán)的方式，就像那到了山頂又掉下來的大石頭，從一開始就注定了自己的結(jié)局。

民意和立法

美國人二戰(zhàn)后取代歐洲快速崛起成為世界的中心，一個(gè)不宜張揚(yáng)的秘密或許是猶太人及其資本。在美國院外集團(tuán)中，最醒目的就是“美國猶太人公共事務(wù)管理委員會(huì)”，它對(duì)美國政治具有舉足輕重的影響。而整個(gè)院外集團(tuán)實(shí)際上是美國為人所詬病的金錢政治的原動(dòng)力所在。無論何種規(guī)模的選戰(zhàn)，這些院外集團(tuán)都是政黨財(cái)政的主要提供者。而美國院外集團(tuán)和國會(huì)之間的溝通，可以說就是權(quán)力和資本連接的通道。

相比起來，院外集團(tuán)在歐洲則是另外一個(gè)景象。幾乎沒有一個(gè)歐洲國家像美國那樣，允許政黨接受院外集團(tuán)以及其他組織的捐贈(zèng)。原則上，每個(gè)政黨都可以提出獲得公共財(cái)政支持的主張。但是，500歐元以上的捐贈(zèng)必須公開，而超過1.2萬歐元的捐贈(zèng)則是法律禁止的。而且，競(jìng)選很少會(huì)像美國選戰(zhàn)那樣費(fèi)用高昂。盡管說，在歐洲政治中，金錢刺激的因素是無法排除的，如一直在討論的議員灰色收入問題。但是，無論就尺度還是對(duì)說客政治的接受來說，都不可與美國同日而語。

但是，無論美國還是西歐國家，在它們的憲法上，幾乎都無一例外地寫有這樣一條，一切國家權(quán)力來自人民。在近代政治思想史的開端，可以清楚地看到，議會(huì)曾經(jīng)被視為人民意志的唯一代表，其所立之法，無不體現(xiàn)了民意。在議會(huì)和民意之間，政治仍舊需要提供更多的手段和可能，達(dá)成二者的溝通和一致。院外集團(tuán)本質(zhì)上應(yīng)該是民意和議會(huì)之間溝通的媒介。院外集團(tuán)中，不僅要有大的商業(yè)組織，還要有工會(huì)、婦女聯(lián)合會(huì)等弱勢(shì)群體的社團(tuán)，其運(yùn)作的邏輯也不是按照誰有錢才有可能接近權(quán)力的前廳，而是各個(gè)組織、社團(tuán)機(jī)會(huì)平等。恰恰是通過這樣一種院外集團(tuán)，普通民眾的利益，公共觀點(diǎn)，才有可能為高高在上的議會(huì)及其議員們傾聽到，從而在綜合各方利益之后，制定出符合公共利益的法律。但歷史上與權(quán)力的斗爭(zhēng)，往往關(guān)注權(quán)力中心，而忽略了對(duì)權(quán)力通道的控制。而權(quán)力中心多元化之后，權(quán)力通道就成為必要卻又難免滋生罪惡的灰色地帶。K街反映的就是這樣一種權(quán)力通道的特征。