摘要：《影的告別》是《野草》中寫得離奇詭譎、晦澀難懂，又深切地表現(xiàn)了魯迅先生當時的思想和心境的篇什之一。通篇只是“影＂的獨白，卻形象地傳達出了魯迅在自己的生活和思想轉(zhuǎn)折關(guān)頭的困惑和懷疑。作品在超現(xiàn)實的意象中描述了現(xiàn)代人選擇的痛苦，這是無路可走，又不得不走的窘境。在這里，我們看到了魯迅一貫具有的孤獨和悲涼，看到了其作品所展示的現(xiàn)代內(nèi)涵和人生意義。魯迅對世界的荒謬、怪誕、陰冷感，對死和生的強烈感受是那樣的銳敏和深刻，使得魯迅在創(chuàng)作上，有著明顯的現(xiàn)代主義特征。被稱為“獨語＂的《野草》是魯迅這位孤獨而堅韌的文學(xué)家對現(xiàn)實也是對自己靈魂的深沉的拷問，《野草》中那些微妙的難以言傳的感覺、情緒、心理、意識，體現(xiàn)了魯迅全部的人生體驗和哲理思考，具有二十世紀現(xiàn)代主義文學(xué)的典型特征。

關(guān)鍵詞：人生困境孤獨彷徨現(xiàn)代主義

一九二四年至一九二六年間，魯迅先生給中國新文苑獻上了一束散文奇葩——《野草》，這一叢被稱為“獨語”的“野草”，以其深湛的思想、奇異的手法、獨特的藝術(shù)品位，使得中國新文壇上散文詩的創(chuàng)作，在其初創(chuàng)之時，便奇峰突起，至今無人能夠超越。而且注家蜂起，各持己見，莫衷一是?，F(xiàn)在，我們對《野草》中寫得離奇詭譎、晦澀難懂，又深切地表現(xiàn)了魯迅先生當時的思想和心境的篇什之一《影的告別》，來做一番探析，并借此來看看《野草》的藝術(shù)傾向性。

《影的告別》寫于一九二四年九月二十四日，最初發(fā)表于一九二四年十二月八日《語絲》周刊第四期，后收入《野草》。 《影的告別》與《野草》中的《墓碣文》《死后》《死火》等篇什一樣，寫離奇詭譎的夢境，讀來晦澀難懂。李何林先生認為，作品“有所隱喻或象征，寄托了作者的深刻的感受，表現(xiàn)了作者當時復(fù)雜的思想感情”^①。孫玉石先生解釋說：“散文詩寫的是‘影’向人的‘告別’，實際上是魯迅向‘影’所代表的消極思想的決裂?！?sup>②有人在詮釋《影的告別》時說，“形”暗示許廣平，“影”暗示作者自己。“影”和“形”的關(guān)系，顯示了魯迅戀愛中沉重的自卑感。表現(xiàn)了面對洶涌的愛情湍流，作者靈魂里極度的矛盾、痛苦、焦慮和彷徨^③。那么，《影的告別》究竟表達了魯迅先生怎樣的思想意蘊呢？

《影的告別》中通篇只是“影”的獨白，但是可以肯定必是和魯迅當年的經(jīng)歷、遭遇、思想、情緒有關(guān)。我們只有全面了解了詩人當時所處的社會狀況和詩人自己的思想情態(tài)，就不難體味詩歌所蘊含的意義。

我們從社會政治層面和個人情感、心理層面來探析這首散文詩，也許能把握這篇作品的意蘊。

一九二四年，正是魯迅在精神上處于第二個寂寞苦悶的時期?！昂髞怼缎虑嗄辍返膱F體散掉了，有的高升，有的退隱，有的前進，我又經(jīng)驗了一回同一戰(zhàn)陣中的伙伴還是會這么變化，并且落得一個‘作家’的頭銜，依然在沙漠中走來走去，……只因為成了游勇，布不成陣了，……新的戰(zhàn)友在那里呢？”^④《新青年》團體的分裂，標志著“五四”退潮時期的開始。面對依舊“太平”的街市， 昔日一同向舊秩序、舊文學(xué)宣戰(zhàn)的戰(zhàn)友紛紛轉(zhuǎn)向；那些在“五四”高潮中一度熱血沸騰， 勇于反抗舊社會、舊禮教的新式青年， 在“五四”退潮后， 卻變得消沉、頹唐。作為主張戰(zhàn)斗要帶“獸性＂的革命斗士魯迅，自然感到“成了游勇，布不成陣了”的寂寞，他不得不發(fā)出“新的戰(zhàn)友在那里呢”的呼喚！

而且，在此期間，還有幾件事情使得魯迅的情感受到傷害。一是和他當時任職的北洋軍閥政府教育部總長章士釗之間的一場官司；一是為回敬現(xiàn)代評論派的“正人君子”的攻擊與誣陷而與之展開的論戰(zhàn)；加之魯迅身體的病弱，家庭內(nèi)部與二弟周作人的齟齬，都使他的內(nèi)心感到異常的痛苦和寂寞。“我的心分外地寂寞?！欢F(xiàn)在何以如此寂寞？ 難道連身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了？……倘使我還得偷生在不明不暗的這 ‘虛妄’中，我就還要尋求那逝去的悲涼飄渺的青春，但不妨在我的身外。因為身外的青春倘一消滅，我身中的遲暮也即凋零了。＂（《希望》）《影的告別》正是詩人寂寞、孤獨、彷徨心境的寫照。

《影的告別》的構(gòu)思想象奇特：一個影子在他的獨白里表達了不愿意去“天堂、地獄和未來的黃金世界”的愿望。他除了“黑暗和虛無”，什么也沒有。他只能存在于明暗之間，否則便會消亡。他不滿于他的存在但又無處可去——“我不如彷徨于無地”。

散文詩以一個敘述的詩節(jié)作為開頭：

人睡到不知道時候的時候，就會有影來告別，說出那些話——

這是“影”向“人”或者他的主人的告別。散文詩的其余部分共五個詩節(jié)，都是“影”對正在酣睡的“人”的獨白：

有我所不樂意的在天堂里，我不愿去；有我所不樂意的在地獄里，我不愿去；有我所不樂意的在你們將來的黃金世界里，我不愿去。

然而你就是我所不樂意的。

朋友，我不想跟隨你了，我不愿住。

我不愿意！

嗚乎嗚乎，我不愿意，我不如彷徨于無地。

那縹緲的“天堂”、恐怖的“地獄”和未來的“黃金世界”都是影子所不愿意去的，也不愿意隨“人”同住，如此“不愿意”的結(jié)果是，選擇了“彷徨于無地”。依照有些研究者的觀點，“影子”是作者的替身，或者說是詩人的另一個自我^⑤。那么，可以說，這是魯迅在極度的苦悶、彷徨、矛盾之中心境的寫照，魯迅抓住這樣的自然現(xiàn)象，用來象征他的生存困境。他要告別舊我（即文中所寫的那個睡著的“人”），擺脫現(xiàn)實中種種的困擾。然而，這又面臨著一個多么艱難的抉擇：

我不過一個影，要別你而沉沒在黑暗里了。然而黑暗又會吞并我，然而光明又會使我消失。然而我不愿彷徨于明暗之間，我不如在黑暗里沉沒。

然而我終于彷徨于明暗之間，我不知道是黃昏還是黎明。我姑且舉灰黑的手裝作喝干一杯酒，我將在不知道時候的時候獨自遠行。

嗚乎嗚乎，倘若黃昏，黑夜自然會來沉沒我，否則我要被白天消失，如果現(xiàn)是黎明。

這是一種多么深切的痛苦，——“夢醒了而無路可走”的痛苦^⑥ ?！坝啊辈粷M于自身的存在，不滿足于所處的現(xiàn)實，然而，又不知道走向哪里，哪里是自己的棲身之所呢？作者經(jīng)歷了太多的身內(nèi)的、身外的痛楚，種種的人生經(jīng)驗迫使他重新審視人生的真諦。他面對“五四”新文化運動之后，戰(zhàn)友的紛紛離去，孤獨彷徨；又處于官場失意，兄弟失和，回到家中相對的又是一個名分上的妻子的尷尬境地。此時的魯迅又如何能不是徘徊于明暗之間，又無地可去的一只“黑暗和虛空”的“影”呢？作品形象地傳達出了魯迅在自己的生活和思想轉(zhuǎn)折關(guān)頭的困惑和懷疑。這種困惑和懷疑在其后的篇章《希望》《過客》中都程度不同地表現(xiàn)出來。這種困惑和懷疑，也正是魯迅重新審視自己和自己的生活而力求變更的開端：

朋友，時候近了。

我將向黑暗里彷徨于無地。

你還想我的贈品。我能獻你甚么呢？無已，則仍是黑暗和虛空而已。但是，我愿意只是黑暗，或者會消失于你的白天；我愿意只是虛空，決不占你的心地。

我愿意這樣，朋友——

我獨自遠行，不但沒有你，并且再沒有別的影在黑暗里。只有我被黑暗沉沒，那世界全屬于我自己。

“影”最終不愿意存在于明暗之間，他決意告別他的主人而獨自遠行。面對現(xiàn)實，詩人感到茫然。但是，詩人并不沉默，仍奮然而前行。就像“過客”一樣，盡管不知道前面究竟是什么，但是，他不愿意停下來，毅然決然地要走下去。甘愿面對黑暗的現(xiàn)實，直面慘淡的人生，哪怕“彷徨于無地”。在這里，表達了詩人勇于自我犧牲、義無反顧地上下求索的堅定信念。這是“孤獨的精神的戰(zhàn)士”在寂寞孤獨與彷徨之中的抉擇?！队暗母鎰e》在超現(xiàn)實的意象中描述了現(xiàn)代人選擇的痛苦，這是無路可走，又不得不走的窘境。

不少研究者都曾經(jīng)指出過這篇散文詩的精神內(nèi)涵，說“這應(yīng)該是魯迅自己的思想在交戰(zhàn)”^⑦，這里表現(xiàn)出了“向作者的內(nèi)心作斗爭”^⑧的意蘊，海外的研究者也認為“詩篇中抑郁陰沉的格調(diào)是世人沮喪和悲苦的心緒的結(jié)晶。透過它的抑郁陰沉，在一個更深的層次上，我們感到了詩人頑強不屈的心態(tài)，借此他希望在社會和個人生活最困難的時候，尋求一條可資繼續(xù)前行的路”^⑨。在這里，我們看到了魯迅一貫具有的孤獨和悲涼，看到了其作品所展示的現(xiàn)代內(nèi)涵和人生意義。魯迅對世界的荒謬、怪誕、陰冷感，對死和生的強烈感受是那樣的銳敏和深刻，使得魯迅在創(chuàng)作上，有著明顯的現(xiàn)代主義特征，既不同于那種膚淺叫喊自我擴張的浪漫主義，也不同于那種刻意描繪卻同樣膚淺的寫實主義，而且也使魯迅終其一生的孤獨和悲涼具有形而上學(xué)的哲理意味。

若說到現(xiàn)代主義文學(xué)在中國的萌生與發(fā)展，我們還是不能不提到魯迅。作為一個現(xiàn)實主義文學(xué)大家，魯迅不僅從理論上較早地關(guān)注現(xiàn)代主義文學(xué)，而且在自己最初的文學(xué)創(chuàng)作中有意識地吸收其思想和手法，拓展其現(xiàn)實主義文學(xué)的內(nèi)涵的深度與力度。魯迅曾經(jīng)翻譯過俄國象征主義作家迦爾洵的《四日》《一篇很短的傳奇》，阿爾志跋綏夫的《幸?！贰豆と私椈萋苑颉?，安特萊夫的《默》《漫》等作品，認為他們“消融了內(nèi)面世界與外面表現(xiàn)之差，而顯出靈肉一致的境地＂^⑩。其小說《狂人日記》采用了意識流手法，《藥》的結(jié)尾“分明留著安特萊夫式的陰冷”，《不周山》（后改為《補天》）的創(chuàng)作靈感來自于弗洛伊德的性欲壓抑說。

散文詩《野草》，是現(xiàn)代主義文學(xué)思潮在中國現(xiàn)代文壇上結(jié)出的碩果。這一叢被稱為“獨語”的“野草”是魯迅這位孤獨而堅韌的文學(xué)家對現(xiàn)實也是對自己靈魂的深沉的拷問，表達了魯迅這位現(xiàn)代文學(xué)大師對人生、對宇宙的深切體驗和探究。

論及《野草》的思想，則使我們想起魯迅于《題〈彷徨〉》一詩中的四句詩：“寂寞新文苑，平安舊戰(zhàn)場。兩間余一卒，荷戟獨彷徨。＂以及援引的屈原的詩句：“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。＂作為《彷徨》一書的題詞，移至說明寫作《野草》時作者的處境和心情，也完全合適。我們看到，在《野草》中，那“在無邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉(zhuǎn)升騰著的＂ 是“孤獨的雪，是死掉的雨，是雨的精魂＂（《雪》）；那“落盡葉子，單剩干子＂，帶著被“從打棗的桿稍所得的皮傷＂的棗樹（《秋夜》）；那“眸子也不復(fù)似去年一般灼灼＂，終會“在我記憶中消去＂的“病葉＂（《臘葉》）；那個“困頓倔強，眼光陰沉，黑須，亂發(fā)，黑色短衣褲，皆破碎，赤足著破鞋＂，于慢慢荒野上獨自跋涉的過客（《過客》）；那位為親人犧牲了一切，卻終被放逐在無邊的荒野，以“無詞的言語＂，頹敗身軀的顫動發(fā)出抗爭的老女人（《頹敗線的顫動》）；那“舉起了投槍＂，卻時時面對“無物之陣＂的戰(zhàn)士（《這樣的戰(zhàn)士》）等等，正是魯迅自我形象和命運的象征。這些象征性的意象，暗示著魯迅在求索路途上的孤獨的存在體驗。但在這樣的生存困境中，他做出了堅執(zhí)的人生抉擇。那孤獨的棗樹“仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各樣的目夾著許多蠱惑的眼睛＂；“這樣的戰(zhàn)士＂無所掛礙地“走進無物之陣＂，無論是“所遇見的都對他一式點頭＂，還是旗幟上“繡出各樣的名稱＂，“但他舉起了投槍＂；那長途跋涉，飽經(jīng)風霜的過客，謝絕了老翁的勸阻和小女孩的好意，循著曠野上傳來的召喚他的聲音，毅然決然地向前走去，盡管他知道前面等著他的只是墳?zāi)埂！敖^望之為虛妄，正與希望相同＂（《希望》），這是魯迅對于人生的刻骨銘心的體驗，也是他“反抗絕望＂的人生的哲學(xué)。孤獨的魯迅體驗著人生的困境，做出了堅執(zhí)的人生抉擇，同時他也不斷地冷峻地拷問著自己的靈魂?！赌鬼傥摹分兴熬裥淖允?，欲知其味＂，《風箏》中沉重的懺悔，《影的告別》中對“彷徨于明暗之間＂的影子的痛惡，都體現(xiàn)了作者冷峻的自審意識。

《野草》中那些微妙的難以言傳的感覺、情緒、心理、意識，體現(xiàn)了魯迅全部的人生體驗和哲理思考，具有二十世紀現(xiàn)代主義文學(xué)的典型特征。

《野草》在藝術(shù)上也是屬于現(xiàn)代主義的。它徹底擺脫了傳統(tǒng)的寫實的摹寫，最大限度地調(diào)動了作家的奇異的藝術(shù)想象力和象征主義的手法，機智的隱喻和變形手法，以及神話、傳說的運用，創(chuàng)造了一個全新的藝術(shù)世界：夢的朦朧與奇詭，鬼魂的陰森與神秘；奇幻的場景，荒誕的情節(jié)，模糊的意象，反常的感覺；冷艷的色彩，濃郁的詩情，變異的語言……

《野草》是屬于現(xiàn)代主義的！

作者簡介：郝福偉，海南省瓊州大學(xué)中文系副教授，長期從事現(xiàn)當代文學(xué)教學(xué)與研究工作。

①李何林：《魯迅〈野草〉注解》，陜西人民出版社，１９７３年９月版，第６頁。

②孫玉石：《〈野草〉研究》，中國社會科學(xué)出版社，１９８２年版，第４９頁。

③胡尹強：《我愿意只是虛空，決不占你的心地——魯迅〈影的告別〉破解》，浙江師范大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），２００２年，第３期。

④魯迅：《南腔北調(diào)集#8226;〈自選集〉自序》 《魯迅全集》第４卷，人民文學(xué)出版社，１９８２年版，第４５６頁。

⑤［加拿大］李天明：《難以直說的苦衷——魯迅〈野草〉探秘》，人民文學(xué)出版社，２０００年１２月版，第５８頁。

⑥魯迅：《娜拉走后怎樣》 《魯迅全集》第１卷，人民文學(xué)出版社，１９８２年版，第１５９頁。

⑦王景山：《悲涼悲壯的心音——〈野草〉心讀》，首都師范大學(xué)出版社，２００２年１月版。 第１７頁。）

⑧王西彥：《關(guān)于〈野草〉的通信》 《魯迅研究集刊》，上海文藝出版社，１９７９年４月版，第１８６頁。

⑨［加拿大］李天明：《難以直說的苦衷——魯迅〈野草〉探秘》，人民文學(xué)出版社，２０００年１２月版，第５２－５３頁。

⑩魯迅：《〈暗淡的煙靄里〉譯者附記》 《魯迅全集》第１０卷，人民文學(xué)出版社，１９８２年版，第１８５頁。