在我國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上，已經(jīng)有兩個(gè)女作家先后創(chuàng)作了“殺夫”題材的作品。她們分別是臺(tái)灣的李昂和大陸的方方。早在上個(gè)世紀(jì)八十年代，李昂就寫出了她的中篇小說(shuō)《殺夫》，揭示了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)里中國(guó)女性所扮演的屈辱角色和所處的悲慘地位，將批判的鋒芒指向了男權(quán)中心文化，彰顯了女性意識(shí)的覺(jué)醒；而進(jìn)入新世紀(jì)之后，方方就發(fā)表了她根據(jù)真實(shí)案例而創(chuàng)作的《奔跑的火光》《水隨天去》《有愛(ài)無(wú)愛(ài)都刻骨銘心》等殺夫題材的中篇小說(shuō)。展現(xiàn)了當(dāng)代農(nóng)村婦女一步步陷入瘋狂殺夫絕境的心路歷程，在揭示男權(quán)中心文化對(duì)女性戕害的同時(shí)，也批判了女性自身的人性缺陷，表現(xiàn)了當(dāng)下商業(yè)化社會(huì)中婦女所處的文化環(huán)境和生存困境。而新銳女作家須一瓜的中篇小說(shuō)《第三棵樹(shù)是和平》，是可以與《殺夫》和《奔跑的火光》等作品相媲美的又一篇描寫“殺夫”題材的優(yōu)秀作品。所不同的是，須一瓜堅(jiān)定地站在人本主義立場(chǎng)，深入挖掘并批判了殺夫悲劇背后所隱藏著的男性的“暴力”與“殘忍”，充分揭示了“菲勒斯中心”文化對(duì)女性生命和人性的異化與戕害。對(duì)平等的、和平的、充滿愛(ài)的文明社會(huì)發(fā)出了深切的呼喚！

首先，讓我們來(lái)看看這篇小說(shuō)寫了什么，表達(dá)了怎樣的思想。通觀整篇小說(shuō)，我們不難發(fā)現(xiàn)，它大體包含了下面幾個(gè)方面的內(nèi)容。其一，描寫了丈夫身上的“殘暴”與“殘忍”。作品中的楊金虎是個(gè)生性野蠻殘暴，而且有性虐待惡癖的男人。用他妻子孫素寶的話說(shuō)，他是個(gè)“瘋子”。結(jié)婚近四年了他差不多每天都打妻子。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)妻子為了賺錢而與別的男人有染時(shí)，就更加殘暴地折磨她，甚至還用鑿子在妻子小腹部刻上“蕩婦”這樣侮辱性的字眼。折磨、審問(wèn)和做愛(ài)，已經(jīng)成了楊金虎對(duì)妻子進(jìn)行報(bào)復(fù)和懲罰的慣常手段。這是菲勒斯中心社會(huì)中一個(gè)男人在自己的性權(quán)利受到侵害后所做出的一種典型的反應(yīng)。他的目的是要妻子成為他的附屬物。正如張巖冰在《女權(quán)主義文論》中所說(shuō)：“男性強(qiáng)加給她們的教育不是真理和知識(shí)，而是要把她們教育成男性的附屬物?！?sup>①其二，描寫了孫素寶自己對(duì)菲勒斯中心文化的認(rèn)同。她也認(rèn)為，打老婆天下男人都一樣，只是她丈夫用繩子綁她，她才進(jìn)行反抗。她把丈夫的施暴成癖僅僅歸結(jié)為“脾氣不好”，丈夫提著她的頭撞墻，她忍著；丈夫咬掉她耳朵，她忍著；丈夫強(qiáng)行與她做愛(ài)，連例假都不放，以致有了婦女病，她也忍著；甚至連丈夫用鑿子在她小腹部刻字，她都忍著。就在這種情況下，她還在考慮著掙錢養(yǎng)家，養(yǎng)公婆，養(yǎng)孩子?？梢?jiàn)，她的思維方式完全被菲勒斯中心文化所支配。正如一位論者所說(shuō)：“一直以來(lái)家庭中的平衡是靠女人的容忍來(lái)維護(hù)的，支持容忍的觀念是社會(huì)通過(guò)各種渠道灌輸給婦女的，即強(qiáng)調(diào)家庭對(duì)婦女的重要性，因而婦女容忍的最主要的理由是：為了家。家不僅對(duì)婦女重要，對(duì)孩子也重要，實(shí)際上，對(duì)于可以在家中施暴的男人來(lái)說(shuō)，有家是最最重要的——家為他提供了不負(fù)法律責(zé)任的施暴對(duì)象?！?sup>②的確，菲勒斯中心文化對(duì)女性有著一種潛移默化的作用，使得婦女在這種文化的熏陶下，“逐漸將這種強(qiáng)制的東西內(nèi)化為自身的價(jià)值取向”^③，社會(huì)因之只存在一種價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，這便是男性價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。其三，描寫了家庭環(huán)境中的菲勒斯中心觀念。明知道孫素寶平時(shí)表現(xiàn)好，善良、勤勞、孝敬公婆、呵護(hù)孩子，可是，當(dāng)戴諾來(lái)調(diào)查孫素寶受丈夫虐待的真實(shí)情況時(shí)，公婆雖承認(rèn)兒子“脾氣不好”、媳婦孝順，而且他們也知道早晚“會(huì)有這么一天”的，但他們卻拒絕在筆錄上簽字，原因就在于媳婦殺死了丈夫，顛覆了菲勒斯中心文化的價(jià)值觀念。舅舅了解實(shí)情，但卻不向戴諾說(shuō)，而是義憤填膺地說(shuō)：“自己的男人殺得，還有什么事情做不得?！……天上雷公、地下舅公，我這個(gè)做舅舅的，我只要公道！殺人償命，法律上寫著的！”“不管怎么樣，是夫妻，再壞，也沒(méi)有殺人的罪！”這個(gè)舅舅維護(hù)的是什么？難道僅僅是法律的公道？楊金虎咬掉孫素寶的耳朵，在她小腹部刻字，他都是知道的，但他講公道了嗎？可見(jiàn)，是“男尊女卑”這個(gè)菲勒斯中心文化觀念在作怪。經(jīng)過(guò)兩千多年的文化積累和沉淀，封建陳腐的說(shuō)教，在現(xiàn)代社會(huì)依然時(shí)時(shí)散發(fā)出來(lái)，使一些人淪為現(xiàn)代衣著封建腦袋的人。在他們看來(lái)“男尊女卑”是天經(jīng)地義的，因而男人擺布女人，欺凌、毆打、役使女性是很自然的事。^④最后，作品還描寫了菲勒斯中心意識(shí)在公眾社會(huì)中的表現(xiàn)。公眾社會(huì)對(duì)“犯罪嫌疑人”孫素寶是漠視與歧視的，很少有對(duì)其悲慘處境的同情與關(guān)心。平日與她為鄰的一些店主，要么罵她“狐貍精”，要么一味地譴責(zé)她“為了和別的男人鬼混，把老公都剁成碎片啦”，“不得好死”，他們表達(dá)了對(duì)女性不守婦道的切齒痛恨，而根本不管她之所以那樣做的理由。連平日的好朋友，都說(shuō)“好人命也不好”，“再怎么樣，你殺了老公，誰(shuí)還說(shuō)你好嘛”。更有甚者，就連有些法官和律師也認(rèn)為孫素寶是“潘金蓮”，“最毒莫過(guò)婦人心”?？梢哉f(shuō)，整個(gè)公眾社會(huì)，從上到下，都被菲勒斯中心文化所支配，根本不會(huì)去同情和憐憫一個(gè)殺夫的女人。正如黃柏剛所說(shuō)：“在我國(guó)，男女平等的口號(hào)雖已寫進(jìn)了法律，但它并沒(méi)有完全成為一種公民自覺(jué)的意識(shí)。封建傳統(tǒng)的觀念對(duì)人性扭曲之巨與心靈毒害之深，是無(wú)法在短時(shí)間內(nèi)徹底改變的，清除封建男權(quán)思想和文化的任務(wù)在中國(guó)依然異常沉重?！?sup>⑤這個(gè)世界在損害了女性的同時(shí)，其實(shí)也損害了它自身。因此，孫素寶的悲劇與其說(shuō)是她自己的悲劇，毋寧說(shuō)是楊金虎的悲劇，是菲勒斯中心文化的悲劇。

總之，就作品所寫的內(nèi)容來(lái)看，作者主要通過(guò)有同情心的律師戴諾對(duì)孫素寶案件的調(diào)查過(guò)程，表現(xiàn)了菲勒斯中心文化對(duì)人們心靈的侵蝕以及這種文化對(duì)女性人性及人格的扭曲和戕害。

其次，我們?cè)賮?lái)看看作者對(duì)所寫事件的態(tài)度和價(jià)值取向。有人說(shuō)：“‘菲勒斯中心’意識(shí)對(duì)不少作家來(lái)說(shuō)至今仍然是一道非常強(qiáng)大的‘緊箍咒’，使他們遠(yuǎn)未能達(dá)到一種超越世俗實(shí)利或偏見(jiàn)的自在自為境界。”^⑥然而，須一瓜卻是超越了菲勒斯中心文化的價(jià)值觀念，能夠從“尊重人的價(jià)值和個(gè)性的獨(dú)立、人格的平等”的人本主義立場(chǎng)來(lái)進(jìn)行寫作，并對(duì)人類（包括女性）表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的悲憫情懷。在《第三棵樹(shù)是和平》中，看上去作者是寫孫素寶“殺夫”這樣一個(gè)犯罪事實(shí)，然而作者卻并沒(méi)有對(duì)這種犯罪行為給予足夠的譴責(zé)和抨擊，而是把關(guān)注的重點(diǎn)放在了她之所以“殺夫”的理由上。也就是說(shuō)，作者手持“手術(shù)刀”，對(duì)菲勒斯中心文化進(jìn)行了毫不留情的解剖，對(duì)孫素寶給予了極大的理解、同情和憐憫。作者精心安排了具有同情心、具有責(zé)任感、能夠理解孫素寶的年輕女律師戴諾為孫素寶的辯護(hù)人，并以她對(duì)案情的調(diào)查為線索，展開(kāi)故事情節(jié)。她是懷著為孫素寶尋求公正的目的去行動(dòng)的。沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，沒(méi)有上司的積極支持，也沒(méi)有群眾的積極配合，在這樣嚴(yán)峻的情況下，她多次到法院、檢察院閱讀相關(guān)的卷宗，會(huì)見(jiàn)當(dāng)事人，不畏旅途艱辛，親自到當(dāng)事人的家鄉(xiāng)去進(jìn)行實(shí)地調(diào)查。但是，對(duì)她的行為，村民們不理解，孫素寶的公婆不理解，上司和合伙人不理解，法院和檢察院的法官們不理解，就連省高院的老師也不以為然。他們都認(rèn)為這是一個(gè)簡(jiǎn)單案件，辯護(hù)只是個(gè)樣子，只要陪著法律程序走到結(jié)案就行了。在這樣一種情況下，戴諾的調(diào)查結(jié)果可想而知。盡管她所有的努力都失敗了，法律并沒(méi)有按照戴諾的意愿對(duì)孫素寶表現(xiàn)出絲毫的理解和同情，顯示了它的嚴(yán)正和嚴(yán)肅，但作者正是通過(guò)戴諾這個(gè)形象，表現(xiàn)了自己的人本主義思想。作者秉持著人本主義思想、現(xiàn)實(shí)主義精神和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，通過(guò)她的作品召喚道德理想的回歸，對(duì)人物險(xiǎn)惡的生存環(huán)境和人性弱點(diǎn)懷有一種道德拯救的理想，她要尋求的道德理想就是理解、同情和關(guān)愛(ài)。

總之，無(wú)論就作品內(nèi)容所表現(xiàn)的思想，還是作者主觀的思想傾向，都說(shuō)明這篇小說(shuō)是站在人本主義立場(chǎng)，充分展示了菲勒斯中心文化對(duì)女性人性和人格的戕害和摧殘，從而對(duì)菲勒斯中心文化進(jìn)行了毫不留情的批判和抨擊。

作者之所以表達(dá)這樣的主題思想，是有著極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性的，是有著巨大的現(xiàn)實(shí)意義的。我們知道，在我們的現(xiàn)實(shí)生活中，還嚴(yán)重地存在著菲勒斯中心意識(shí)。而在菲勒斯中心文化中，常常視女人為“禍水”。正如西蒙·波伏娃所說(shuō)，女人“是偶像，仆人，生命之本；又是魔鬼，陰謀家，搬弄是非之人，騙子。她是男人手中獵物，又是毀滅他的禍根。她意味著他不曾有但又特別渴望的一切……”^⑦在夫妻關(guān)系中，丈夫是妻子的天，是絕對(duì)的權(quán)威。性是丈夫的權(quán)力，是妻子的義務(wù)。丈夫甚至可以把妻子當(dāng)作性服務(wù)的工具，稍有不滿，便肆意施暴。而且在絕大多數(shù)的法律文化中都是否認(rèn)婚內(nèi)強(qiáng)奸的。在農(nóng)村，性暴力的嚴(yán)重性和普遍性更是令人吃驚，有近一半的婦女有被打后強(qiáng)迫過(guò)性生活的經(jīng)歷，有百分之十幾的婦女認(rèn)為自己受到性虐待。盡管目前人們已經(jīng)認(rèn)識(shí)到性生活是夫妻相互之間的權(quán)利和義務(wù)。這種權(quán)利義務(wù)關(guān)系的基礎(chǔ)是夫妻共同的生理和心理的需要，但菲勒斯中心文化的夫妻性關(guān)系模式對(duì)夫妻性生活仍有深刻的影響。^⑧據(jù)有關(guān)部門統(tǒng)計(jì)，近年來(lái)家庭暴力日益增多，呈上升趨勢(shì)，其中主要是夫?qū)ζ薜谋┝Α?lái)自部分省市法院、婦聯(lián)的材料表明，家庭暴力占婚姻家庭糾紛的３０％，個(gè)別地區(qū)高達(dá)５０％。在離婚的家庭中，起因于暴力的占１／４。更令人注目的是，由家庭暴力而引發(fā)的毀容、傷害、殺害等惡性案件屢有發(fā)生。^⑨可見(jiàn)，孫素寶這個(gè)形象是有典型性的。她之所以殺死丈夫楊金虎，是因?yàn)樗豢叭淌苷煞蚪o予她的慘無(wú)人道的折磨和摧殘，她的犯罪實(shí)際上是以惡制惡，以暴力反抗暴力，以殘忍抵抗殘忍。它讓我們意識(shí)到了女性的命運(yùn)同社會(huì)壓抑、同人類專制與不平等的起源的關(guān)系，意識(shí)到了女性社會(huì)權(quán)利的解放和精神的解放同真正意義上的歷史進(jìn)步的關(guān)系。當(dāng)然，我們并不贊成采用“殺夫”這種形式來(lái)解決問(wèn)題，而是要運(yùn)用法律來(lái)保護(hù)我們的正當(dāng)權(quán)益。同時(shí)，還要弘揚(yáng)家庭美德，提高婚姻質(zhì)量，增強(qiáng)法制觀念，消除產(chǎn)生家庭暴力的土壤。

作者簡(jiǎn)介：焦會(huì)生，安陽(yáng)師范學(xué)院副教授。

①③張巖冰．女權(quán)主義文論[Ｍ]．濟(jì)南：山東教育出版社，１９９８．

②王鳳仙．受暴婦女如何擺脫家庭暴力[Ｊ]．書摘，２００４，（４）．

④郭兵．家庭暴力導(dǎo)致女性犯罪問(wèn)題的思考［Ｊ］．民主與法制，２０００，（９）．

⑤黃柏剛．女性文學(xué)回歸現(xiàn)實(shí)的新變信號(hào)［Ｊ］．當(dāng)代文壇，２００２，（３）．

⑥劉慧英．走出男權(quán)傳統(tǒng)的樊籬［Ｍ］．北京：三聯(lián)書店，１９９５．

⑦西蒙·波伏娃．女性的秘密［Ｍ］．北京：中國(guó)廣播出版社，１９８８．

⑧劉俊清．家庭暴力的成及成對(duì)策［Ｊ］．學(xué)術(shù)探索，２００３，（１）．

⑨巫昌禎．家庭暴力亟待遏制［Ｊ］．民主與法制，２０００，（９）．