8月1日晚7點(diǎn)20分

我們一家都吃完了飯

妻子正和鍋碗瓢盆愉快地交談

岳母和女兒已看完《藍(lán)色生死戀》

侄女梅梅拿手機(jī)在和她的男友聊天

我呢已鋪開(kāi)稿紙

坐在寬大的轉(zhuǎn)椅上寫(xiě)詩(shī)

偶爾間抬起頭

發(fā)現(xiàn)對(duì)面七樓正在拆建

三根白色的梁柱子

像三截白色的斷指

不我要它們變成

三柱奉香朝天而焚

可是當(dāng)其沖的斷墻上

還有幾個(gè)泥工在緊張地忙碌

也許 他們是為生活

也許 他們本身只是

生活之網(wǎng)的一群蜘蛛

黃昏中它們?nèi)鋭?dòng)瘦小的影子

艱難地捕食空中

敏捷地飛來(lái)飛去的蟲(chóng)蛾

我無(wú)法數(shù)清

斷墻上的蜘蛛到底有幾只

7點(diǎn)40分的時(shí)候

我的詩(shī)已經(jīng)寫(xiě)好

可是天也完全黑了

我真的不知道

蜘蛛哦 你們是否也都歇息了

朝天香我早已點(diǎn)著

上帝啊請(qǐng)你不要刮風(fēng)

送面條的女孩

城里人就是好

早上很少有做飯的

上班到了辦公室

抹完桌子洗完茶杯

然后就操起電話——

喂，給我送碗面條

快點(diǎn)哦，記住別放辣椒

不多久，必定有一個(gè)女孩

給你端了面條送來(lái)

當(dāng)然你不會(huì)問(wèn)她叫什么

你吃她的面只管給錢(qián)

她接過(guò)2元錢(qián)過(guò)會(huì)還來(lái)收碗

但這一切你都可以不管

直到有一天早上

你打電話過(guò)去叫送面

店里卻說(shuō)停業(yè)兩天

你奇怪了，甚至有些氣憤

怎么有生意好好的不做呢?

一打聽(tīng)才知道

那女孩昨天送面時(shí)遭遇車(chē)禍死了

但你仔細(xì)想想

竟記不清她長(zhǎng)啥模樣

也不知道她姓李還是姓張

因?yàn)槟阌X(jué)得自己實(shí)在太忙

兩天后

你打電話到小飯店

果然又有一個(gè)女孩來(lái)送面

但不知這次你是否看清了

她究竟長(zhǎng)啥模樣

不知你是否知道

她究竟姓陳 還是姓王