麥克爾·哈特和安東尼奧·奈格里的新著《聚群：戰(zhàn)爭與民主》（Multitude：War and Democracy）又在美國學(xué)術(shù)界引起討論。

這部書里把現(xiàn)代國際政治格局樣式表述為一種新型的“帝國秩序”。這里所說的“帝國”，不是一種在以往歷史中常見的利用幅員、資源占有和軍事力量優(yōu)勢(shì)進(jìn)行超地域擴(kuò)張，并尋求世界權(quán)力的超級(jí)民族國家，而是利用自身政治制度、文化張力、經(jīng)濟(jì)增長、投資結(jié)構(gòu)和技術(shù)革新方面的優(yōu)勢(shì)，以及由此衍生的軍事力量，來主導(dǎo)世界局勢(shì)走向，并輔之以大型跨國公司、世界貿(mào)易組織和國際貨幣基金組織等特定國際機(jī)構(gòu)，來尋求符合自身政治價(jià)值體系和文化總體結(jié)構(gòu)的隱性卻統(tǒng)一運(yùn)作的國際政治秩序，并對(duì)這些秩序保持長期動(dòng)態(tài)主導(dǎo)力的現(xiàn)象。這個(gè)新帝國尋求的不是以戰(zhàn)爭形式獲取的疆域征服或政治殖民臣服，而是一種以文化價(jià)值推廣、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)全球化和軍事力量顯示為主要手段的利益—影響力—主導(dǎo)性的復(fù)合歷史目標(biāo)。而其對(duì)立面則由以前的“無產(chǎn)者”或“工人階級(jí)”等簡化社會(huì)分群轉(zhuǎn)型為由第三世界國家、低收入階層、女性、非歐洲人種、主體社會(huì)中的少數(shù)族裔和少數(shù)團(tuán)體等構(gòu)成的無法對(duì)現(xiàn)有政治秩序和文化價(jià)值施加影響的社會(huì)群體。他們將這個(gè)群體表述為 multitude 。

但哈特和奈格里新穎的“帝國”概念卻多少被multitude（我譯為“聚群”，也有譯為“諸眾”）概念中后馬克思主義色彩所掩蓋，而依舊被西方學(xué)術(shù)界定義為邊緣性的激進(jìn)左翼理論。著名政治學(xué)家弗蘭西斯·福山就大咧咧地問道：“這個(gè)國家投票給共和黨人的半數(shù)民眾就不算在multitude里嘍！”的確，“聚群”理論對(duì)一些重大概念的馬克思主義式解釋，有點(diǎn)“授人以柄”之憾。二人將私有制稱為“盜竊制度”，“全球化”永不對(duì)任何人造益，民主制度并非植根于憲政傳統(tǒng)以及政黨和選舉制度，而是“被特殊利益精英集團(tuán)操縱的政治游戲”等激進(jìn)理論，很難讓西方知識(shí)界嚴(yán)肅和全面地看待他們理論中的核心部分，即關(guān)于“帝國”的描述。哈特和奈格里很深刻地描述了現(xiàn)代帝國的一個(gè)重要特點(diǎn)，即“某特定國家的政治領(lǐng)導(dǎo)人，無論其被選舉或被提名擔(dān)任該國重大公職，都可自動(dòng)地取得一種延伸到其民族國家疆界以外的巨大權(quán)力”。但是，二人卻同時(shí)又把這種現(xiàn)象定義為“全球化”。于是，關(guān)于帝國的客觀精彩表述，和關(guān)于“全球化”的激烈道德否定重疊在一起，使他們的意識(shí)偏向多少減弱了其理論在西方學(xué)術(shù)界的影響力，是件頂可惜的事。

但是，哈特和奈格里關(guān)于“帝國”的表述卻相當(dāng)新穎，在現(xiàn)代西方知識(shí)界方興未艾的“帝國”大討論中有其獨(dú)到價(jià)值。至少，他們引導(dǎo)人們思考，這種“帝國”到底如何改變或顛覆了以往的帝國概念，又如何會(huì)改寫此后的歷史篇章？許多人其實(shí)并非像哈特和奈格里那樣對(duì)“帝國”現(xiàn)象持否定態(tài)度。英國歷史學(xué)家尼亞爾·弗格森在最近出版的《巨人：美利堅(jiān)帝國的代價(jià)》一書中，就強(qiáng)調(diào)“帝國”（嚴(yán)格來講是“美利堅(jiān)帝國”)應(yīng)被視作一種嶄新的歷史和政治秩序，一種具有高度效率卻并非時(shí)常精確運(yùn)轉(zhuǎn)的世界性政治穩(wěn)定結(jié)構(gòu)。他認(rèn)為，這個(gè)“帝國”及由它推動(dòng)和擴(kuò)展的全球化實(shí)際上也是歷史上許多帝國開啟的國際主義時(shí)代的翻版。波斯帝國的北向擴(kuò)張推動(dòng)了歷史上最繁榮的歐亞貿(mào)易，奠定了西方歷史在歐亞大陸內(nèi)循環(huán)的基礎(chǔ)；亞歷山大大帝的征服擴(kuò)張?jiān)跉W亞大陸推動(dòng)的希臘化運(yùn)動(dòng)深刻改變了歷史的面貌，他的將軍們各自建立的地區(qū)王國重新排列了歐亞政治版圖，更刺激了基督教的產(chǎn)生；羅馬帝國的全方位膨脹不僅建立起至今都在發(fā)揮功能的政治法律體系和歐洲一體的思維方式，也把基督教推進(jìn)歐洲腹地，確立了羅馬天主教在歐洲文化體系中牢固的中心地位；奧斯曼帝國的興起和擴(kuò)張刺激了歐洲在政治生活和文化意識(shí)上的危機(jī)感，促進(jìn)了歐洲長久以來不易動(dòng)搖的自我歷史認(rèn)同，同時(shí)也大大促進(jìn)了中東伊斯蘭社會(huì)的大規(guī)模世俗化 (美國中東歷史文化問題專家戴維·萊姆尼克〔David Remnick〕曾有令人注目的觀點(diǎn)。他認(rèn)為歐洲對(duì)奧斯曼帝國興起的反應(yīng)過于強(qiáng)烈，使奧斯曼帝國過早趨于衰亡，從而中東地區(qū)未能完成其世俗化歷史運(yùn)動(dòng)，不得不回復(fù)到伊斯蘭教原義中重新塑造新的文化認(rèn)同，從而刺激了穆斯林原教旨主義運(yùn)動(dòng)的勃興)；英帝國則第一次超越了歐洲文化在歐亞大陸內(nèi)擺蕩不已的歷史循環(huán)，而把它真正推到世界廣大角落，通過殖民運(yùn)動(dòng)廣泛種植了歐洲代議制政治模式，而且奠定了世界性海洋貿(mào)易以及由此產(chǎn)生的現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)增長和發(fā)展模式。美利堅(jiān)帝國實(shí)質(zhì)上也是這類國際主義式歷史帝國，只是有一些新的特征：它謹(jǐn)慎地避免舊式帝國公然的領(lǐng)土吞并、強(qiáng)植政治制度結(jié)構(gòu)和強(qiáng)制文化灌輸?shù)刃袨槟Ｊ?，而是推展一種內(nèi)在“美國化”運(yùn)動(dòng)，即通過一系列文化價(jià)值載體、生活方式、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)樣式和政治觀念取向等隱形精神輸出，使當(dāng)?shù)孛癖娫谖幕睦韺用婧托袨榉绞缴稀邦惷绹?。?dāng)然這種帝國行為方式也必然輔之于軍事行動(dòng)，但是軍事行動(dòng)從來不是帝國首選的行為方式。美利堅(jiān)帝國行為目標(biāo)的選取也植根于價(jià)值考量：朝鮮戰(zhàn)爭和越南戰(zhàn)爭是為了“防止共產(chǎn)主義擴(kuò)張”，最近的幾場戰(zhàn)爭也是為了拔除米洛舍維奇、塔利班和薩達(dá)姆這三個(gè)“暴政”的釘子。世界上從未有一個(gè)帝國像美國這樣在采取軍事行動(dòng)方面表現(xiàn)出高度審慎，對(duì)戰(zhàn)爭行為事先進(jìn)行高精度政治演算和程序確認(rèn)，也從未有一個(gè)帝國將軍事機(jī)器首先作為威嚇和取得政治尊崇的特殊政治工具。

按照弗格森的解釋，伊拉克戰(zhàn)爭是美國少有的具有傳統(tǒng)帝國主義行為特征，即在缺乏顯著的價(jià)值綱領(lǐng)支托和低度政治程序控制下發(fā)動(dòng)的軍事行為。但是美國從來就沒有準(zhǔn)備好扮演一個(gè)真正帝國的角色，“他們滿足于在別國建立華爾街和超級(jí)商場，卻從沒有試圖建立一個(gè)(殖民)國家”。美國的問題是，“美國人總是勇于承擔(dān)義務(wù)，卻不愿為此付出代價(jià)”。如果是英帝國，會(huì)直接占領(lǐng)和吞并中東國家并直接霸占油田，而不會(huì)像美國這樣以超級(jí)石油公司的標(biāo)準(zhǔn)經(jīng)濟(jì)貿(mào)易行為對(duì)石油資源進(jìn)行有利自身的調(diào)配。美國以為強(qiáng)大而高效的軍事行動(dòng)以及美國價(jià)值的道德感召力足以使伊拉克人民順服地和美國占領(lǐng)當(dāng)局合作，就如“二戰(zhàn)”后德國日本一樣。但是缺乏完整的占領(lǐng)方案和占領(lǐng)區(qū)政治統(tǒng)治結(jié)構(gòu)的根本重塑，沒有占領(lǐng)區(qū)社會(huì)生活和文化模式的改造，以及具有持續(xù)性而且適度嚴(yán)酷的政治壓制，便不可能達(dá)成完整的帝國目標(biāo)。弗格森甚至很刻薄地談到，戰(zhàn)后西部德國(西德)的重建，即使沒有馬歇爾計(jì)劃和美國的支持也可以德國人一己之力達(dá)成，因?yàn)榧{粹統(tǒng)治不過短短十二年，德國人依舊鮮活記憶魏瑪共和國時(shí)期民主政治的運(yùn)作情形。根據(jù)弗格森的理解，如果美國敢于采取英國、納粹德國和日本對(duì)其殖民地和占領(lǐng)區(qū)所采取的嚴(yán)酷的政治鐵腕壓制，使被統(tǒng)治社會(huì)民眾清醒認(rèn)識(shí)到帝國政治秩序和權(quán)威不容挑戰(zhàn)，伊拉克可能早就恢復(fù)正常秩序。換句話說，美國當(dāng)初就不該攻打伊拉克；既然攻打了，就不能像現(xiàn)在這樣軟趴趴的“統(tǒng)治”。

讀后的一個(gè)感覺是，弗格森講的很多是“歪理”，最后“歪”“歪”得正，講出來了“是那么一回事”的道理。弗格森這個(gè)剛滿四十歲多才多藝的歷史學(xué)家 (現(xiàn)在耶魯大學(xué)執(zhí)教，研究領(lǐng)域遍及政治史、金融史、經(jīng)濟(jì)史和戰(zhàn)爭史，甚至還撰寫名人傳記) 毫無疑問是個(gè)右派，而且年輕氣盛。那份指點(diǎn)江山的“霸氣”中不免夾帶一點(diǎn)偏激。他和哈特與奈格里算是兩個(gè)極端。但是他們的研究在“帝國”形式和功能方式問題上卻產(chǎn)生了有趣的交集。他們都認(rèn)為：一、美國是一個(gè)新的歷史帝國，或者是歷史帝國的核心力量；二、“帝國”實(shí)際上也是一種合成的國際政治秩序，一種超越地理疆界而強(qiáng)行延伸的政治權(quán)力體系；三、帝國秩序和權(quán)力具有先驗(yàn)強(qiáng)制性和選擇的剛性，也就是說，帝國權(quán)力是不容置疑的和必須跟隨的。一個(gè)政治體系的權(quán)力意志一旦延伸至民族國家的疆界以外，其功能方式就與在疆界以內(nèi)通常的運(yùn)作功能方式大大不同。帝國政治權(quán)力結(jié)合了政治制度強(qiáng)制、軍事力量威脅、經(jīng)濟(jì)模式強(qiáng)植和隨之而來的物質(zhì)生活樣式滲透、文化和語言體系的優(yōu)勢(shì)蔓延等多樣化和總體化的逼迫。這種現(xiàn)象使得被強(qiáng)制的弱方失去任何政治抵抗和文化緩沖的余地，于是形成帝國政治權(quán)力全面的專制化延展。區(qū)別似乎只在于哈特和奈格里認(rèn)為美利堅(jiān)帝國是一種借民主制度對(duì)世界進(jìn)行帝國強(qiáng)制的偽善者，而弗格森認(rèn)為美國是一個(gè)道地的帝國力量，但缺乏真正的帝國氣派和火候。

前面提到，美利堅(jiān)帝國的行為的主要內(nèi)容為價(jià)值擴(kuò)張，在弗格森看來，這正是“帝國”的軟肋。美國和許多其他西方國家之間歷史形態(tài)的差異，在于它的政治體系運(yùn)行機(jī)制嚴(yán)格按照特定價(jià)值原理設(shè)計(jì)和推動(dòng)。這個(gè)所謂價(jià)值體系，簡而言之就是基督教新教倫理，以憲法崇拜為基干的憲政共和主義政治結(jié)構(gòu)和自由市場資本主義經(jīng)濟(jì)理念之間的權(quán)宜結(jié)合。新教倫理為憲政框架和經(jīng)濟(jì)制度定立了價(jià)值約束；憲法崇拜的憲政共和主義政治模式 (在西方民主政治諸模式中，很少有美國這種憲法崇拜的內(nèi)容) 為民主生活架構(gòu)提供了社會(huì)剛性；自由市場資本主義理念則為前二者提供必要的彈性和反向的現(xiàn)實(shí)約束。這種結(jié)合和相互制約的關(guān)系并不持續(xù)穩(wěn)定，也非顯而易見，有時(shí)甚至局部破解，但卻始終左右著美國政治史的走向。這形成了美國政治社會(huì)機(jī)器運(yùn)行中最隱蔽而決定性的機(jī)理：美國人不會(huì)公然允許自己的國家成為“帝國”或“帝國主義”力量，因?yàn)檫@不符合美國人心目中深刻的憲政共和主義信念和福音主義未來預(yù)期;美國不能夠?qū)嵭蓄I(lǐng)土吞并或疆域征服，因?yàn)檫@不符合美國人自決的憲法立國原則和自由資本主義效率—利潤最大化原則；美國不能一味放縱大企業(yè)攫取全球資源統(tǒng)御全球市場，因?yàn)檫@會(huì)腐化憲政共和主義政治結(jié)構(gòu)和自由競爭的資本主義經(jīng)濟(jì)模式下市場活性和結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)換的機(jī)制。這也是這場伊拉克戰(zhàn)爭在美國國內(nèi)引起前所未有的激烈辯論和深刻社會(huì)文化分裂的原因：除了空洞的國家安全和大規(guī)模殺傷性武器的理由外，布什政府沒有為這場戰(zhàn)爭向美國人民展示更具有說服力，更為崇高的道德依據(jù)。美國對(duì)伊拉克的占領(lǐng)引起美國民眾對(duì)帝國主義征服前景的恐懼；布什政府“石油內(nèi)閣”的把柄給人大石油公司為自身利益不惜將美國推入戰(zhàn)爭的猜忌；“反恐”和“國家安全”的政策主導(dǎo)引發(fā)憲政共和主義政治基石被侵蝕的疑慮；新教倫理隱形推動(dòng)下文化保守主義的興起導(dǎo)致自由派和自由市場理念的反彈。

這些因素導(dǎo)致了冷戰(zhàn)后的美國社會(huì)面臨一個(gè)巨大挑戰(zhàn)：如何從一個(gè)與決然對(duì)峙的大國力量及其價(jià)值體系 (蘇聯(lián)) 保持?jǐn)硨?duì)和恐怖平衡的舊體系，朝失去價(jià)值對(duì)照和歷史尺度的比對(duì)，卻要繼續(xù)維持美國文化自我認(rèn)同的新體系順利轉(zhuǎn)化。美國一直都需要持續(xù)不輟的價(jià)值對(duì)照：清教徒和歐洲文化之間，《獨(dú)立宣言》和《人權(quán)宣言》之間，美國革命和歐洲維新演化之間，美國憲政共和主義和歐洲多元社會(huì)民主主義之間，市場資本主義工商觀和歐洲社會(huì)主義福利經(jīng)濟(jì)觀之間，都不斷地閃現(xiàn)這種價(jià)值對(duì)照，使美國人能夠艱難保持“我是美國人，也是西方人”的兩難式文化主張。美國必須在正視西方傳統(tǒng)和西方文化基盤價(jià)值與合理演繹美國進(jìn)步和美國文化的獨(dú)特性之間保持默契與平衡。而這種默契平衡是通過不斷與歐洲保持政治接觸，包括政治結(jié)盟和政治沖突的形式來維護(hù)的。最近二百年的西方史實(shí)際上也是這種美國與歐洲互動(dòng)的歷史，這個(gè)歷史鑄造了美國和歐洲獨(dú)特的現(xiàn)代國際主義觀，即在國際事務(wù)中維持美歐密切政治合作和結(jié)盟的大西洋主義。而美國一旦在大西洋地區(qū)以外尋求利益和政治權(quán)力時(shí)，大西洋主義就會(huì)面臨嚴(yán)酷的考驗(yàn)：美國的利益深入歐洲國家舊勢(shì)力范圍而引起摩擦，或者美國卷入其他地區(qū)政治進(jìn)程而忽略與歐洲的政治聯(lián)盟關(guān)系。但是，美利堅(jiān)帝國的形成必然要求美國突破大西洋主義的局限而面向世界各地。實(shí)際上美利堅(jiān)帝國的形成也是以美國在歐洲以外地區(qū)的政治和軍事卷入為契機(jī)。譬如美國于二戰(zhàn)后在亞洲地區(qū)的三大戰(zhàn)爭(對(duì)日作戰(zhàn)、朝鮮戰(zhàn)爭和越南戰(zhàn)爭)，就決定了美國對(duì)外政策的大西洋主義主軸向世界主義或現(xiàn)代帝國主義主軸的切換。

伊拉克戰(zhàn)爭帶來的不僅是世界對(duì)美國帝國行徑的猜忌，以及美國公眾對(duì)帝國方向的疑慮，更帶來了美國學(xué)術(shù)界對(duì)另外一個(gè)重要問題的激烈辯論：在布什政權(quán)下的美國帝國行徑越來越顯示傳統(tǒng)帝國行為特征時(shí)，對(duì)美國特有的政治價(jià)值體系造成的決定性沖擊。這個(gè)憂慮對(duì)美國知識(shí)界來說，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過對(duì)美利堅(jiān)帝國歷史地位問題的思量。哈佛大學(xué)教授邁克爾·伊格納西耶夫最近出版了著作《小妖：恐怖時(shí)代的政治倫理》。他認(rèn)為民主制度在和恐怖主義對(duì)抗時(shí)，實(shí)際上是在伸張一種在政治生活中免去暴力的廣義綱領(lǐng)，但是打敗恐怖主義需要暴力，需要強(qiáng)制，需要秘密行動(dòng)和詐欺，甚至侵犯特定人群的權(quán)利。他將這種現(xiàn)象稱為“小妖”，以和“大妖”(bigger evil)，即缺乏任何公義基礎(chǔ)的黑暗暴力相對(duì)應(yīng)。民主社會(huì)需要這種“小妖”包括“先發(fā)制人”的戰(zhàn)略來保護(hù)自由人民，但是政府必須向公眾提供足以讓人民理解“小妖”的公正性和刻不容緩性的證據(jù)，而且在事后也必須能補(bǔ)充證明“小妖”行動(dòng)的結(jié)果至少不比行動(dòng)之前更壞。但是，發(fā)動(dòng)伊拉克戰(zhàn)爭的布什政府卻完全沒有做到這一點(diǎn)。這就使得我們必須進(jìn)行一種深度的反向思考：我們面臨的恐怖主義到底是什么東西？是不是完全缺乏任何公義信念和價(jià)值支撐的純粹黑暗的犯罪行為？恐怖主義這個(gè)“大妖”是否值得我們付出全盤“小妖”的代價(jià)？伊氏認(rèn)為，恐怖主義，特別是來自穆斯林文化背景和中東地區(qū)人民的恐怖主義行為，是一種混合了阿拉伯民族整體性和阿拉伯國家的零散性之間的認(rèn)知落差，為對(duì)抗西方文化而回歸主體的運(yùn)動(dòng)中無可避免的宗教原教旨主義的興起，經(jīng)濟(jì)增長停滯的伊斯蘭宗法社會(huì)對(duì)西方豐裕物質(zhì)生活方式的曲解，以及特定而偶發(fā)的區(qū)域沖突 (如巴以沖突) 等一系列因素的現(xiàn)代民族主義運(yùn)動(dòng)?？植乐髁x是絕對(duì)的罪惡，它毫不遲疑毫無尺度地濫用暴力，但它卻是這些人民無可奈何的最后選擇?？植乐髁x是弱者在和強(qiáng)者進(jìn)行權(quán)力斗爭時(shí)最大限度擴(kuò)張交易籌碼的舉動(dòng)?？植乐髁x毫無憐憫心，卻非全然無理性。伊氏認(rèn)為，在和這種恐怖主義較量時(shí)，除為了保護(hù)自由人民而采取對(duì)抗姿態(tài)外，更應(yīng)該謹(jǐn)慎觀察“小妖”是否會(huì)如脫韁之馬，無限膨脹，從而損壞甚至摧毀美國民主政治制度的根基。

伊氏預(yù)言，美國經(jīng)不起第二個(gè)“九一一”恐怖攻擊。一旦發(fā)生相同當(dāng)量的恐怖攻擊，美國人民會(huì)突然發(fā)現(xiàn)他們生活在一個(gè)所謂國家安全變得至高無上的國度。在這個(gè)國度里，封閉的疆界、經(jīng)常性的身份證檢查、永久性和不需理由地監(jiān)禁恐怖分子或可疑分子會(huì)成為社會(huì)生活中的常態(tài)?！澳菚r(shí)我們會(huì)生存下來，但我們會(huì)認(rèn)不出我們自己。我們會(huì)變得堅(jiān)強(qiáng)，卻會(huì)失去我們作為自由人民的自我認(rèn)同。”伊氏指出了民主社會(huì)最可怕的一個(gè)敵人——過度的政治恐懼。這使我想起了羅伯特·帕克斯頓(Robert Paxton) 二○○三年出版的一部書《法西斯主義剖析》(Anatomy of Fascism)。帕氏指出，法西斯主義滋源于俄國十月革命后西方特別是德國和意大利的社會(huì)精英集團(tuán)對(duì)布爾什維克主義蔓延的恐懼。這些精英們?nèi)绱丝謶忠灾猎敢飧冻鋈魏握未鷥r(jià)來加以防止，包括法西斯主義在內(nèi)。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)法西斯主義是最有力、最直接也是最迅捷的防止布爾什維克主義之道時(shí)，他們就毫不猶豫地支持培植了它。美國目前似乎也面臨著同樣的對(duì)恐怖主義過度和夸張的恐懼。美國人在這種突如其來的過度恐懼下逐步采取前所未有的態(tài)度調(diào)整：允許政府在國家安全至上的考慮下限制甚至收回部分公民自由，采取一些在集權(quán)國家才能見到的逾越法律和憲法權(quán)利的強(qiáng)制手段，允許對(duì)弱勢(shì)族群的歧視和仇恨心態(tài)成為某種程度的社會(huì)文化常態(tài)，允許在保衛(wèi)自由的西方價(jià)值的口號(hào)下突破宗教沙文主義的禁忌，允許在“先發(fā)制人”的名義下采取頻繁的軍事攻擊。這時(shí)的美國，憲政共和主義和自由市場資本主義的理念將受到重創(chuàng)。這才是美國真正的噩夢(mèng)。

美利堅(jiān)帝國——假設(shè)它是成型的概念——的前景由于其獨(dú)特性而令人難以辨識(shí)，也令人憂慮。美國的“帝國責(zé)任”沒有地理和區(qū)域限制，從一開始就是全球性的。這對(duì)美國軍事力量、現(xiàn)有資源占有度以及經(jīng)濟(jì)支撐力都形成莫大的壓力。從歷史上看這個(gè)因素正是導(dǎo)致一個(gè)帝國逐漸趨于衰落的始點(diǎn)。我很自然地聯(lián)想到西班牙帝國 (即早期哈布斯王朝)：十六世紀(jì)末荷蘭的新教勢(shì)力開始反抗西班牙帝國，英國為了制衡西班牙而支持荷蘭新教反抗勢(shì)力，而遭受境內(nèi)胡格諾教派威脅的法國卻轉(zhuǎn)而支持西班牙 (在此前不久，法國還和奧斯曼帝國結(jié)盟攻擊西班牙艦隊(duì))。這種混亂局面持續(xù)了十?dāng)?shù)年，終于在十七世紀(jì)初達(dá)成馬德里協(xié)議，維持歐洲多國并存，而非西班牙一國獨(dú)大的局面。哈布斯堡王朝中心轉(zhuǎn)向中歐地區(qū)。這場戰(zhàn)爭中以新教聯(lián)盟 (荷蘭、北德和英國) 和天主教聯(lián)盟 (西班牙、法國、奧地利和意大利北部公國) 為分隔的政治陣線局面卻長期保存下來，為一六一八——一六四八年“三十年戰(zhàn)爭”和此后歐洲一系列戰(zhàn)爭沖突埋下伏筆。此時(shí)西班牙的歐洲帝國地位是毋庸置疑的。它控制了當(dāng)時(shí)四分之一的歐洲人口和三分之一以上的歐洲版圖。當(dāng)時(shí)的西班牙幾乎獨(dú)占了歐洲全地的“十字軍”軍備稅和九成左右的修道院和教堂等納貢的宗教財(cái)產(chǎn)稅，以及來自富庶的意大利各公國和低地國家如荷蘭等地的稅收及其他資金。當(dāng)時(shí)西班牙的黃金儲(chǔ)備超過其他歐洲主要國家的總和，白銀儲(chǔ)備也相當(dāng)于當(dāng)時(shí)的中國，其艦隊(duì)規(guī)模也超過法國和英國的總和。西班牙的“歷史失誤”在于它的過度擴(kuò)張，艦隊(duì)要用于支持海外殖民活動(dòng)，對(duì)抗英國艦隊(duì)，同時(shí)在地中海的貿(mào)易活動(dòng)中對(duì)抗海盜以及來自奧斯曼帝國和法國艦隊(duì)的騷擾，其實(shí)力快速消耗；為了收買意大利北部公國而停止向該地征稅；為保證中部及南部德意志公國保持中立而支付大量黃金。這種過度擴(kuò)張和財(cái)力透支最后導(dǎo)致西班牙無可挽回的衰落，而荷蘭人的反抗只是一個(gè)爆發(fā)點(diǎn)。

帝國的凱歌往往就是它的挽歌。美國會(huì)例外嗎？很多美國人認(rèn)為是，其思維的邏輯軸線不外是：“美國根本就不是一個(gè)帝國力量”，“即使是，也是不同的帝國力量”，“美國即使是帝國，也是剛剛興起，談到衰亡也不免早了一點(diǎn)”。其中最令我們感興趣的是第二個(gè)，即“美國是不同的帝國”這個(gè)命題。按照哈特、奈格里，甚至弗格森的解釋，美國的確是一個(gè)采取不同歷史形態(tài)的帝國。那么問題是：一、這種所謂不同形式的新型多元化帝國，是否真的會(huì)有完全不同的歷史方向？二、美國會(huì)不會(huì)在某一時(shí)點(diǎn) (譬如伊拉克戰(zhàn)爭) 逐漸轉(zhuǎn)換成為常規(guī)性的歷史帝國，而重蹈其覆轍？歷史上每一個(gè)帝國的人民都曾認(rèn)為自己是被上天獨(dú)厚的例外。這種心態(tài)乃是人之常情。我們中國人早在幾千年前就開始這樣想了。

二○○四年八月中旬于舊金山北郊肯特菲爾德鎮(zhèn)

（Niall Furguson， Colossus: The Price ofAmerica’s Empire， The Penguin Press， 2004；Michael Ignatiessssff， The Lesser Evil: Political Ethics in an Age of Terror， Princeton University Press， 2004）