一年之計(jì)在于春,一日之計(jì)在于晨。一晨之計(jì)呢,在于糞。此糞之義,并非蹲在茅房練內(nèi)功,而是掃除?!盾髯訌?qiáng)國》曰:“堂上不糞,則郊草不蕓”,也是這個意思,不可理解為隨地大小便。
一晨之計(jì)在于糞,絕非杜撰。明代《朱子治家格言》的開篇便是:“黎明即起,灑掃庭除”;《詩經(jīng)大雅》倡導(dǎo)的為君之道,也有“夙興夜寐,灑掃庭內(nèi),維民之彰”的條文。意思是,早起晚睡,勤于其事,堂前庭院,灑掃整理,為民表率,嚴(yán)于律己。灑灑水掃掃地,居然能與“修身齊家治國平天下”掛上鉤,中國真有高人。
既然居室保潔如此重要,灑掃之主要工具的發(fā)明權(quán)自然不能落入阿貓阿狗的頭上,必須找個圣人擔(dān)當(dāng)?!墩f文解字》說得明白:“古者少康初作帚、箕,秫酒。少康者,杜康也。葬長垣。”少康是夏代的中興君主,由他承攬掃帚的發(fā)明專利,好歹還夠資格。據(jù)說少康在用秫米釀酒時,覺得秫秸棄之可惜,于是將其捆扎起來掃地。由此,中國掃帚隆重問世。
有專家認(rèn)為,古之秫就是現(xiàn)在的黏谷,其用途甚廣,籽??勺龈猓苤凭?。不過,脫過粒的黏谷僅余光桿一根,喂牲口不錯,制笤帚則差勁。倒是另一種谷物糜子的秸稈,為扎綁笤帚的上佳材料。由此推斷,即便笤帚的原創(chuàng)者確為夏代中興君主,“少康牌”笤帚也未必中用。
好在中國百姓對圣人并不迷信盲從,因地制宜對掃帚不斷加以改進(jìn),終使其大行于天下。僅扎帚原料,就增加到高粱穗、竹梢、棕毛、糜子秸等許多種,臺灣還有用木康榔葉扎制掃帚的。木康榔為棕櫚科植物,外觀類似鐵樹,葉片尖端堅(jiān)硬銳利,曬干后制帚,輕便且耐用。更簡便的方法,則是直接用掃帚苗掃地。掃帚苗屬藜科,因其嫩時可食用,又名掃帚菜。長成后的掃帚苗像個大雞蛋,兩頭細(xì)中間粗,高者可達(dá)一米。秋天將其從根部割下,曬干后略加整理,即成為一把現(xiàn)成掃帚。我在山西插隊(duì)時,老鄉(xiāng)宅院大都栽著幾棵掃帚苗,自產(chǎn)自用。由此又可推斷,最早的掃帚應(yīng)該是純天然產(chǎn)品,因而圣人創(chuàng)制說大可存疑。
不過,關(guān)于掃地的種種規(guī)矩,則確乎是圣人制定的?!抖Y記曲禮》對此有著明確說道:“凡為長者糞之禮,必加帚于箕上,以袂據(jù)而退。其塵不及長者,以箕自向而極之?!币馑际翘骈L輩打掃衛(wèi)生要講禮數(shù),必須把掃帚蓋在畚箕上,用袖子遮擋著邊掃邊退。不使塵土落向長輩,把畚箕朝向自己撮掃垃圾。清代雍正皇帝登極后的當(dāng)年,曾專就掃地下達(dá)過一道諭旨:“朕見新進(jìn)太監(jiān),不知規(guī)矩,掃地時,挾持笤帚,竟從寶座前昂然直走。爾等傳于乾清宮等處首領(lǐng)太監(jiān)等,嗣后,凡有寶座之處,行走經(jīng)過,必存一番恭敬之心,急趨竄步方合禮節(jié)?!币?guī)定得具體而微。最高執(zhí)政不想再來“灑掃庭內(nèi),維民之彰”之類的假招子時,相關(guān)人等就得小心行事,否則后果自負(fù)。
灑水掃地既然是晚輩下人的專利,因而一旦顛倒過來,便有了非比尋常的意義。據(jù)《史記》記載,劉邦當(dāng)上皇帝后,五天去看一次老爹,還得照規(guī)矩行父子之禮。劉太公的管家見狀連忙告誡他:“天無二日,士無二王。今高祖雖子,人主也;太公雖父,人臣也。奈何令人主拜人臣!”還給他出了個主意。等到劉邦再來時,“太公擁彗卻行。高祖大驚,下扶太公?!卞缇褪菕咧?,擁彗卻行,即手執(zhí)掃帚倒退而行。知悉《禮記》中的規(guī)定便可明白,劉老頭此舉等于向老劉說:“如今你當(dāng)了皇上,你就是我二大爺!”即便無賴如高祖者,面對這樣的表態(tài)也只好“大驚”。不過,高祖其實(shí)還是很爽,為此特地頒旨,給出此主意的馬屁精“賜金五百斤”。
掃帚一旦上天,便蒙上了大大的惡名。中國古人把彗星視為妖星,說是此星一出現(xiàn),世道便不太平。由此,一些給別人帶來噩運(yùn)或不爽的人,也被稱為“掃帚星”。其實(shí)早年間,掃帚星的名聲并不錯,《九歌少司命》中便有“孔蓋兮翠旌,登九天兮撫彗星”的描寫。當(dāng)時彗星出現(xiàn),是掃除邪穢的象征。神撫彗星,是表示為人間掃除災(zāi)難。不過,天上的掃帚雖大,畢竟掃不到人間的邪惡,人們失望之余,遂把掃帚星打入了妖星行列。
還是毛澤東說得對頭:“凡是反動的東西,你不打,他就不倒。這也和掃地一樣,掃帚不到,灰塵照例不會自己跑掉?!辈贿^,欲為社會掃除灰塵者,絕不可心存“賜金五百斤”的念想。上世紀(jì)初,美國一些記者因揭露社會丑惡現(xiàn)象,遂被冠以“扒糞者”之惡名,處處受到刁難。所幸,今天這些人已受到公正的評價。但愿中國之“掃帚星”一類的名號,日后也會少起來。