提起山茶花,不少人一定不會忘記小時候讀過著名散文家楊朔寫的《茶花賦》。在那篇給人留下深刻印象的散文中,作家先以優(yōu)美的筆墨描寫了云南昆明華庭寺內(nèi)的梅花、白玉蘭花和迎春花,說由它們匯成的春色“比起滇池的水來不知還要深多少倍”;但緊接著他又說:“其實這還不是最深的春色。且請看那一樹,齊著華庭寺的廊檐一般高,油光碧綠的樹葉中間托出千百朵重瓣的大花,那樣紅艷,每朵花都像一團燒得正旺的火焰。這就是有名的茶花。不見茶花,你是不容易懂得‘春深似?!@句詩的妙處的?!边@一段精彩的描述,使云南的紅山茶名揚天下,婦孺盡知。
其實,作為我國歷史悠久的名花之一,山茶早在唐代就進入了人們的觀賞視野。段成式在《酉陽雜俎》中,就有了關于“山茶似海石榴,出桂州,蜀地亦有?!~似茶樹,高者丈余,花大盈寸,色如緋,十二月開”的記載;而司空圖、貫休也分別作有《紅山茶》和《山茶花》詩,把它比作紅牡丹或猩紅血。到了宋代,栽培和觀賞山茶花已蔚然成風。不僅吳自牧的《夢粱錄》中記當時臨安(今杭州)引種的山茶品種,有“磬口茶”、“玉茶”、“千葉多心茶”和“秋茶”等名,而且又屢屢見誦于梅堯臣、蘇軾、曾鞏、黃庭堅、陸游、劉克莊等著名詩人,涌現(xiàn)出不少令人齒頰生香的名篇佳句。其中徐致中有一首《山茶》詩,對此作了詳細的記述:“山茶本晚出,舊不見圖經(jīng)?;ㄉ钕由賾B(tài),曾入蘇公評。邇來亦變怪,紛然著名稱。黃香開最早,與菊為輩朋;粉紅更妖嬈,玉環(huán)帶春酲;偉哉紅白葉,花重枝不勝;尤愛南山茶,花開一尺盈;月丹又其亞,不減紅帶革呈;……白茶亦數(shù)品,玉磬尤晶明;桃葉何處來,派別疑武陵。愈出愈奇怪,一見一驚嘆。”可見當時山茶花從顏色來看,已有紅、粉紅、紅白相間、純白和金黃等多種,名目也有黃香、玉環(huán)、紅白葉、南山茶、月丹、玉磬、桃葉等。
元、明、清以來,山茶花的品種更是層出不窮。在清初《群芳譜》的記載中,山茶花就有鶴頂、瑪瑙、寶珠、楊妃、焦萼白寶珠、正宮粉、賽宮粉、石榴、海榴、菜榴、躑躅、真珠、串珠、云茶、磬口、茉莉、一捻紅、照殿紅、千葉紅、千葉白等名。后來經(jīng)過不斷的培育與引進,目前我國的山茶品種已達到400多個。其中名品花鶴頂以深紅為底色,間雜大白斑,雍容別致;倚欄嬌則白瓣中灑紅點紅絲,紅裝素裹白瓣紅斑,模樣鮮嫩可愛;白茶花有無瑕玉、滿月和睡鶴,桃紅的有合歡嬌、紛妝樓、醉楊妃等。另外像十八學士一干而開數(shù)色花,二喬一干而開紅、白兩色花以及黃色山茶,都十分罕見。至于像灑金、六角大紅、六角大白、小桃紅、雪塔、東方亮等,就比較普通。
山茶花形大、色澤艷、品種多,固然為人所鐘愛,但與其它花卉相比,它最突出的特點是樹齡長、耐霜雪和花期久。云南山茶是茶花中的佼佼者,歷來享譽中外。據(jù)《滇中茶花記》所言,滇茶有數(shù)絕:“一壽經(jīng)三四百年,尚如新植:……一性耐霜雪,四時常青;一次第開放,歷二三月;一水養(yǎng)瓶中,十余日顏色不變?!币虼斯磐駚砣藗儗Υ速潎@不絕。宋代詩人陸游有—首詩,題目就是“山茶一樹自冬至清明后著花不已”;他的另一首《山茶》詩則說:“雪里開花到春晚,世間耐久孰如君。”而另一個詩人王十朋也把山茶稱作“歲寒種”,并稱贊它“不是尋常兒女花”,評價都非常高。
由于山茶是一個長壽的樹種,現(xiàn)在各地留存的古木很多。如浙江瑞安寶巖庵有一株金心茶,樹齡在1300年以上;山東嶗山太清宮中有兩棵山茶,相傳已有2000多年的歷史,期間曾數(shù)次枯而復榮。另外浙江普陀、江西黎川、四川峨眉等地的山中,也多有高大長壽的山茶樹分布?!兜嶂胁杌ㄓ洝吩鑼懩抢锏睦喜铇洹爸Ω筛唏邓奈逭?,大可合抱”,“蒼老古樸,膚紋蒼潤,黯若古云氣樽”;“枝條黝糾,狀如麈尾龍形”;“根輪離奇,可憑而幾,可借而枕”;“豐葉森沉如幄”,極富歷史的滄桑感。
原產(chǎn)于我國南方的山茶性耐霜雪,首先因為它是一種常綠闊葉灌木或小喬木,葉色濃綠而有光澤,四季常青,經(jīng)冬不凋。但它最受人稱道的,還是能在南方尤其是嶺南地區(qū)深秋乃至三冬的冰雪中噴艷吐芳,傲風凌霜。雪中山茶的嬌艷,最常見的是紅色。蘇軾說它“爛紅如火雪中開”、“散火冰雪中”,紅白對比,冷熱相形,十分艷麗。而郝經(jīng)所謂“一種是花偏富貴,三冬無物比妖嬈”,沈周所謂“老葉經(jīng)寒壯歲華,猩紅點點雪中葩”,對此都作了由衷的贊美。如果是雪中的白山茶,那更是冰清玉潔,令人疑為瑤臺仙瓊。曾鞏有詩稱其“秀色未饒三谷雪,清香先得五峰春”,俞國寶也說“玉潔冰寒自一家,地偏驚對此山茶”,傾心之情無不溢于言表。
相對而言,花期長久更是山茶特別為人賞識的一個重要原因。云南山茶一般從當年11月開始開花,一直要延續(xù)到來年的4月份,花期長達150天,大大超出了俗語所說的“花無百日紅”的時限,因此格外引人注目。在眾多詠嘆山茶的古詩中,有的寫它在深秋即開始綻放:“青女行霜下曉空,山茶獨殿眾花叢”;有的說它入冬后仍陸續(xù)盛開:“臘月冒寒開,楚梅猶不奈”;有的贊它整個冬季開花不斷:“曾無冬春改,常冒霰雪開”;有的又盛稱它整個春季花事繁盛:“山茶作花紅錦妝,……嫣然占盡三春光?!背L的花期使山茶具有一種超常的觀賞價值,歷代詩人之所以“一見即夸”,一再感嘆“唯有山茶偏耐久”、“飄香送艷春多少,猶見真紅耐久花”,關鍵即在于此。
山茶因此有了“耐久花”的名稱。關于它本名的來源,《群芳譜》說是因其“葉類茶,又可作飲,故得茶名”。此外,山茶又被譽為“南國嘉樹”,別名玉茗、曼陀羅、耐冬等。明代戲曲家湯顯祖特別喜愛山茶,就把自己的住處命名為玉茗堂,把自己的詩文集也取名為《玉茗堂全集》。蘇州拙政園內(nèi)有一處庭院,前植十八株山茶花,以十八曼陀羅花館為名。耐冬之名,則取山茶能耐霜雪之意,見《嶗山太清宮志》。
觀賞山茶花,獨枝數(shù)株盡可于瓶中園內(nèi)細看慢品,若沾霜帶雪,則更見精神。而如果有一樹千朵或成片成叢的奇觀,那種“一望若火齊云錦,爍日蒸霞”、流光溢彩的景象,定然會使你過目難忘?!兜嵩萍o勝書》就有這樣一段記載:“山茶花在會城者,以沐氏西園為最。西園有樓名簇錦,茶花四面簇之。凡數(shù)十樹,樹可三丈,花簇其上,數(shù)以萬計。紫者、朱者、紅者、紅白兼者,映日如錦,落英鋪地,如坐錦茵。此一奇也。仆曾以花時登簇錦賞之,有‘十丈錦屏開綠野,兩行紅粉擁朱樓’之句。及登太華,則山茶數(shù)十樹羅殿前,樹愈高,花愈繁,色色可念,不輸西園矣?!笨上н@樣的勝景奇觀,如今是無法見到了。
山茶花耐久,所以也比其它一般花卉耐看、耐品。