更多的財(cái)富,更多的消費(fèi),伴隨著的卻是更大的壓力和更少的幸?!@是中國(guó)社會(huì)正在迅速蔓延的一種精神疾患。
我們無(wú)法用“科學(xué)”的方法來(lái)定量測(cè)度幸福的增減,但幸福感的日益萎縮應(yīng)該是今天中國(guó)人普遍感受到的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)事實(shí)。在經(jīng)歷了二十多年的財(cái)富狂歡之后,中國(guó)社會(huì)幾乎在剎那間就跌入了一種集體抑郁。于是,由財(cái)富而生的壓力、過勞、焦慮,乃至恐懼都齊齊翩翩而至。撇開現(xiàn)代性所必然帶來(lái)的精神問題,我們可以將今天中國(guó)社會(huì)這種特殊的精神流感稱之為“財(cái)富抑郁癥”。簡(jiǎn)單的定義是:由于對(duì)財(cái)富的過度追求所導(dǎo)致的一種普遍的不幸福感。
從一個(gè)極端匱乏的社會(huì)起步,財(cái)富以及對(duì)財(cái)富的追逐變成了中國(guó)轉(zhuǎn)型的一個(gè)最重要的動(dòng)力。尤其需要加以提示的是,在傳統(tǒng)的意識(shí)形態(tài)被消解并崩塌之后,財(cái)富實(shí)際上變成了官方與中國(guó)民間惟一的交集與共識(shí),并成為越來(lái)越疏離的中國(guó)民間社會(huì)與官方的惟一黏合劑,如此,對(duì)財(cái)富的最大化追求作為中國(guó)轉(zhuǎn)型中的一種新型的大眾意識(shí)形態(tài)被牢牢地確立下來(lái)。在一個(gè)沒有意識(shí)形態(tài)競(jìng)爭(zhēng)的市場(chǎng)中,這種新型的意識(shí)形態(tài)在官方與民間兩個(gè)方面都受到了蓄意的鼓勵(lì)與持續(xù)的強(qiáng)化。財(cái)富,不僅成為衡量社會(huì)進(jìn)步(以及改革)的惟一標(biāo)尺,也成為個(gè)人成就甚至身份確認(rèn)的惟一標(biāo)尺。于是,對(duì)財(cái)富的最大化追求不僅作為一種動(dòng)力在推動(dòng)改革,也同時(shí)作為一種裹挾與強(qiáng)制的力量開始銹蝕我們的公共及私人生活。這種從未經(jīng)過任何批判與稀釋的新型意識(shí)形態(tài)外化為官方戰(zhàn)略就是所謂“發(fā)展是硬道理”,就是將“發(fā)展”矮化為“經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)”繼而矮化為更加狹隘的“GDP增長(zhǎng)速度”(這實(shí)際上也是今日已經(jīng)根深蒂固的粗放經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)模式的意識(shí)形態(tài)根源);而體現(xiàn)在私人領(lǐng)域則變成更加粗鄙的“錢多就是硬道理”,就是將“錢”與個(gè)體的生命意義進(jìn)行一對(duì)一的確認(rèn)。我們被粗暴地告知:我們無(wú)需追問發(fā)展的含義,無(wú)需追問制造GDP的方式與代價(jià),無(wú)需追問獲得個(gè)人財(cái)富的手段。在這種新型的改革意識(shí)形態(tài)中,我們一直被迫接受這樣一個(gè)神話:增長(zhǎng)越多,財(cái)富就越多;財(cái)富越多,幸福就越多。然而,在經(jīng)過二十多年沖刺般的財(cái)富賽跑之后,這個(gè)邏輯簡(jiǎn)單因而也就特別容易深入人心的神話開始逐漸露出了馬腳。人們?nèi)鐗?mèng)初醒般地發(fā)現(xiàn),增長(zhǎng)并沒有與財(cái)富同步,而是越來(lái)越背離,對(duì)財(cái)富的追尋也沒有相應(yīng)增加個(gè)人幸福,而是帶來(lái)更多的壓力,更多的沮喪。無(wú)論對(duì)于社會(huì)還是對(duì)于個(gè)人,這個(gè)“發(fā)現(xiàn)”都是相當(dāng)不幸的,因?yàn)樗鼛?lái)的是彌漫著的普遍失望和挫折感。而這種普遍的失望和挫折感正是中國(guó)人集體陷入“財(cái)富抑郁癥”的社會(huì)心理基礎(chǔ)。更為不幸的是,作為一種具有強(qiáng)大慣性的文化, “對(duì)財(cái)富的過度追求”就像一種精神鴉片,已經(jīng)徹底地奴役了我們對(duì)財(cái)富的理解與想像力。換言之,我們很難從這種毒品中抽身自拔。在這個(gè)意義上,財(cái)富所帶來(lái)的壓力、焦慮,進(jìn)而抑郁在中國(guó)社會(huì)可能還僅僅是開始。
關(guān)于財(cái)富本質(zhì)的追索與財(cái)富本身一樣古老。一種我們可以勉強(qiáng)接受的關(guān)于財(cái)富的說法是:所謂財(cái)富就是那些可以增加我們主觀效用的東西。問題在于,在我們的經(jīng)驗(yàn)世界中,一切可以增進(jìn)主觀效用的東西都是稀缺的。這既是財(cái)富的本質(zhì)屬性,也是人類一個(gè)與生俱來(lái)的被給定困境。這就意味著,我們一定要為這種稀缺性付出某種成本,一旦這種成本過于高昂,比如導(dǎo)致了過大的壓力,犧牲了過多的閑暇,增加過重的焦慮甚至失望,帶來(lái)了過大的外部性,那么,財(cái)富帶來(lái)的效用就是“負(fù)”的。這種情境,就是我們?cè)诙x“財(cái)富抑郁癥”中所指稱的對(duì)財(cái)富的“過度”追求,而其帶來(lái)的必然是財(cái)富對(duì)幸福的壓迫及消解。在目下中國(guó),當(dāng)財(cái)富被經(jīng)濟(jì)學(xué)家以及政客們粗暴地概括成“GDP”甚至紙幣的時(shí)候,財(cái)富對(duì)幸福的消解及壓迫則尤其深重。
容易理解,作為社會(huì)之一員,在中國(guó)轉(zhuǎn)型中榮耀加身的中國(guó)企業(yè)家階層并沒有因?yàn)樗麄兂蔀樨?cái)富競(jìng)賽的相對(duì)贏家而幸免于“財(cái)富抑郁癥”。其中原因在于,在獲得了相對(duì)較多的財(cái)富之后,財(cái)富對(duì)他們的效用正在迅速遞減,而在一場(chǎng)更高規(guī)格(與同類人)的財(cái)富競(jìng)賽中,他們成為“輸家”的概率要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于成為“贏家”的概率。當(dāng)然,他們可以加入消費(fèi)的奢侈比賽(這是在部分中國(guó)企業(yè)家中相當(dāng)流行的一種風(fēng)尚),并借此向大眾炫耀并表征他們的身份、地位,從而增加個(gè)人的幸福感。但毫無(wú)疑問,這是財(cái)富的流亡,而絕非精神的解放之路。
企業(yè)家是一面鏡子,他們的“財(cái)富抑郁癥”暗示的是,中國(guó)社會(huì)對(duì)財(cái)富的一種普遍困頓。在樂觀主義者看來(lái),這可能是中國(guó)社會(huì)一次深刻精神轉(zhuǎn)型的前兆。而在我看來(lái),我們更加需要警惕的是:在還沒有開始救亡之前,中國(guó)社會(huì)就在精神上發(fā)生一次突然的“過勞死”。逃亡還是救贖?這是一個(gè)問題。