一日檢查作業(yè),看某生抄寫《故都的秋》開(kāi)頭一節(jié)文字,看到“不逢北國(guó)之秋,已將近十余年了”一句,發(fā)覺(jué)有語(yǔ)病,我斷定是學(xué)生粗心抄錯(cuò)了。為慎重起見(jiàn),我翻開(kāi)原文對(duì)照,結(jié)果卻一字不差。教學(xué)《故都的秋》已有十多年了,我一直沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這個(gè)語(yǔ)病。如今只因這句話是學(xué)生所抄,才恍然驚覺(jué)。我突然意識(shí)到:我們對(duì)權(quán)威的迷信,已經(jīng)到了近乎盲目的地步了。
有則寓言講:“人有賣駿馬者,比三旦立于市,人莫之知。往見(jiàn)伯樂(lè),曰:‘臣有駿馬,欲賣之,比三旦立于市,人莫與言,愿子還而視之,去而顧之。臣請(qǐng)獻(xiàn)一朝之賈?!畼?lè)乃還而視之,去而顧之,一旦而馬價(jià)十倍。”在這里,馬雖然還是那匹馬,可是它的價(jià)格卻戲劇般地迅速飆升了,究其原因,當(dāng)然是因?yàn)橘?gòu)馬者們迷信相馬權(quán)威伯樂(lè),伯樂(lè)的兩個(gè)小動(dòng)作——“還而視之”“去而顧之”,就讓他們瘋狂了。伯樂(lè)尚未明確表態(tài),購(gòu)馬者卻已篤信不已;如果伯樂(lè)開(kāi)口夸贊一番,真不知還會(huì)上演怎樣滑稽可笑的一幕。購(gòu)馬者對(duì)權(quán)威的迷信程度可見(jiàn)一斑。
迷信權(quán)威的現(xiàn)象,古今同,中外一?!拔矬w的下落速度,與物體的重量成正比:物體越重,其下落的速度越快;物體越輕,其下落的速度越慢?!泵鎸?duì)亞里士多德的這一權(quán)威論斷,上千年無(wú)一人懷疑。因?yàn)?,他是亞里士多德,是?quán)威,誰(shuí)還能不相信他?
哥白尼生前不敢發(fā)表他的《天體運(yùn)行》。為什么?竺可楨在為哥白尼寫傳記的時(shí)候,作了這樣一番分析:“因?yàn)樗?,天?dòng)學(xué)說(shuō)從亞里士多德建立以來(lái)已經(jīng)有1800年的歷史,又有教會(huì)的擁護(hù),如果發(fā)表跟天動(dòng)學(xué)說(shuō)根本對(duì)立的地動(dòng)學(xué)說(shuō),一定會(huì)遭到種種非難和攻擊。”此后的事實(shí)證明了哥白尼的預(yù)見(jiàn):布魯諾就因?yàn)樾麄魉睦碚摱换罨顭涝谑旨苌?,伽利略已?jīng)70多歲了還被審訊。
今天,為了培養(yǎng)創(chuàng)新人才,我們的教育在大力倡導(dǎo)懷疑精神,可是,冷眼觀察,卻不難發(fā)現(xiàn),我們的許多做法其實(shí)仍然在不斷地強(qiáng)化著學(xué)生的權(quán)威意識(shí)。
小孩子還未上學(xué),大人就先拿老師來(lái)嚇唬他:“不要調(diào)皮,將來(lái)上了學(xué),老師就要管教你了?!薄安宦?tīng)話,老師打?!边@類話,給兒童一個(gè)印象:老師是威嚴(yán)而正確的,不能不聽(tīng)老師的管教,孩子還未上學(xué),先接受了老師的權(quán)威地位。
結(jié)果是,小學(xué)生成了最崇拜老師的人。凡是老師的話,不管正確與否,他們都堅(jiān)信不疑,理所當(dāng)然、理直氣壯地視之為真理:“這是我們老師說(shuō)的!”不需要任何理由,或者,這就是理由。對(duì)此,我們成人總嗤笑小學(xué)生的幼稚,殊不知,這種思維方式,正是由我們成人教育塑造出來(lái)的,正是我們這些自我感覺(jué)良好的成年人在權(quán)威面前的態(tài)度影響了他們的思維方式。
再看看學(xué)生手中的教科書(shū),有關(guān)自然科學(xué)方面的內(nèi)容,一律是前人總結(jié)出來(lái)的、已經(jīng)被實(shí)踐證明了正確的東西;有關(guān)社會(huì)科學(xué)方面的東西,統(tǒng)統(tǒng)是專家權(quán)威們的研究結(jié)果。這些內(nèi)容在選入教材的時(shí)候,教已經(jīng)讓權(quán)威審查過(guò)了。在這樣的教材面前,我們的學(xué)生有何德何能,膽敢對(duì)它的正確性表示懷疑呢?教材是絕對(duì)的權(quán)威,教師只能跪著教書(shū),學(xué)生也就只能跪著學(xué)習(xí)了。
當(dāng)然,為了“切實(shí)培養(yǎng)學(xué)生的懷疑精神”,我們的老師有時(shí)也會(huì)裝模作樣地“懷疑”一番。而究其實(shí),那都是花架子,純粹是“為了懷疑”而“懷疑”,走走過(guò)場(chǎng)而已。因?yàn)?,不管老師繞多少圈子,最終還是要回到權(quán)威的結(jié)論上來(lái),最終還是要聆聽(tīng)權(quán)威的教誨,拜倒在權(quán)威的腳下。而且,這種圈子繞得越大、越多,越能證明權(quán)威的正確與偉大,越能讓學(xué)生佩服:權(quán)威總是對(duì)的,而我們的任何懷疑都是多余的,長(zhǎng)此以往,我們的學(xué)生習(xí)慣于仰視,自動(dòng)地膜拜。在這樣的教育氛圍里,要破除學(xué)生對(duì)權(quán)威的迷信思想,培養(yǎng)學(xué)生的創(chuàng)新精神,其困難可想而知。而尊崇權(quán)威、迷信權(quán)威的意識(shí)也就這樣逐漸養(yǎng)成了。