從“整風(fēng)”到“審干”

《還是雜文的時(shí)代》的出現(xiàn)不是偶然的。主觀上，與羅烽的人生經(jīng)歷、性格氣質(zhì)和思維邏輯相關(guān)；客觀上，與當(dāng)時(shí)延安的環(huán)境、氛圍、思潮也是密不可分的。1942年3月中旬至4月上旬，《解放日?qǐng)?bào)》副刊《文藝》發(fā)表了一系列引人矚目的短文：丁玲：《三八節(jié)有感》；艾青：《了解作家，尊重作家》；羅烽：《還是雜文的時(shí)代》；實(shí)味：《野百合花》。同一時(shí)期，《谷雨》上發(fā)表了王實(shí)味的《政治家，藝術(shù)家》，中央“青委”的壁報(bào)《輕騎隊(duì)》、中央研究院的壁報(bào)《矢與的》上也刊載了一批類似的短文。艾青在文章中寫道：

希望作家能把癬疥寫成花朵也把膿包寫成蓓蕾的人，是最沒有出息的人——因?yàn)樗B看見自己丑陋的勇氣都沒有，何況要他改呢？

愈是身上臟的人，愈喜歡人家給他搔癢，而作家卻不是喜歡給人搔癢的人。

生了要開刀的病而怕開刀是不行的?；紓Y而又貪吃是不行的。鼻子被梅毒菌吃空了而要人贊美是不行的。

王實(shí)味在文章中寫道：

大膽地但適當(dāng)?shù)亟移埔磺畜a臟和黑暗，清洗它們，這與歌頌光明同樣重要，甚至更重要?！移魄逑垂ぷ鞑恢皇窍麡O的，因?yàn)楹诎迪麥?，光明自然增長(zhǎng)。

1942年2月，延安“整風(fēng)”運(yùn)動(dòng)開始，文藝界首當(dāng)其沖。李維漢在《延安中央研究院回憶錄》中談及，一次，毛澤東深夜去看《矢與的》之后，當(dāng)即指出：“思想斗爭(zhēng)有目標(biāo)了?！?月11日，經(jīng)毛澤東提議，中央書記處作出決定：由毛澤東、博古和凱豐負(fù)責(zé)召集文藝座談會(huì)。4月17日，政治局就延安的學(xué)習(xí)和檢查工作進(jìn)行討論時(shí)，文藝界的問(wèn)題成為熱點(diǎn)。委員們經(jīng)過(guò)討論確定了會(huì)前分頭與文藝界人士個(gè)別交談的方針。從4月11日到4月底，毛澤東以面談或通信方式先后與文藝界近二十人作過(guò)個(gè)別接觸。早在1941年8月12日，毛澤東就曾通過(guò)蕭軍邀見過(guò)羅烽等人，該信全文如下：

蕭軍同志：

昨晚未晤羅、舒（指羅烽和舒群——引者）二同志，此刻不知他門二位及兄都有暇否？又艾青同志有暇否？又各位女同志有暇否？如有的話，敬請(qǐng)于早飯后惠臨一敘。我們談通一些問(wèn)題是很好的，很必要的，此致

敬禮

毛澤東

8月12日早

據(jù)羅烽回憶，1942年4月13日，毛澤東曾致信給他，請(qǐng)他代為搜集延安文藝界“正反兩方面”的情況。座談會(huì)前，他曾兩次應(yīng)邀前往毛澤東住地面談。4月27日，包括羅烽、白朗在內(nèi)的大約一百位延安的文藝工作者接到了由毛澤東和凱豐聯(lián)署的邀請(qǐng)書，其中寫道：

為著交換對(duì)于目前文藝運(yùn)動(dòng)的意見起見，特定于5月2日下午1時(shí)半在楊家?guī)X辦公廳樓下會(huì)議室內(nèi)開座談會(huì)，敬希屆時(shí)出席為盼。

據(jù)會(huì)議參加者們回憶，座談會(huì)從5月2日上午就開始了，毛澤東致開幕詞后，蕭軍第一個(gè)發(fā)言，大意是：要給作家以自由，作家是獨(dú)立的，比如魯迅，他在廣州時(shí)就沒有參加過(guò)任何政黨或組織；魯迅一直是革命的，并沒有過(guò)什么“轉(zhuǎn)變”……1988年溫濟(jì)澤在回答中央文獻(xiàn)研究室人員的提問(wèn)時(shí)，曾說(shuō)：當(dāng)時(shí)會(huì)場(chǎng)上的民主空氣是后來(lái)很難想象的，蕭軍發(fā)言后，新四軍干部吳奚如發(fā)言響應(yīng)，羅烽等不少人發(fā)言支持蕭軍，也有人起來(lái)反駁，爭(zhēng)論異常激烈。“在這次討論會(huì)上，毛主席就坐在那里聽，不動(dòng)聲色，罵到那種程度，也沒有說(shuō)什么話”，“最后朱總司令站起來(lái)講話，他沒有批蕭軍，而是批吳奚如，他說(shuō)：‘你是人民軍隊(duì)的一名老戰(zhàn)士，居然講出這樣的話來(lái)，你完全喪失了無(wú)產(chǎn)階級(jí)的立場(chǎng)！’批得很兇”。會(huì)議總共開了三次，5月23日最后一次會(huì)上，朱德幾乎是逐條地駁斥了蕭軍在第一天會(huì)上的發(fā)言。談到魯迅是否有過(guò)“轉(zhuǎn)變”時(shí)，他說(shuō)：“豈但有轉(zhuǎn)變，而且是投降”，還說(shuō)：“我是舊軍人出身，我就是投降共產(chǎn)黨的……”朱德講完后，毛澤東起身，說(shuō)：同志們，座談會(huì)開了三次，開得很好?？上ё惶倭?，下次多做幾把椅子，請(qǐng)你們來(lái)坐。我對(duì)文藝是小學(xué)生，是門外漢，向同志們學(xué)習(xí)了很多。前兩次是我出題目，大家作文章。今天是考我一考，大家出題目，要我作文章。題目就叫“結(jié)論”。毛澤東講話時(shí)態(tài)度謙和，侃侃而談，給人的感覺是：很風(fēng)趣，既不指名道姓地批評(píng)誰(shuí)，也不糾纏于任何具體事件，而是著重于從理論上加以闡明。

羅烽回憶說(shuō)，他的那篇《還是雜文的時(shí)代》發(fā)表后，他自己并沒有感到有什么問(wèn)題；周圍的人，包括白朗，都沒有感到有什么問(wèn)題；毛澤東邀見時(shí)，也沒有談到這篇文章有什么錯(cuò)，可是，在為座談會(huì)作結(jié)論、論及“歌頌”和“暴露”時(shí)，毛澤東說(shuō)：……魯迅處在黑暗勢(shì)力統(tǒng)治下面，沒有言論自由，所以用冷嘲熱諷的雜文形式作戰(zhàn)，魯迅是完全正確的。我們也需要尖銳地嘲笑法西斯主義、中國(guó)的反動(dòng)派和一切危害人民的事物，但在給革命文藝家以充分民主自由、僅僅不給反革命分子以民主自由的陜甘寧邊區(qū)和敵后的各抗日根據(jù)地，雜文形式就不應(yīng)該簡(jiǎn)單地和魯迅一樣。我們可以大聲疾呼，而不要隱晦曲折，使人民大眾不易看懂。如果不是對(duì)于人民的敵人，而是對(duì)于人民自己，那么，“雜文時(shí)代”的魯迅，也不曾嘲笑和攻擊革命人民和革命政黨，雜文的寫法也和對(duì)于敵人的完全兩樣。對(duì)于人民的缺點(diǎn)是需要批評(píng)的，我們?cè)谇懊嬉呀?jīng)說(shuō)過(guò)了，但必須是真正站在人民的立場(chǎng)上，用保護(hù)人民、教育人民的滿腔熱情來(lái)說(shuō)話。如果把同志當(dāng)作敵人來(lái)對(duì)待，就是使自己站在敵人的立場(chǎng)上去了。我們是否廢除諷刺？不是的，諷刺是永遠(yuǎn)需要的。但是有幾種諷刺：有對(duì)付敵人的，有對(duì)付同盟者的，有對(duì)付自己隊(duì)伍的，態(tài)度各有不同。我們并不一般地反對(duì)諷刺，但是必須廢除諷刺的亂用。

座談會(huì)結(jié)束后，又過(guò)了20天，羅烽接到一封毛澤東的來(lái)信：

羅烽同志：

你的文章讀過(guò)了，今付還。

我覺得關(guān)于高爾基的一篇是好的，這篇使我讀到后得到很大的益處。但其余的文章，和這一篇的觀點(diǎn)不大調(diào)和，我雖只看一遍，但覺得有些是不明朗化，有些則論點(diǎn)似乎有毛病。我希望你用馬克思主義的觀點(diǎn)將自己的作品檢查一番，對(duì)于你的前進(jìn)是有益的。未知當(dāng)否，請(qǐng)加以考慮為盼！

致禮

毛澤東

6月12日

羅烽回憶說(shuō)：“當(dāng)初讀這封信時(shí)，感到主席的批評(píng)讓人容易接受——有表?yè)P(yáng)，有肯定。其中所說(shuō)的‘其余的文章’，主要指《還是雜文的時(shí)代》。不過(guò)，我并不認(rèn)為那是政治上的問(wèn)題，而認(rèn)為只是藝術(shù)上的、文章寫法的問(wèn)題?！?/p>

座談會(huì)后，“文藝整風(fēng)”全面鋪開，每個(gè)單位都成立了“學(xué)習(xí)委員會(huì)”，王實(shí)味所在的中央研究院被樹為樣板。6月4日，王實(shí)味第一次在批斗現(xiàn)場(chǎng)露面，會(huì)場(chǎng)上一片怒吼聲，無(wú)論王實(shí)味說(shuō)什么，都只能招致人們更多的痛斥。坐在會(huì)場(chǎng)后部的蕭軍忍不住了，大吼起來(lái)，主張讓王實(shí)味把要說(shuō)的話說(shuō)完。會(huì)后，走在路上，蕭軍和同行的人隨口說(shuō)了幾句對(duì)會(huì)議不滿的粗話，更引起一些人的反感，幾天后，中央研究院派了四個(gè)代表來(lái)向他提出抗議，被他嚴(yán)辭拒絕。6月9日，在中央研究院操場(chǎng)上舉行了對(duì)“托派分子”王實(shí)味的批斗會(huì)。千余名旁聽者分別從七十多個(gè)單位趕來(lái)參加。在這次大會(huì)上，丁玲、艾青都登臺(tái)作了激昂慷慨的發(fā)言。六天后出版的《谷雨》（一卷五期）上刊載了丁玲的一篇自我懺悔的文章——《關(guān)于立場(chǎng)問(wèn)題》，其中寫道：

首先是繳納一切武裝的問(wèn)題。既然是一個(gè)投降者，從那一階級(jí)投降到這一個(gè)階級(jí)來(lái)，就必須信任、看重他們（指工農(nóng)兵——引者），而把自己的甲胄繳納；即使有等身的著作，也要視為無(wú)物。要拔去這些自尊心、自傲心，要謙虛地學(xué)習(xí)他們的語(yǔ)言、生活習(xí)慣。

在一切的不愉快的情感中，在群眾的斗爭(zhēng)中，人會(huì)不覺地轉(zhuǎn)變的。轉(zhuǎn)變到情感與理論的一致，轉(zhuǎn)變到愉快、單純，轉(zhuǎn)變到平凡，然而卻是多么親切地理解一切，即使是痛苦了來(lái)的、復(fù)雜了來(lái)的，可是都過(guò)去了，那是些個(gè)人的偉大，也實(shí)在不值得提起了……

對(duì)羅烽來(lái)說(shuō)，業(yè)已形成的觀點(diǎn)——無(wú)論對(duì)現(xiàn)實(shí)還是文藝的——都不那么容易改變，由于身份、性格等多方面因素，在這種情況下，他所能做的，唯有保持緘默而已。從那以后，直到離開延安，甚至終其一生，他再也沒有發(fā)表過(guò)像《還是雜文的時(shí)代》那樣的作品。

1942年初冬，中央研究院的“整風(fēng)”運(yùn)動(dòng)發(fā)展到把“反革命托派奸細(xì)分子”和“組織五人反黨集團(tuán)”等罪名加之于王實(shí)味頭上，并由負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)“整風(fēng)”的“中央總學(xué)委”副主任、中央社會(huì)部部長(zhǎng)康生下令，將其逮捕。在這樣的示范性基礎(chǔ)上，運(yùn)動(dòng)的重心完成了從“整風(fēng)”向“審干”的過(guò)渡。

1943年4月，中共中央發(fā)布了《關(guān)于繼續(xù)開展整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的決定》，指出：抗戰(zhàn)以來(lái)，日本和國(guó)民黨都派遣了大批特務(wù)打入中共黨內(nèi)各級(jí)機(jī)關(guān)，因此，要求在整頓黨的作風(fēng)的同時(shí)，在全黨開展一次組織審查以肅清暗藏的反革命分子。同年7月，康生作了“搶救失足者”的動(dòng)員報(bào)告，要求“政治失足者”坦白交代，號(hào)召群眾揭發(fā)檢舉。于是，從延安到各抗日根據(jù)地掀起了“搶救”的高潮，知識(shí)分子成為了運(yùn)動(dòng)的重點(diǎn)。

據(jù)羅烽回憶，1942年初有一個(gè)時(shí)期，他在“文工委”負(fù)責(zé)發(fā)動(dòng)大秧歌運(yùn)動(dòng)，通過(guò)各宣傳單位組織力量，主要是搞小型秧歌劇，像《兄妹開荒》、《牛永貴受傷》等，向農(nóng)村推廣；“整頓三風(fēng)”的一年多，大家把工作都擱下了，全副精力用于“整風(fēng)”；文藝座談會(huì)后，生活變得很緊張，大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)也掀起來(lái)了，春、夏、秋三季都扛著鋤頭上山，秋后紡線、紡毛，一人一架紡車，連他的老母親也不例外，在院子里種菜、種大南瓜；“整風(fēng)”后期，一批又一批的文藝工作者去戰(zhàn)區(qū)或鄉(xiāng)間了，留在延安的，大都進(jìn)了中央黨校。那時(shí)中央黨校分五個(gè)部：一、二部是軍事干部；三部是文化干部；四、五部是縣團(tuán)級(jí)以下的干部。他和白朗同屬三部，但不在一起，周末才能回家。他擔(dān)任一支部的書記，三部主任是劉芝明。羅烽還說(shuō)：“1943到1945年，基本上是在黨校三部?！畬W(xué)習(xí)’很正規(guī)，內(nèi)容是毛主席的‘整頓三風(fēng)’文件，外加一部《反杜林論》，‘學(xué)習(xí)’的過(guò)程也是‘審干’的過(guò)程，講起來(lái)是‘和風(fēng)細(xì)雨’、‘實(shí)事求是’的……”

羅烽還回憶說(shuō)，在黨校三部，他“也挨了整”，因?yàn)椤芭u(píng)延安的工作——那是不得了的事情！”對(duì)此他有思想準(zhǔn)備；而白朗在“搶救”運(yùn)動(dòng)中的遭際，卻是他們始料未及的……

在中央黨校，每一個(gè)來(lái)自國(guó)統(tǒng)區(qū)的知識(shí)分子都必須交代自己的歷史和來(lái)延安的經(jīng)過(guò)，有偽滿經(jīng)歷的就更多了一層麻煩?！翱倢W(xué)委”以對(duì)王實(shí)味的處理改變了人們的觀念，那就是：“特務(wù)”絕不僅僅是潛藏在機(jī)要部門的敵人，在作家、記者和編輯中也大有人在。溫濟(jì)澤于1943年初被調(diào)到解放日?qǐng)?bào)社工作，據(jù)他晚年在《王實(shí)味冤案平反紀(jì)實(shí)》和《再談王實(shí)味冤案——冤案的始末及教訓(xùn)》中回憶，解放日?qǐng)?bào)社和新華社是一起搞“整風(fēng)”、“審干”和“搶救”的，起初成效不大，受到康生的嚴(yán)厲批評(píng)，后來(lái)采用批斗會(huì)、誘供逼供、關(guān)禁閉、施酷刑等手段，在兩個(gè)社的一百幾十個(gè)人中，“挖出”來(lái)的“特務(wù)”竟占百分之七十左右！

白朗曾被隔離審訊，被懷疑是“CC派特務(wù)”；當(dāng)年她與羅烽逃離哈爾濱，被說(shuō)成是“敵人給開的通行證”，逼她承認(rèn)。她的神經(jīng)支撐不住了，終日不洗不漱，沉默無(wú)語(yǔ)，總想上吊，沒多久，滿口的牙齒全都脫落了……這對(duì)羅烽和他的一家，未嘗不是一場(chǎng)無(wú)妄之災(zāi)！

誰(shuí)知，“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”。1943年底，鑒于相當(dāng)多數(shù)的知識(shí)分子都被打成“特務(wù)”以致各種機(jī)構(gòu)已無(wú)法正常工作，中共中央決定對(duì)“搶救”運(yùn)動(dòng)中被定為“特務(wù)”的人逐一進(jìn)行甄別，結(jié)果大部分人得到了平反。當(dāng)時(shí)，毛澤東在行政學(xué)院大禮堂講話說(shuō)：“審干中傷害了不少好同志，冤枉了好人。這好比洗澡，為了消毒，在水里放些灰錳氧，但放多了，燒壞了皮膚。有好些同志被戴錯(cuò)了帽子。我們黨是講實(shí)事求是的，有反必肅，有錯(cuò)必糾。帽子戴錯(cuò)了，就要把它摘下來(lái)。現(xiàn)在，要對(duì)被審查的同志進(jìn)行復(fù)查、甄別，錯(cuò)了平反糾正，帽子戴錯(cuò)了要摘下來(lái)，放下包袱，輕裝前進(jìn)?！?944年5月2日自然科學(xué)院、魯迅藝術(shù)學(xué)院、行政學(xué)院并入延安大學(xué)，開學(xué)典禮上毛澤東講了話，他說(shuō)：“整風(fēng)是好的，審干也做出了成績(jī)，只是在搶救運(yùn)動(dòng)中做得過(guò)分了，打擊面寬了些，傷害了一部分同志，戴錯(cuò)了帽子?，F(xiàn)在，我給大家行一個(gè)脫帽鞠躬禮?！闭f(shuō)完，他把帽子摘了下來(lái)，向大家深深地鞠了個(gè)躬。1945年初，一次，毛澤東在中央黨校作報(bào)告講到“審干”時(shí)，對(duì)受害者說(shuō)：“現(xiàn)在給你們……賠個(gè)不是。”他把手舉到帽檐下，又說(shuō)：“我向你行了禮，你該還我一個(gè)禮吧！你不還禮，我這手就放不下來(lái)了?！痹凇皩徃伞睂⒔Y(jié)束時(shí)，白朗也得到了平反，并且被批準(zhǔn)加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

告別延安，向東北進(jìn)發(fā)

1945年4月底，毛澤東在中共七大的結(jié)論和關(guān)于選舉候補(bǔ)中央委員問(wèn)題的講話中，反復(fù)地說(shuō)明了爭(zhēng)取東北的重要意義，他說(shuō)：東北四?。ㄖ高|寧、吉林、黑龍江和熱河——引者）是很重要的。從我們黨，從中國(guó)革命的最近和將來(lái)的前途看，如果我們把現(xiàn)在的一切根據(jù)地都丟了，只要我們有了東北，那么，中國(guó)革命就有了鞏固的基礎(chǔ)。

8月9日，蘇聯(lián)出兵東北；10日，中共中央向各中央局、中央分局發(fā)出了準(zhǔn)備進(jìn)占城市和交通要道的指示；11日，十八集團(tuán)軍總司令朱德下達(dá)了配合蘇軍出兵并準(zhǔn)備接受日滿偽軍投降的命令；8月26日，國(guó)民黨政府與蘇聯(lián)政府簽訂的《中蘇友好同盟條約》正式公布，中共中央當(dāng)即決定組成150人的干部團(tuán)，由林楓率領(lǐng)開赴東北；9月11日，中共中央決定立即從山東抽調(diào)四個(gè)師挺進(jìn)東北，在給山東分局的電報(bào)中說(shuō)：“利用目前國(guó)民黨及其軍隊(duì)尚未到達(dá)東北（估計(jì)短時(shí)間內(nèi)不能到達(dá)）以前的時(shí)機(jī)，迅速發(fā)展我之力量，爭(zhēng)取我在東北之鞏固地位?！?月14日，中央決定成立以彭真為首的東北中央局，向各中央局發(fā)出配備100個(gè)團(tuán)的干部進(jìn)入東北的指示。

中央的指示精神是：東北的干部原則回東北，羅烽和白朗最初編入了“干部大隊(duì)第一支隊(duì)”，后來(lái)又決定羅烽一個(gè)人先走。9月的延安已經(jīng)涼了，那一天陰云密布，羅烽來(lái)到集合地點(diǎn)，為即將踏上的旅程，為睽別已久的故鄉(xiāng)，大家的心情都異常激動(dòng)，羅烽自然也不例外，但另一方面，他很清楚：大戰(zhàn)一觸即發(fā)，形勢(shì)千變?nèi)f化，此去經(jīng)年，關(guān)山險(xiǎn)阻，對(duì)撇在這里的家人難免不牽腸掛肚……出發(fā)不久，就下起雨來(lái)，山路泥濘難行，過(guò)了橋兒溝“魯藝”校址，繼續(xù)朝東朝北，雨越下越大，每邁出一步都要付出艱辛。正在這時(shí)，一通訊員策馬趕上，送來(lái)剛剛發(fā)布的指令：凡有老、小留下來(lái)的，暫不走，作第二步處理。全大隊(duì)像羅烽這種情況的有十四五人，他們回到延安才明白，原來(lái)中央考慮到當(dāng)時(shí)陜甘寧邊區(qū)已處在胡宗南軍隊(duì)的重重包圍之中，仗是遲早要打的，一旦打起來(lái)，硬拼不上算，撤出延安、與敵周旋乃為上策，但那樣就不能拖累太重，鑒于此，決定凡家眷能帶走的一律帶走，馬匹、牲口，組織會(huì)給予保證。這突來(lái)的變化倒使羅烽感到莫大的寬慰。

羅烽、白朗一家五口編入“東北二支隊(duì)”，幾天后告別延安，踏上了回故鄉(xiāng)的征途。一匹騾子，是指定給羅烽母親用的，老人家剛病愈，還有點(diǎn)兒精力不濟(jì)；一頭毛驢馱著兩個(gè)柳條編成的大筐籃，七歲的傅英和小妹妹白瀅一邊一個(gè)，行李也放在騾子身上，白朗騎馬，羅烽基本上是步行。估計(jì)途中可能遇到難處，上級(jí)派了一名18歲的勤務(wù)員協(xié)助羅烽。一上了路，白朗神清氣爽，精力異常充沛。在晉中，一次夜行軍過(guò)紅土山，到宿營(yíng)地一點(diǎn)名，發(fā)現(xiàn)白朗和那個(gè)勤務(wù)員沒到。羅烽惶惶然，擔(dān)心落入敵人手中。黨小組的同志安慰他說(shuō)：走過(guò)來(lái)的路線很清楚，不至于迷失到岔路上去，一定要將他們找回來(lái)再往前走……同時(shí)讓人按原路返回，仔細(xì)尋查，沒多久，果然找到了。原來(lái)大秋雨過(guò)后，道滑，在山坳里，牲口一失前蹄，連人一起跌進(jìn)了深溝，所幸人畜都沒受重傷。入河北境后，支隊(duì)沿長(zhǎng)城穿插前行，最后渡灤河。時(shí)已冬初，河面快要冰封但還沒有凍實(shí)，也不知水的深淺，如乘冰排過(guò)河則相當(dāng)危險(xiǎn)，怎么辦？羅烽所在小組共三家，他們雇來(lái)一輛三套馬的大車，讓老人、孩子和女同志都上車，加上勤務(wù)員總共四個(gè)身強(qiáng)力壯的男子漢護(hù)著那車過(guò)河。到了河中央，車已經(jīng)漂了起來(lái)，他們就在后面駕著，這樣，足足有一個(gè)來(lái)鐘頭，總算把險(xiǎn)境渡過(guò)了，上了岸，他們才發(fā)覺全身的衣服全都結(jié)冰了。大隊(duì)人馬到達(dá)北平以北的四海鎮(zhèn)時(shí)，天色已近黃昏，風(fēng)太大，沒法走了，只好留在那里過(guò)夜。村民無(wú)衣無(wú)食，羅烽一家借宿的那個(gè)農(nóng)戶只有一條褲子，四口人輪換著穿，白天出去砍些茅柴，晚上就那么在屋里熰煙取暖……臨走時(shí)，羅烽的母親把墊在牲口背上的一床白里白面的棉被留下了，那棉被還是剛到延安時(shí)毛澤東讓警衛(wèi)員送上山的呢。1945年底，“東北二支隊(duì)”抵達(dá)西滿的八面城。1946年初，在李富春任政委的西滿大軍區(qū)之下新成立了吉江（吉林黑龍江）軍區(qū)，羅烽被任命為軍區(qū)政治部宣傳部副部長(zhǎng)兼軍事學(xué)校副校長(zhǎng)，白朗在軍區(qū)下屬的前進(jìn)報(bào)社編副刊。從此，他們的人生之旅又進(jìn)入了一個(gè)新的階段……