《漫步秦直道》是當(dāng)代散文作家厚夫先生入選全日制普通高中《語文讀本》（人民教育出版社２０００年版）第一冊(cè)的一篇優(yōu)秀散文。其整體思緒以深具文化底蘊(yùn)的“秦直道”為主體意象，逐步蕩漾開來，直面歷史，評(píng)述秦皇，反觀現(xiàn)實(shí)，激情涌動(dòng)，最后以呼喚西部更生終結(jié)全文，既完成了對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)的審美對(duì)接，也使文章?lián)碛辛恕傲Α迸c“詩”的審美風(fēng)格。

首先，文章起筆極為雄健，大有奇警之勢(shì)。一個(gè)“撥”字預(yù)示了尋訪對(duì)象的時(shí)空概念，是業(yè)已被現(xiàn)時(shí)所遮蔽的歷史遺跡，同時(shí)又傳達(dá)著另一種聲訊，尋訪主體是一個(gè)懷揣著執(zhí)拗的文化意念與歷史精神的現(xiàn)代青年。而“一叢又一叢沙蒿”無疑為作者烘托歷史意識(shí)以熔鑄“距離觀照”提供了對(duì)視與交流的平臺(tái)。有了基本的時(shí)空定位，一個(gè)熱血沸騰的思想者與統(tǒng)貫全篇的主體意象便自然映現(xiàn)了出來，“我在曠野中尋覓那湮沒在歲月風(fēng)塵中的秦直道蹤跡”。在交待了基本的探詢情態(tài)與探詢對(duì)象之后，作者這才細(xì)膩描摹秦直道因使命終結(jié)而呈現(xiàn)出的蒼涼窘態(tài)，“這里除了沙化的草地，還是沙化的草地，再也看不到人煙……當(dāng)然，還有那些讓風(fēng)沙長期蹂躪的沙柳們，面目粗糙，猙獰而倔強(qiáng)”。值得思考的是，作者在直視秦直道時(shí)，不是從主體落筆引出客體，相反以強(qiáng)勢(shì)客體來擠壓主體，極寫客體的峭拔，形成凌越之勢(shì)。如文中深具西部性征的特殊意向群的出現(xiàn)：“夏季”“厚土”“鷹隼”“兔”“田鼠”“沙柳”“風(fēng)沙”，以及在闡解過程中對(duì)意向內(nèi)在特征的極度抒寫，如“烈變”“扎”“叼”“升”“投”等一系列張揚(yáng)生命原力的動(dòng)感詞匯的運(yùn)用，從而使作品一開始便云集了“力”的基調(diào)，這可以稱為作者的“蓄勢(shì)”階段。令人稱奇的是，作者筆鋒一抖，順勢(shì)生發(fā)，很快彌合了主體與客體的錯(cuò)位關(guān)系，消除了歷史與現(xiàn)實(shí)的緊張，梳理出二者內(nèi)在精神的契合軌跡來，“如果再仔細(xì)加以辨認(rèn)，不難發(fā)現(xiàn)眼前還忽隱忽現(xiàn)，逶迤跳躍著另一種風(fēng)景，那就是我苦苦尋覓的秦直道”。到此，作者的情緒同審美對(duì)象實(shí)現(xiàn)了有效鏈接，“我”的追問自然呼嘯而來：“這就是兩千多年前‘千古一帝’秦始皇所修建的秦直道？……我真不敢相信自己的眼睛。”面對(duì)消亡的歷史遺跡，面對(duì)曾經(jīng)裹挾風(fēng)云的戰(zhàn)略要地，作者思羽紛飛，激情四濺，轉(zhuǎn)而心游萬仞，神及八荒，由秦直道到秦始皇，由秦始皇到秦國，層疊性的排比、歷史畫面的移情再植、動(dòng)靜融合的審美視角與頗具張力的藝術(shù)語言建構(gòu)了文本中最具詩情也最有力度的審美空間，“我的眼前烽火突起，我的耳畔鼙鼓動(dòng)天。我分明看到了那一隊(duì)隊(duì)輾過歷史印跡的戰(zhàn)車，旗幌上高挑著大大的‘篆秦’，它們勢(shì)如破竹，所向披靡，風(fēng)卷殘?jiān)啤卑簥^奇崛，華麗崢嶸，可謂飛來之筆。

接下來，厚夫的詩情沒有絲毫的松懈，而是徜徉在兩千多年前那“鐵與火的英雄時(shí)代”。各路群雄問鼎中原，諸子百家粉墨登場；再造天下的雄風(fēng)與重鑄文化的洪流，共同演繹著歷史長河中最絢爛的一頁。作者的追求明顯不在于對(duì)歷史表象的浪漫敘述，短暫的思悟之后，便輕快地從中越升出來，撫去云蒸霞蔚的文化氣象，牢牢鎖定了西部尋根的精神意義?！帮L(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去”，既是對(duì)社會(huì)運(yùn)行規(guī)律的高度涵蓋，又是對(duì)即將出場的那個(gè)整合歷史的英雄個(gè)體的激情召喚，“一個(gè)英雄的身影越來越清晰”，“他就是秦王嬴政”，厚夫用豪邁的口吻轉(zhuǎn)述了秦王大刀闊斧的施政綱領(lǐng)。然后，一曲長歌，風(fēng)云挽攬，“秦王掃六合，虎視何雄哉！”怒濤似的時(shí)代與風(fēng)雷一般的人物在作者的心靈深處陡然迭化而出，文勢(shì)瞬時(shí)突兀，氣象為之宏大。我們可以想像作者在草斜沙橫的黃土高原上如黃鐘大呂般的靈魂顫動(dòng)，也可以清晰聆聽到他仰俯間詩情激蕩而起的獵獵風(fēng)聲。作者興奮地沉浸在跨時(shí)空對(duì)話的特殊語境中，用堅(jiān)定的口氣回顧著嬴政剪滅六雄的如椽史筆，“那年，３８歲的嬴政登基即位，成為‘千古一帝’”。當(dāng)然，“千古一帝”的歷史意義絕不僅僅在于一統(tǒng)天下的馬上之勇，界分秩序、設(shè)定法度與規(guī)范文字三大思想意識(shí)方面的革命熔鑄了另一個(gè)文化意義上的秦始皇，這才是作者極力尋求的歷史主調(diào)。他不惜語詞對(duì)這樣一個(gè)具有人文建構(gòu)意義的時(shí)空單元盡情謳歌，“大秦帝國如同一輪初生的朝陽，在東亞大陸放射它奪目的光芒。它是一個(gè)標(biāo)尺，一個(gè)農(nóng)業(yè)文明的高度，擎起東方的天空，令整個(gè)世界為之震撼……是啊，這是一個(gè)真正的秦始皇的時(shí)代！”個(gè)中情結(jié)，不難理解。

如果說，前文思緒由秦直道而始皇是作者第一重審美境界的話，那么，由始皇而秦直道則是作者收縮汗漫思緒以回應(yīng)主題的第二重審美境界。因歷史理性的滲透，洋洋灑灑的詩情變得穩(wěn)健起來，絢爛多姿的藝術(shù)語言也顯得平實(shí)素樸了許多。無論是交代始皇帝君臨天下后的長思遠(yuǎn)想，還是為抵御外患所采取的屯兵墾田，作者以舒緩的節(jié)奏勾勒著秦始皇文治武功的光榮與夢(mèng)想。作為一項(xiàng)積極的防御措施，“秦直道”被自然引發(fā)了出來。在略作詮釋之后，文勢(shì)又起，作者以一種全知者的身份再次對(duì)意向本身作詩意的延伸，“一個(gè)杰出的國防構(gòu)想，一個(gè)既浪漫卻現(xiàn)實(shí)的合理行為。這種大手筆、大舉措只有嬴政才真正具有構(gòu)建的能力”。到介紹“秦直道”的地理位置時(shí)，其文勢(shì)又逐步平緩下來。短短的兩個(gè)自然段落，情蘊(yùn)卻有跌宕之美，這一方面與作者由物及人的激情敘事方式有關(guān)，另一方面也可見他在結(jié)構(gòu)藝術(shù)領(lǐng)域的深厚造詣。接下來的有關(guān)“秦直道”的修建過程，可以說是本文中持續(xù)時(shí)間最長的“審美間歇期”。審美間歇的存在正如畫面的空白、戲劇中的靜場一樣，本就是作者再次“蓄勢(shì)”以求力感凸顯的過渡期。作者以史家的筆法對(duì)秦直道的選址、方位、總長、修建時(shí)間、工期等作了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目甲C，并以《史記》、史念海教授的佐證來強(qiáng)調(diào)工程的艱難與工效的驚人。即使在論述秦直道的歷史意義時(shí)，其依然用充滿理性的目光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打量這人類建筑史上的奇跡。直到回返現(xiàn)實(shí)時(shí)，作者才僅僅用了“驚嘆”兩字微吐內(nèi)心的層層波瀾。對(duì)“抒情主人公”身份的短暫印證之后，又是對(duì)始皇死后宮廷陰謀的冷靜訴說。與前面不同的是，此時(shí)的作者似乎擺脫了埋頭史籍的重負(fù)，字里行間明顯流露出快意的色彩，大有笑撥風(fēng)云的灑脫?！皶r(shí)隔十五年，大秦帝國的大廈就徹底坍了，那一輪冉冉升起的太陽，從景象崢嶸的中天而降，墜入了黑暗的淵藪。接著便是楚漢相爭的刀光劍影，接著便是一個(gè)新的時(shí)空單元的誕生……”原來，秦的滅亡正如秦的繁盛一樣具有時(shí)效性的意義，意義的生成就是歷史車輪的滾滾向前。歷史長河的波光漣影就這樣在作者的筆下一閃而過，可其中的亮色與陰影卻歷歷在目。

掩卷深思，作者悵然而歡欣。鐵血的時(shí)代所引領(lǐng)的風(fēng)云常常被“社會(huì)周期性潰瘍湮沒在群山萬壑之中，可它所創(chuàng)建的輝煌卻永遠(yuǎn)作為人類思想文化的高峰時(shí)時(shí)招引著人們的登攀”。想到這里，作者的情緒逐步激越起來，文勢(shì)隨之凸現(xiàn)，“秦直道功能的喪失與隱退，不從另一方面旁證了國家的統(tǒng)一與富強(qiáng)嗎？”歷史與現(xiàn)實(shí)再次找到了它最佳的契合點(diǎn)，所以作者才說，“對(duì)于今天來說，神秘的秦直道的探索與面紗的進(jìn)一步揭開，它帶有某種暗合與啟示性的意義”。從結(jié)構(gòu)上來說這是一個(gè)過渡句，從敘事意義上我們可以把它稱為“宣泄中的二度間歇”，從語義學(xué)意義上來說無疑含蘊(yùn)了以下兩層意思：首先是文勢(shì)所指肯定與秦地有關(guān)；其次是這也是一項(xiàng)與“秦直道”一樣改寫歷史的偉大建構(gòu)。話題在峰回路轉(zhuǎn)間終于閃現(xiàn)，“陜西……它能重振雄風(fēng)嗎？”由歷史而現(xiàn)實(shí)再輻射到陜西，正如由秦直道而始皇后擴(kuò)展到秦代一樣，構(gòu)成了整篇文章對(duì)應(yīng)的兩個(gè)基本的邏輯序列，而作者自然是既介入其中又脫身象外的觀照者，將學(xué)理的縝密與泉涌的詩意巧妙地融合在一起，催生著又一次情思的激蕩：“它挾著遠(yuǎn)古的雄風(fēng)，轟鳴如雷。君請(qǐng)看，那巍巍而立的長城不是見證嗎？君請(qǐng)看，那巨蟒似的秦直道不是見證嗎！”為了將內(nèi)心中燃燒的激情得以延伸，作者把外圍環(huán)境也賦予人格化的情感，“烈日當(dāng)頭……我聽到了太陽嗶剝?nèi)紵穆曇簦悄前愕呐d奮與激烈。這是西部的聲音，一個(gè)新世紀(jì)的聲音……”表征出作者激昂的心態(tài)和對(duì)西部前景的深情呼喚，同時(shí)也將整篇文章的氣韻推向極致，在高潮段落完成了這曲歷史與生命的熱烈交響。

可以這樣說，《漫步秦直道》仿佛一股雄渾之風(fēng)，時(shí)時(shí)給人以詩的洗禮與力的牽引。

作者簡介：孔巖，延安大學(xué)文學(xué)院講師。