阿　蹦

我現(xiàn)在跟你說(shuō)的并不是鼻子的事。

那件事真是糟透了，沒(méi)有人把我從屋后的老榆樹(shù)上推下來(lái)，是嘎厸的叫聲實(shí)在太好聽(tīng)了。嗄厸是一種鳥(niǎo)，指甲那么丁點(diǎn)兒大，只有我們那才有那種奇怪而有趣的鳥(niǎo)?？晌夷赣H從來(lái)不這么認(rèn)為。我母親說(shuō)，嗄厸是給閻王爺報(bào)信的，一聽(tīng)到嗄厸的叫聲，鬼就會(huì)從池塘里出來(lái)。

我母親的意思是嗄厸總是傍晚時(shí)叫。但是嗄厸有彩色的翅膀。蒼蠅也有，所以它們都是鳥(niǎo)。反正我是這么想的。

我從樹(shù)上摔下來(lái)后，母親找來(lái)一塊白布，在流血的地方灑了一點(diǎn)云南白藥，然后把我的臉纏了起來(lái)。我母親一邊纏一邊罵罵咧咧的。我對(duì)她說(shuō)，天天捉嗄厸的孩子，哪能不從樹(shù)上掉下來(lái)?因?yàn)槲夷赣H做飯時(shí)，經(jīng)常把我們兄妹從灶屋趕出來(lái)。

“不好吃的狗子，不在鍋邊嗅。”

我母親一邊說(shuō)，一邊會(huì)拿鍋鏟打我們伸向菜盤(pán)的手。我只見(jiàn)過(guò)一次她沒(méi)這樣干，那是我大哥第一次把我侄子石頭從山西帶回來(lái)的那一次。大哥在山西農(nóng)村的一個(gè)小集鎮(zhèn)做手藝時(shí)，找了個(gè)當(dāng)?shù)嘏寺淞藨?。我母親笑呵呵的，額頭的汗珠掉進(jìn)了鍋里，她也顧不上去擦一下。

我的鼻梁骨摔斷了，這事聽(tīng)上去就有些可怕。從現(xiàn)在起，我就是個(gè)塌鼻子，跟村東頭的翠花嬸嬸一樣，臉上只看得見(jiàn)二個(gè)細(xì)孔出氣。我母親咬牙切齒地對(duì)我說(shuō)：“老八，你長(zhǎng)大了準(zhǔn)跟老二一樣，打一輩子光棍。”

我一直躲在紗布后面笑。我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)找媳婦的事，為此我瞧不起二哥。他都三十多歲了，還那么傻頭傻腦，經(jīng)常和父親吵架。自從上次我對(duì)母親講過(guò)那件事后，我母親就張羅著給他找媳婦。去年夏天的一個(gè)黃昏，我爬到村子最高的榆樹(shù)上捉嗄厸，剛爬到樹(shù)頂，突然刮起了大風(fēng)，樹(shù)枝劇烈地?fù)u晃，從河灘那邊吹來(lái)的烏云從我頭頂掠過(guò)。

我隨著樹(shù)枝在空中幸福地?fù)u晃，感到自己真的變成了一只嗄厸。

很快，暴雨傾盆而下。我抬頭西望，看見(jiàn)娘娘凹守桃樹(shù)的狗腸子躬著身子狼狽地往山腳下跑。我趕緊從樹(shù)上溜下來(lái)，鉆到桃樹(shù)林。桃子還未成熟，我坐在桃樹(shù)枝上，吃得肚兒都圓了。準(zhǔn)備下來(lái)的時(shí)候，就看見(jiàn)我二哥從對(duì)面山坡的墳堆里提著褲子鉆了出來(lái)。

過(guò)了一會(huì)，塌鼻子的翠花嬸子也像鬼魅一樣從墳堆里鉆出來(lái)了。他們兩人都淋成了落湯雞。

我回家跟我母親說(shuō)了這件事，我母親的臉立即紅通通的，接著她打了我一巴掌，告誡我以后不準(zhǔn)在外人面前說(shuō)這件事。我不明白她為什么那么喜歡打人。她生養(yǎng)的孩子一大串，像藤架上結(jié)的葡萄。可是她既然那么喜歡打人，為什么還要把我們生下來(lái)?

所以我不喜歡她。我只喜歡偷偷溜到屋后池塘旁的榆樹(shù)上捉嗄厸。

我把它們放在玻璃糖罐里。到了晚上，我就用縫被子的大鼻針把它們挨個(gè)釘在床頭上，然后躺下來(lái)睡覺(jué)。它們透明的翅膀在空中撲撲地飛，直到第二天早上還停不下來(lái)。不過(guò)，我二哥討厭嗄厸?？赡苁怯袩艄獾木壒?，那些嗄厸半夜里也會(huì)偶爾叫幾聲，我二哥氣鼓鼓地從床上跳起來(lái)，把嗄厸從墻上扯下來(lái)，用力甩在地上。

我摔壞鼻子的那天，看見(jiàn)我二哥和父親在堂屋里打了起來(lái)。

二哥用力將父親推倒在地，嚷道：“沒(méi)用的老貨，沒(méi)本事就別把老子養(yǎng)出來(lái)!”

父親舉著搟面杖的那只手無(wú)力地垂了下去。我覺(jué)得父親確實(shí)沒(méi)本事，要是換了我，我二哥準(zhǔn)遭殃。我會(huì)像隔壁的明國(guó)叔對(duì)待他的兒子“小和尚”那樣，把他丟到河里淹得半死再撈起來(lái)。我的母親也有點(diǎn)傻頭傻腦，為了哥哥們的婚事，她也沒(méi)少上別人的當(dāng)。村子里吃閑飯的懶漢、婆娘經(jīng)常來(lái)我家騙吃騙喝。我家的幾只老母雞下的蛋都讓這些人吃完了。隨是什么人，只要人家說(shuō)要給哥哥們說(shuō)親事，父親就滿臉堆笑，讓母親到灶屋忙這忙那?？腿顺酝?，抹著嘴唇就走了。我記事時(shí)起就這樣。

就連好吃懶做的三婆也能把母親騙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

半個(gè)月前，她吃完我母親給她做的一碗糖雞蛋。我已經(jīng)記不清我母親給她做了多少碗糖雞蛋了。她舔了舔嘴巴，很有把握地說(shuō)，“女方就住在離我家二里多地的一個(gè)叫蔡洼的小村子，死男人都幾年了，有二個(gè)孩子，只要老二愿意倒插門(mén)，我看能成?！?/p>

我只聽(tīng)說(shuō)三婆娘家在大別山腳下，離我們這里有三十多里路。山里的婆姨樸實(shí)，也能干農(nóng)活，二哥聽(tīng)了就很高興，我捉摸著他早想這么干了。他想學(xué)我的鎖匠大哥那樣離家遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。那天，三婆在我們家吃了晚飯，父親領(lǐng)著她來(lái)到我家前面的豬圈，看我母親喂的那頭肥豬。

父親說(shuō)：“到了年底，豬就可以出欄了，到時(shí)候豬下水謝你這個(gè)大媒人啦?！?/p>

父親原來(lái)也是個(gè)鎖匠。我聽(tīng)人說(shuō)，他愛(ài)跟一些騷娘們勾搭。夜里，他常用自己配的鑰匙去開(kāi)那些女人的門(mén)。上個(gè)月的一個(gè)晚上，我到池塘邊的柏樹(shù)林子里捉麻雀。麻雀都是些見(jiàn)不了世面的呆貨，手電光一照就懵頭懵腦，等著人去捉。那天晚上我沒(méi)有捉到麻雀，卻看見(jiàn)父親和一個(gè)婦人鴿子一樣疊著脖子換氣。父親的褲子已褪到了腳跟?？繅Ω囊粔K平滑地方，地上墊著稻草。那婦人見(jiàn)到手電光，早溜得不見(jiàn)人影。那婦人的背影我認(rèn)得，像是翠花嬸子。

父親見(jiàn)是我，不緊不慢地緊著褲腰。

“狗日的老八，這么晚了，還在照什么呢，沒(méi)看老子在解手嗎?”

我以為很快就會(huì)忘了這件事。我之所以現(xiàn)在還時(shí)時(shí)記著，是因?yàn)楦赣H的屁股太白，太亮了。在黑暗中燈籠一樣發(fā)光。我相信我會(huì)一直記著這件事的，到死也不會(huì)忘記。但我不敢告訴母親那件事。我怕她會(huì)打我?？墒?，從昨天起我相信父親再也干不出這樣的事了。

一大早，二哥從蔡洼相親回來(lái)了。他是和媒人三婆一起回來(lái)的。他前天就去了，和女方相親后，在三婆的娘家住了一夜才回來(lái)。二哥很高興，就像已經(jīng)把那寡婦搞到了手似的。三婆說(shuō)，女方也比較滿意，就是男人死時(shí)家里欠了幾百塊錢(qián)的債，如果我家能拿出五六百塊的彩禮，這事就算成了。

父親愁苦著臉，走到廚房和母親小聲嘀咕著。

“過(guò)了這個(gè)村就沒(méi)那個(gè)店，孩子—生的終身大事，你們看著辦吧?！?/p>

三婆吃完糖雞蛋，示威似的丟下一句話就走了。那天晚上，二哥和父親又吵了一架。父親勸他說(shuō)：“那女的結(jié)了扎，給人家養(yǎng)后人不劃算，找個(gè)瞎子跛子，生個(gè)一男半女，也比找個(gè)絕戶頭強(qiáng)?！?/p>

二哥摔著凳子，回道：“你一輩子養(yǎng)了這么多伢，到頭來(lái)又有什么吊味?”

他們兩個(gè)就這么又吵起來(lái)了。我三姐嚇得大哭。我父親氣得渾身哆嗦。他從母親手里奪過(guò)火鉗，攆得二哥瘋狗一樣滿屋亂跑。我母親扯不住，被父親一胳膊甩在地上嚎啕大哭，父親這才憤憤地停下來(lái)。

二哥悻悻地回到房里蒙上被子睡覺(jué)。我和父母親在一個(gè)床上睡。夜里，父親翻來(lái)覆去睡不落覺(jué)，幾次坐起來(lái)靠在床頭抽煙。母親小聲對(duì)他說(shuō)：“他伯，急也沒(méi)用，我看明天到二丫頭和我娘屋里把錢(qián)湊齊了吧，把這個(gè)冤孽的大事解決了，隨怎的也算翻了一頁(yè)書(shū)，哪里的黃土不埋人啦。都三十好幾的人了，讓人家看笑話也不是個(gè)事?！?/p>

父親長(zhǎng)嘆一口氣：“我養(yǎng)的是兒，哪曉得到頭來(lái)喂成了騾子，老大跑到外省給人家養(yǎng)后人，現(xiàn)在老二也這樣，早曉得還不如一出生就丟在尿凼里淹死了還省心一些。”

天沒(méi)亮，父親就帶著我一起到二姐和舅舅家借錢(qián)。父親說(shuō)，帶著個(gè)小孩借錢(qián)時(shí)有個(gè)由頭，好說(shuō)話。一聽(tīng)說(shuō)借錢(qián)，二姐夫就找人把倉(cāng)里的幾百斤早谷用板車拖到鎮(zhèn)上去賣。這工夫，二姐已經(jīng)注意到我的鼻子。我撒了謊，把二姐拉到一邊，告訴她說(shuō)是我睡著了，被豬啃的。

二姐顯得很傷心，摸著我的頭疼愛(ài)地說(shuō)，“老八，塌鼻子找媳婦難啦?！?/p>

二姐的話與母親所說(shuō)的如出一轍。我暗笑二姐太蠢了，只有人吃豬，豬怎么會(huì)吃人呢?再說(shuō)了，我的鼻子也不是為媳婦長(zhǎng)出來(lái)的。所以我覺(jué)得我二姐太蠢了。

舅舅是二姐的媒人，兩人在一個(gè)村子。二姐嫁給了舅舅的遠(yuǎn)房侄子。舅舅中午和父親在一塊喝酒。一直到二姐夫從鎮(zhèn)上賣谷回來(lái)，父親才訥訥地把借錢(qián)的事說(shuō)出來(lái)。

“姐夫，這兩年我確實(shí)存了點(diǎn)錢(qián)，那是準(zhǔn)備開(kāi)個(gè)加工廠用的，不過(guò)，二外甥訂親也是大事，我做舅的也不能籠著袖子不管。我看這么著，我出一百五，就算送給外甥的結(jié)婚禮錢(qián)，以后二外甥結(jié)婚，我就出力不出禮了。”

父親抿了一口酒，說(shuō)：“他舅是爽快人，你姐夫后人多，哪樣大事沒(méi)向你伸過(guò)手，你這么著就算仁義了?！?/p>

借上廁所的機(jī)會(huì)，父親小心翼翼地把借來(lái)的錢(qián)數(shù)了一遍，然后揣進(jìn)內(nèi)褲的口袋里。我父親常告誡我們，世事復(fù)雜，錢(qián)要放在貼身的地方。現(xiàn)在他就這樣做了。我邊撒尿邊歪著腦袋看著父親。

父親見(jiàn)我在笑，打了一個(gè)尿驚，他抖了抖玩意兒，笑著說(shuō)：“老八，你龜兒看么事，這幾百塊錢(qián)是你二哥的媳婦。”

我其實(shí)并不知道自己在笑。父親的樣子讓我想起了前年他和翠花嬸子在林子的那件事。那一餐酒父親喝得有些發(fā)狂，走路時(shí)搖搖晃晃像只醉鴨。太陽(yáng)像是有誰(shuí)在里面添炭，黃土路熱得燙腳，人走路時(shí)連喘氣都困難。

父親甩了一把汗，仰著天冷不丁地冒出一句：“老子想殺人?！备赣H的神態(tài)像個(gè)英勇的武士。那一刻，我覺(jué)得他其實(shí)一點(diǎn)也不窩囊。

我怯怯地問(wèn)，“伯伯，你想殺誰(shuí)呢?”

父親怪異地望著我不作聲，他的眼神里充斥著一股殺氣。

過(guò)了一會(huì)，他才愣愣地說(shuō)：“我想把自己給殺了?！?/p>

“殺自己的人是不講道理的人?！蔽倚睦镟止局?，我母親不會(huì)允許他那樣做的。

前面就到了我們村的水庫(kù)，父親俯下來(lái)捧了幾口水喝。我纏著父親要下去游泳，父親利索地答應(yīng)了。我跑到高高的墩子那邊往下跳，覺(jué)得自己和嗄厸一樣，長(zhǎng)了一雙彩色的翅膀，快要飛起來(lái)了。蹲在岸上抽煙的父親像個(gè)小黑點(diǎn)。

“老八，快回來(lái)，淹死你狗日的?！?/p>

父親突然站起來(lái)，大聲嚷著讓我游回來(lái)。我抬頭看了看天空，太陽(yáng)亮得灼人，藍(lán)色的天空鑲嵌著幾朵白云。午后的水庫(kù)一片寂靜，沒(méi)有一個(gè)人影?？晌乙稽c(diǎn)兒也不怕。我看見(jiàn)父親也跳下來(lái)了。我扎了一個(gè)猛子，向?qū)Π队稳ァ?/p>

我做夢(mèng)也沒(méi)有想到，等我回到對(duì)岸時(shí)，會(huì)看到這樣一幕：父親把腦袋埋在腿間，全身哆嗦著。

“錢(qián)，錢(qián)，錢(qián)……”我這時(shí)才發(fā)現(xiàn)父親手里緊緊地攥著一摞打濕的紙幣，他重新數(shù)完那一堆紙幣后，嘴唇還在哆嗦，“掉了三十五塊?！?/p>

“伯伯，我給你撈回來(lái)。”

我害怕了，我以為他會(huì)動(dòng)手打我。不料父親只是輕輕摸了摸了我的腦袋說(shuō)：“回去后別對(duì)你母親說(shuō)。”

我當(dāng)然不會(huì)對(duì)母親說(shuō)。我知道母親如果曉得這件事，會(huì)好幾天吃不下飯。

母親數(shù)完錢(qián)，失望地說(shuō)：“就這么多啊，還差好幾百呢。”

父親轉(zhuǎn)過(guò)臉說(shuō)：“明天把豬趕到鎮(zhèn)上賣了吧?！?/p>

二哥帶著賣豬和借來(lái)的錢(qián)走上了他的求親之路。他是和三婆一起走的。父親把他送到村口，囑咐他把錢(qián)裝在貼身的內(nèi)褲口袋里。父親的話在二哥聽(tīng)來(lái)如同嗄厸的鳴叫，枯燥而乏味。他支支吾吾，我知道他還在想著他未來(lái)的寡婦媳婦。

接下來(lái)的事情是一場(chǎng)鬧劇。

二哥走后半個(gè)多月沒(méi)能回來(lái)。和他一起去的三婆回來(lái)說(shuō)，她和二哥一起去了女方家，沒(méi)想到那女的已經(jīng)跟了人。三婆將女方痛罵了一頓。女方面有愧色，卻辯解說(shuō)，她以為我二哥嫌她是個(gè)寡婦，何況又需要那么多禮錢(qián)，再也不會(huì)去了。剛好有人給他介紹了一個(gè)愿意倒插門(mén)的信陽(yáng)男人，她就應(yīng)允了。

老實(shí)巴交的信陽(yáng)男人出來(lái)解了勸。他見(jiàn)了客人又是倒茶又是遞煙。他告訴二哥，信陽(yáng)一帶今年鬧蝗災(zāi)，很多人家地里顆粒無(wú)收，只要能混個(gè)肚兒圓，那里的婆姨就會(huì)跟著男人走。如果我二哥愿意的話，他可以托親戚在老家給二哥找一個(gè)清爽姑娘。

最后，信陽(yáng)男人這樣作踐他的河南姐妹：“一個(gè)饅頭就能賺回一個(gè)女人?！?/p>

我知道事情一定是這樣的：二哥一聽(tīng)說(shuō)有清爽姑娘，又便宜，當(dāng)然就一口答應(yīng)了。第二天，他讓三婆先回來(lái)了，毫不猶豫地跟著男人坐火車去了信陽(yáng)。

那些日子，我從未見(jiàn)過(guò)父親如此失態(tài)。他幾乎什么事也不做，一句話也不說(shuō)，站在村東頭的山頂上，眼睛呆滯地望著遙遠(yuǎn)的北方。他的樣子看上去就像是一只即將離開(kāi)主人的老狗。村里人都以為他瘋了。我母親拿他毫無(wú)辦法，只好將竹床和蚊帳搬到稻場(chǎng)來(lái)。一天下半夜，當(dāng)納涼的人們離開(kāi)稻場(chǎng)，他突然孩子似的哭起來(lái)。這是我第一次聽(tīng)見(jiàn)父親哭。他的哭聲傳得很遠(yuǎn)，凄涼得像冬天的風(fēng)掠過(guò)屋頂。

第二天早上，迎著初升的朝陽(yáng)，我看見(jiàn)他跪在地上。他的額頭上灑滿了紅光，花白的頭發(fā)還結(jié)著昨天晚上凝結(jié)的露珠，那樣子顯得格外莊嚴(yán)，讓我想起了傳說(shuō)中的山神。

“我只要我的兒?！彼纳ひ羯硢。抑宦?tīng)見(jiàn)了這么一句。

我確信二哥一定聽(tīng)到了父親的召喚。隔了幾天，我二哥就回來(lái)了。他是從信陽(yáng)徒步走了二百多里路回來(lái)的。他到家時(shí)與乞丐沒(méi)有什么二樣，頭發(fā)上落滿了異鄉(xiāng)的灰塵，一直沒(méi)換洗的衣服散發(fā)出剌鼻的臭氣。母親把村里聞?dòng)嵹s來(lái)看熱鬧的人全都從屋里趕出去了。

我二哥破口大罵：“騙子，騙子！”

我無(wú)從知道到底發(fā)生了什么事。因?yàn)槲叶鐝寞偪駹顟B(tài)清醒后，立即變得寡言少語(yǔ)。他與我父親之間的爭(zhēng)斗，仍然時(shí)斷時(shí)續(xù)。每當(dāng)這時(shí)，我總是聽(tīng)從屋后嗄厸的召喚，迅速跑開(kāi)。