1989年,一部名為THE ENIGMA OFJAPANESE POWER(日譯本《日本/權(quán)力構(gòu)造之謎》,早川書房1990年出版,以下簡(jiǎn)稱《謎》)的日本研究專著轟動(dòng)西方世界,作者為旅居日本三十余年的荷蘭記者K.V.沃爾夫廉(Karel Van Wolferen)。在《謎》一書中,沃氏從政治學(xué)角度剖析了日本的權(quán)力結(jié)構(gòu),得出貌似西方國(guó)家的日本實(shí)際上是一個(gè)沒有中央政府卻又被高度政治化了的異常國(guó)家這一基本結(jié)論。
《謎》出版后,歐美各國(guó)掀起了一股修正對(duì)日認(rèn)識(shí)的“修正主義”思潮。此前,西方的對(duì)日認(rèn)識(shí),以盛行于美國(guó)的“現(xiàn)代化論”為理論依據(jù)。此理論認(rèn)為,隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,包括日本在內(nèi)的西方國(guó)家最終將演變?yōu)槊绹?guó)式社會(huì)。而《謎》為歐美各國(guó)反思對(duì)日政策提供了一個(gè)新的理論框架,也為人們解讀現(xiàn)代日本社會(huì)提供了一個(gè)新的理論視點(diǎn),因此有人認(rèn)為此書是繼本尼迪克特《菊與刀》之后最有價(jià)值的日本研究著作?!吨i》已被譯成多種文字。
現(xiàn)代著名的日本研究著作,除《菊與刀》之外,另如拉夫嘎迪歐·汗的《神國(guó)日本》、貝爾加米尼的《天皇的陰謀》等,多出自歐美學(xué)者之手。無論從質(zhì)量還是從數(shù)量上講,歐美的研究水平都是目前我們難以企及的。從歐美的日本研究中吸收有益的成果,或許有助于我們提高對(duì)現(xiàn)代日本社會(huì)的了解和認(rèn)識(shí)。而沃氏的一系列日本研究,理應(yīng)引起國(guó)人的關(guān)注。有鑒于此,筆者反復(fù)通讀了《謎》一書,根據(jù)自己淺顯的理解,將其主要思想分為五個(gè)題目梳理如下。為保持文章的統(tǒng)一性,行文以原著者的口吻進(jìn)行。
一、國(guó)家功能的不健全
多年來,歐美各國(guó)始終以為日本具有國(guó)家功能,即日本有一個(gè)強(qiáng)有力的中央政府,有一套完整的行政機(jī)構(gòu),能夠制定并實(shí)施統(tǒng)一的國(guó)家政策。然而,這些認(rèn)識(shí)不過是錯(cuò)覺而已。與各國(guó)政府不同,日本的中央政府并不握有強(qiáng)大的權(quán)力。
有史以來,日本的權(quán)力主要掌握在一些半自治性的小團(tuán)體手中,這些小團(tuán)體通過維持各自的勢(shì)力均衡實(shí)施統(tǒng)治。至1868年明治維新時(shí)止,日本列島上從未形成過一個(gè)強(qiáng)有力的中央政府。維新后,這種狀況并未得到徹底改善。今天,這些小團(tuán)體是一些政府高官、政治黨派、企業(yè)聯(lián)合、農(nóng)業(yè)協(xié)會(huì)、警察機(jī)構(gòu)、大眾媒體甚至黑社會(huì)的幫派。這種政治權(quán)力的高度分散現(xiàn)象,是任何政治理論都難以說明的日本特有的結(jié)構(gòu)性現(xiàn)象。為了說明這一點(diǎn),有必要引進(jìn)“系統(tǒng)”(System)這個(gè)概念。系統(tǒng)表示一種機(jī)構(gòu),它決定日本人的秩序。與其他社會(huì)不同,在日本,規(guī)定人們生活秩序的不是國(guó)家機(jī)構(gòu)與社會(huì)組織,而是遍布于生活中的無數(shù)個(gè)系統(tǒng)。這些系統(tǒng)松散而沒有軸心。系統(tǒng)之所以發(fā)生并長(zhǎng)期作用于日本,是因?yàn)樵谌绾我?guī)定正統(tǒng)的政治領(lǐng)袖的問題上,日本社會(huì)從未達(dá)成過一致意見。
由于日本社會(huì)本質(zhì)上處于無序狀態(tài),所以只要條件允許,各系統(tǒng)便會(huì)竭力擴(kuò)大自己的勢(shì)力以便獲得安全感。這種擴(kuò)大勢(shì)力的嘗試,必然導(dǎo)致與其他抱有同樣目的的系統(tǒng)發(fā)生沖突。在沒有為正統(tǒng)領(lǐng)袖作出過規(guī)定這一傳統(tǒng)的影響下,沖突發(fā)生時(shí)不存在如何解決它的具體規(guī)則。在此,日本人的解決方法,一般是強(qiáng)者對(duì)弱者的威脅、恫嚇、暗殺與弱者對(duì)強(qiáng)者的忍讓、屈從與自殺。就這樣,日本的社會(huì)關(guān)系,往往通過赤裸裸的力量對(duì)抗獲得調(diào)整。這種建立在對(duì)抗之上的社會(huì)秩序,始終處于緊張狀態(tài),極不穩(wěn)定。鑒于沖突的發(fā)生對(duì)當(dāng)事者有害無益,所以各系統(tǒng)都力圖避免相互間發(fā)生矛盾。為此,他們使用利誘、遏制、介入與監(jiān)視等手段,消弭沖突之萌芽于未然。各系統(tǒng)的成員依靠這些手段,力使其他系統(tǒng)的勢(shì)力不至于強(qiáng)大到足以制約別人。上面談到的政府高官等小團(tuán)體,均是這個(gè)系統(tǒng)中的成員。在這里,我們可以稱他們?yōu)椤肮芾碚摺薄?/p>
在日本,系統(tǒng)幾乎控制了生活的各個(gè)層面,任何人都難以逃脫它的影響。日本的學(xué)校、媒體、工會(huì)、甚至黑社會(huì)都受控于系統(tǒng)。一個(gè)國(guó)家的政府機(jī)構(gòu)竟然與黑社會(huì)眉來眼去,在其他國(guó)家是難以想象的,而在日本,這卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。在學(xué)校,校方用巧妙的方法訓(xùn)練學(xué)生對(duì)系統(tǒng)抱有好感,教育完全為系統(tǒng)中的等級(jí)制度服務(wù)。與學(xué)校相比,日本的媒體似乎具有某種獨(dú)立性,它似乎在系統(tǒng)內(nèi)扮演著反體制的角色。不過,這里媒體的反體制姿態(tài)常常流于形式,決不會(huì)認(rèn)真地討論系統(tǒng)的問題。日本的報(bào)刊標(biāo)榜人們有了解真相的權(quán)利,有時(shí)他們甚至裝模做樣地攻擊政府剝奪了這種權(quán)利。事實(shí)上,在掩飾管理者們?nèi)绾谓y(tǒng)治日本的這個(gè)關(guān)鍵問題上,他們的作用舉足輕重。這種媒體與權(quán)力相互包容的結(jié)果是,你無法判斷日本媒體的一篇報(bào)道是否屬實(shí)。在日本,幾乎所有的社會(huì)組織都被操縱在以系統(tǒng)為代表的政治權(quán)力的手中。
二、社會(huì)的政治化
歷史表明,宗教是對(duì)抗政治權(quán)力的有效武器,它幫助人們不受當(dāng)權(quán)者的侵害。在泰國(guó),佛教是行為規(guī)范的基礎(chǔ),與王權(quán)分庭抗禮,分享權(quán)威。在韓國(guó),基督教是反政府活動(dòng)的大本營(yíng)。在過去的中國(guó),以鄉(xiāng)紳為主的地方勢(shì)力弱化了中央政府的功能。總之,在文明社會(huì)中,政治權(quán)力要受到各種勢(shì)力的抗衡與制約。與此不同,日本的政治權(quán)力不受任何勢(shì)力甚至不受法律的約束。
首先,這種政治化現(xiàn)象表現(xiàn)在家庭生活中。家庭,是一個(gè)人最為重要的人生避風(fēng)港。人們通過與親人在一起,可以暫時(shí)忘掉殘酷而現(xiàn)實(shí)的外部世界。人,需要一個(gè)完全屬于自己的領(lǐng)地。一般社會(huì)的家庭,都具備這種避風(fēng)港式的功能,日本的家庭則不然。日本的傳統(tǒng)家庭單位稱“家”。日本式的家,是德川權(quán)力嚴(yán)酷的社會(huì)管理制度的一部分,性質(zhì)類似于軍隊(duì)中的小分隊(duì),“家長(zhǎng)”像管理士兵一樣管理家的成員。一般社會(huì)的家庭成員按血緣關(guān)系劃分,而日本式的家的劃分準(zhǔn)則為工作能力,家長(zhǎng)的地位大多由養(yǎng)子繼承。因此,日本傳統(tǒng)意義上的家,不是通過男女的結(jié)合而形成的自然家庭,而是一種精心制作的企業(yè)式的人工家庭。日本式的家,乃政府之殖民地。
當(dāng)今以血緣關(guān)系組建的日本家庭,是日本接受西洋文明的結(jié)果。在這種家庭與政治緊密相聯(lián)的傳統(tǒng)的影響下,今天的日本人仍然習(xí)慣于將工作單位、幾代同堂的大家庭視為公共組織。為此,一旦與政府或公司為敵,日本人就會(huì)成為孤家寡人,妻子家人不會(huì)成為他的精神堡壘,朋友同僚不會(huì)為他出謀劃策。政治權(quán)力的寒風(fēng),直逼日本人的枕邊。
其次,政治化現(xiàn)象表現(xiàn)在警察對(duì)生活的高度介入。自古以來,日本的統(tǒng)治者喜歡使用密探維持統(tǒng)治。在德川時(shí)代,政府密探遍布社會(huì)的各個(gè)階層,從政府高官到平民百姓,無人不在他們的監(jiān)視之中,甚至連德川將軍本人,也處在自己部下派遣的密探的監(jiān)視之下。明治維新后,警察當(dāng)局繼承了這一傳統(tǒng)。通過在民間廣泛地安插密探,警方成功地建立了巧妙而有效的情報(bào)收集網(wǎng)。警察還定期走訪居民區(qū),富人一年一次,窮人兩次,失業(yè)者、可疑的人三次。
二戰(zhàn)后,警方繼承了過去的傳統(tǒng),每年還要對(duì)居民區(qū)做兩次逐門逐戶的家訪,收集閑言雜語,詢問有無可疑分子。那些表面上裝作若無其事而實(shí)際上最喜歡探聽別人隱私的居民,是警方的支持者。在居民區(qū)里,來歷不明的遷入者會(huì)受到他們不動(dòng)聲色的詳細(xì)調(diào)查。小煙鋪里的老頭老太婆、居民區(qū)里的文人雅士、私人診所里的醫(yī)生護(hù)士,這些人幾乎都是警方的耳目。日本社會(huì)的每個(gè)角落都處在系統(tǒng)的嚴(yán)密監(jiān)控之下。
三、生活的軍事化
一般來說,沒有一個(gè)強(qiáng)有力的中央政府,一個(gè)國(guó)家是難以使人們保持步調(diào)一致的。沒有中央政府的日本卻能做到這一點(diǎn)。理由是日本人的個(gè)人意志受到了徹底壓制,這種壓制,來自于軍階式的等級(jí)森嚴(yán)的組織生活。在日本,幾乎所有的人際關(guān)系都被簡(jiǎn)單地還原成上級(jí)與下級(jí)這種單一的軍階式的關(guān)系。日本人從小便懂得:生活中的大多數(shù)事情皆由上級(jí)決定,必須小心謹(jǐn)慎地按上級(jí)的旨意行事,必須始終權(quán)衡自己的行為是否在紀(jì)律的允許之內(nèi)。
日本的學(xué)校僅僅滿足于事實(shí)的傳授而不訓(xùn)練學(xué)生們的思維能力,任何自發(fā)性的行為都會(huì)被校方有組織地壓制下去。從運(yùn)動(dòng)會(huì)到賞櫻會(huì),幾乎所有集體活動(dòng)都經(jīng)過精心策劃,相機(jī)行事被認(rèn)為無組織無紀(jì)律。校方對(duì)學(xué)生們所施行的軍事化控制,達(dá)到了無以復(fù)加的地步。在這里,中小學(xué)生們的走行坐臥的姿態(tài)、舉手的角度和高度、甚至面部表情都有詳細(xì)而嚴(yán)格的規(guī)定。放學(xué)的回家路線由校方?jīng)Q定、街上相遇時(shí)不得交談、午餐吃菜的程序有規(guī)定、晚六點(diǎn)后禁止外出、閱讀書目和電視節(jié)目有指定,諸如此類的規(guī)則甚至在假期依然有效。
在公司,就職儀式稱“入社式”。這是日本人走向社會(huì)的起點(diǎn)。屆時(shí),數(shù)百名新職員身著清一色的制服,畢恭畢敬地傾聽總經(jīng)理的“社訓(xùn)”。其后,新職員要接受繁瑣的禮儀訓(xùn)練,其繁瑣程度連鞠躬的角度都有規(guī)定。如,與同僚相遇時(shí)十五度、上司和來訪者三十度且雙腿筆直兩手緊貼褲線、道歉或需要特別恭敬時(shí)四十五度。新職員必須掌握的技巧還有,如何與上司乘車、如何確定自己在接待室內(nèi)的位置、如何與來客乘電梯等等,不一而足。這種新兵式的訓(xùn)練目的,在于徹底抹殺個(gè)性,使新職員養(yǎng)成絕對(duì)服從的習(xí)性。服從,乃日本社會(huì)之最高美德。
無需贅言,服從,乃士兵的行為準(zhǔn)則。一個(gè)社會(huì)竟用士兵的行為準(zhǔn)則來約束公民的行為,這似乎顯得有些荒唐。其實(shí),只要回顧一下日本的歷史,這一切是不難理解的。明治以前日本的主要政權(quán)所實(shí)施的是一種軍事戒嚴(yán)體制,這種軍事獨(dú)裁,給日本社會(huì)留下了難以醫(yī)治的后遺癥。喜歡舞刀弄槍的習(xí)俗、軍階式的社會(huì)結(jié)構(gòu)、兵營(yíng)式的管理方式、整齊劃一的舉止動(dòng)作,所有這些,無不是昔日日本留下來的文化遺產(chǎn)。
日本人的服從性是在不斷的訓(xùn)練過程中養(yǎng)成的。這種要求服從的文化,亦即“日本文化”的精髓部分。在日本,除了服從之外,幾乎沒有什么理念能夠把人們組織起來。對(duì)于日本這樣一個(gè)已經(jīng)在憲法中宣布放棄戰(zhàn)爭(zhēng)的“國(guó)家”來說,這種兵營(yíng)式的社會(huì)生活,具有莫大的諷刺意味。在這種文化環(huán)境中,理解日本社會(huì)的關(guān)鍵,在于必須懂得日本人尚未學(xué)會(huì)說“不”,日本社會(huì)尚未發(fā)達(dá)到人們可以自由地表達(dá)個(gè)人意志的程度。目前,世界上的一些國(guó)家沒有言論自由,而在日本,有時(shí)甚至言論本身都要受到限制。
四、普遍原理的欠缺
由于日本與中國(guó)在文化上有著特殊的關(guān)系,所以在討論日本的政治傳統(tǒng)時(shí),與中國(guó)做個(gè)比較頗有意義。必須承認(rèn),以治國(guó)平天下為宗旨的儒家思想,缺少形而上因素,功利性較強(qiáng)。不過,它的原理具有普遍性,這很重要。在儒教的熏陶下,中國(guó)人形成了獨(dú)特的精神傳統(tǒng),他們認(rèn)為在社會(huì)秩序之外還存在著一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于世俗權(quán)威的道德秩序。對(duì)中國(guó)人來說,個(gè)人的道德判斷要比社會(huì)義務(wù)更為重要??鬃泳芙^了對(duì)王權(quán)的忠誠(chéng)而選擇了“道”,即原理。在此傳統(tǒng)的激勵(lì)下,后世的文人武將殺身成仁殉身于理念者層出不窮。不僅志士仁人如此,平民百姓也能在對(duì)抗獨(dú)斷專行的統(tǒng)治者時(shí),求助于道德原理。盡管缺少形而上因素,但儒家思想的意義無異于基督教、伊斯蘭教和印度教。
日本人從中國(guó)學(xué)了許多東西,儒教和佛教也曾一度傳人日本,但它們從未能夠成為日本的社會(huì)規(guī)范與政治理論的基礎(chǔ)。日本的統(tǒng)治者,始終未能學(xué)會(huì)運(yùn)用中國(guó)的道德原理去培養(yǎng)有道德素質(zhì)的人民,他們關(guān)心的始終是怎樣馴服被統(tǒng)治者。除儒教和佛教外,日本還崇拜祖先和自然的神道,日本的政治決策與社會(huì)習(xí)俗也多受其影響。然而,除了一些用于祭祀的東拼西湊的巫術(shù)之外,神道并無任何公開性的教義或道德規(guī)范。日本人的世界觀,不承認(rèn)在這個(gè)世界上除了身份等級(jí)、統(tǒng)治者的命令這類世俗價(jià)值之外,還有一個(gè)獨(dú)立存在的普遍真理或宗教信仰。眾所周知,文明社會(huì)的成立以真理的存在為前提,試圖讓日本之外的人們理解一個(gè)不相信真理存在的社會(huì)是相當(dāng)困難的。事實(shí)上,旅居日本的外國(guó)人一旦悟出日本社會(huì)不存在普遍適用的原理與價(jià)值,他們無不驚愕萬分。
日本社會(huì)缺少普遍性原理的結(jié)果是,無論是面對(duì)鄰居還是面對(duì)領(lǐng)導(dǎo),日本人都無法訴諸原理來為自己辯護(hù)。要理解日本人的行為方式必須作如下想象,即行為的正確與否取決于行為者是否順從了周圍的人們對(duì)他的暗示性的要求。順從這種要求,決不是不幸的妥協(xié),而是在日本社會(huì)生存下去的惟一選擇。缺少普遍性原理的另一個(gè)結(jié)果是,日本人極其注重表面現(xiàn)象。在社會(huì)關(guān)系上,日本人從畢業(yè)學(xué)校的檔次、所屬單位的性質(zhì)來判斷對(duì)方的價(jià)值。遇到外國(guó)人時(shí),他們則根據(jù)對(duì)方的國(guó)籍來決定自己的態(tài)度。普遍性原理的欠缺,使日本人養(yǎng)成了一種罕見的察言觀色的能力。一旦情況有變,日本人馬上會(huì)如變色龍般調(diào)整自己。無論處在什么樣的情況下,日本人都能迅速察覺到力之所在,一旦判明力之所在之后,他們便付諸行動(dòng)。無論情況如何,也無論目的如何,日本人都會(huì)唯力是從,對(duì)他們來講,力即正義。曾有人這樣歸納說:無論你怎樣善于偽裝,日本人都會(huì)敏感地嗅出你的衰落,一旦你略現(xiàn)驚慌之色,他們會(huì)即刻發(fā)起攻擊。與日本人打交道的外國(guó)人,最好牢記他們的這一秉性。
五、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中的政治目的
由于不相信普遍性原理的存在,日本人在對(duì)外交往時(shí)深感不安,這種不安感一直是近代日本試圖趕超西方國(guó)家的原動(dòng)力。明治維新后,為了實(shí)現(xiàn)對(duì)抗西方列強(qiáng)使日本無敵于天下這一政治目的,日本政府掀起了“趕超西洋”的政治運(yùn)動(dòng)。以“富國(guó)強(qiáng)兵”為標(biāo)志的第一次趕超西洋的努力,以1945年的無條件投降而告終。
二戰(zhàn)后,日本掀起了第二次趕超西洋的政治運(yùn)動(dòng)。這次的動(dòng)機(jī)也是政治性的,為國(guó)家的安全服務(wù)。換言之,提高國(guó)民的生活水平并不是日本經(jīng)濟(jì)追求的目標(biāo),相反,經(jīng)濟(jì)的發(fā)展是在犧牲國(guó)民生活的條件下進(jìn)行的。過去,強(qiáng)大的軍事力量被認(rèn)為有益于國(guó)家安全的維護(hù),而現(xiàn)在,日本人認(rèn)為控制世界的產(chǎn)業(yè)于國(guó)家的安全至為重要。在此思想指導(dǎo)下,日本企業(yè)把經(jīng)營(yíng)資源全部投于擴(kuò)大市場(chǎng)而長(zhǎng)期不顧經(jīng)濟(jì)效益,哪怕是維持健全的經(jīng)營(yíng)所需要的最低限度的效益。這種行為,在歐美企業(yè)是絕難想象的,雖然歐美企業(yè)也打政治算盤,但這種算盤歸根結(jié)底為經(jīng)濟(jì)效益服務(wù)。擴(kuò)大市場(chǎng)占有率的企圖與擴(kuò)大領(lǐng)土的渴望性質(zhì)相同,動(dòng)機(jī)是政治性的,即出于對(duì)力的追求。與此相反,追求利潤(rùn)的動(dòng)機(jī)則是經(jīng)濟(jì)性的,即出于對(duì)金錢的渴望。
在經(jīng)濟(jì)規(guī)律的作用下,擴(kuò)大市場(chǎng)而不顧效益的日本企業(yè),理應(yīng)蒙受巨大的經(jīng)濟(jì)損失。然而,日本企業(yè)究竟能夠承受多大程度的損失,除貸款銀行外無人知曉。因?yàn)橹挥秀y行才有權(quán)過問出口創(chuàng)匯企業(yè)的經(jīng)營(yíng)狀況,加之一旦某個(gè)出口企業(yè)被認(rèn)定為重要產(chǎn)業(yè),銀行便可獲得中央金融當(dāng)局的支持,這樣一來,在銀行的保護(hù)下,既不會(huì)破產(chǎn)又能長(zhǎng)期無視效益的日本企業(yè)在國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中便成了一個(gè)可怕的對(duì)手。無論哪個(gè)部門,日本企業(yè)一旦把技術(shù)搞到手,便不惜一切代價(jià)地在競(jìng)爭(zhēng)中戰(zhàn)勝對(duì)方。美國(guó)的經(jīng)營(yíng)學(xué)家把這種“置對(duì)方于死地而后已”的日本式的貿(mào)易方式稱為“敵對(duì)性貿(mào)易”,以區(qū)別于歐美式的“競(jìng)爭(zhēng)性貿(mào)易”。
經(jīng)過長(zhǎng)期努力,日本人基本上實(shí)現(xiàn)了擴(kuò)大國(guó)際市場(chǎng)占有率這一政治目的。如果日本企業(yè)把占有國(guó)際市場(chǎng)所得的巨額利潤(rùn)投資于國(guó)內(nèi),各種國(guó)內(nèi)及國(guó)際問題都會(huì)得到相應(yīng)的解決。但是日本人并沒有那樣做,他們開始大肆收買歐美各國(guó)的金融機(jī)構(gòu)。這種做法,具有深遠(yuǎn)的政治意義,因?yàn)橐坏U(kuò)大市場(chǎng)占有率的最終目的——對(duì)國(guó)際金融市場(chǎng)擁有強(qiáng)大的影響——實(shí)現(xiàn)之時(shí),在其強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)力量面前,世界將束手無策。
不可否認(rèn),日本的管理者們有一個(gè)試圖征服世界產(chǎn)業(yè)的野心。理解他們的這種心態(tài)并不困難,信仰力即正義的管理者們只會(huì)從以等級(jí)制度為本質(zhì)的系統(tǒng)這個(gè)角度來評(píng)估外部世界。由于日本國(guó)內(nèi)不存在任何保護(hù)個(gè)人所需之普遍原理,這些管理者們?cè)谔幚韺?duì)外事務(wù)時(shí)不會(huì)相信國(guó)際上現(xiàn)行的條約、協(xié)定能夠保護(hù)自己,這樣一來,信奉力即正義這種哲學(xué)的管理者們,會(huì)自然而然地認(rèn)為只有控制世界的產(chǎn)業(yè)才能最后確保日本的國(guó)家安全。二戰(zhàn)后,日本人力圖在產(chǎn)業(yè)上稱霸全球的嘗試便是對(duì)這種哲學(xué)的實(shí)踐??芍?,在其較為特殊的世界觀的作用下,日本人的行為常常伴隨著強(qiáng)烈的政治目的,盡管其實(shí)現(xiàn)這種目的的工具——國(guó)家的功能,并不健全。
沃氏的研究告訴我們,盡管日本是一個(gè)高度發(fā)達(dá)的工業(yè)國(guó)家,但統(tǒng)治這個(gè)發(fā)達(dá)國(guó)家的是一些異常古老的政治社會(huì)組織。是的,只要不被日本的浮光掠影所迷惑,人們就會(huì)發(fā)現(xiàn)在民主社會(huì)、自由經(jīng)濟(jì)、發(fā)達(dá)國(guó)家這個(gè)表層之下潛伏著的是一個(gè)社會(huì)落后、文化貧困、價(jià)值原始的古老的日本。上層建筑與經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的矛盾,是日本社會(huì)自誕生時(shí)起就一直沒能得到根本解決的一個(gè)文明層次論上的重大問題。沃氏的基本結(jié)論,即日本是一個(gè)沒有中央政府但又被高度政治化了的異常國(guó)家,實(shí)際上是對(duì)上述矛盾所做的一個(gè)新的表述。
為了解決這一頗具歷史性的矛盾,沃氏主張日本應(yīng)該大刀闊斧地實(shí)施改革。譬如,他建議為改變權(quán)力高度分散的政治現(xiàn)狀,應(yīng)該建立一個(gè)由公選的政治家們組成的機(jī)構(gòu)來治理國(guó)家;成立一些市民與政治家共同參與的、能夠就社會(huì)問題進(jìn)行廣泛磋商的公共機(jī)構(gòu)。為此,他還列舉了一些具體做法,如修改現(xiàn)行憲法、開展市民運(yùn)動(dòng)等等。對(duì)此,日本的一些政治家興趣盎然并躍躍欲試,他們相信,只要果斷地進(jìn)行改革,日本的政治生活終會(huì)發(fā)生一場(chǎng)巨大的變化,進(jìn)而形成一套健全的國(guó)家制度。
不過,筆者并不樂觀。因?yàn)檐娛禄说纳鐣?huì)秩序與依靠利誘、遏制、監(jiān)視、威脅、恫嚇甚至暗殺等手段來解決問題的政治傳統(tǒng),在日本畢竟已持續(xù)了千有余年,它們幾乎是日本人迄今為止所能夠經(jīng)驗(yàn)并想象到的惟一的社會(huì)秩序與獲得這種秩序的政治手段。極端崇拜祖先并擅于把自己文化中的消極因素美化為積極因素的日本人,將如何清算他們的祖先留下來的這筆并不豐厚的遺產(chǎn),在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期里,仍將是一個(gè)謎。