王　昊等

何不讀讀張伯苓

關(guān)于北大人事制度改革的一場(chǎng)熱烈討論，余火尚未燃燼，而林林總總的論辯文字卻已結(jié)集出版了。不管體制內(nèi)外的反對(duì)聲浪有多高，人事制度的改革方案還是啟動(dòng)了它的運(yùn)作程序。值得注意的是，積極推行改革的倡導(dǎo)者也做出了明顯的妥協(xié)，方案中文字的刪減和某些表述的修飾，很是讓人回味無(wú)窮。北大校長(zhǎng)許智宏在教育部直屬高校第十四次工作咨詢委員會(huì)上曾承認(rèn)，“這次關(guān)于北大師資人事制度改革的討論事實(shí)上已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人事改革這一問(wèn)題，而是涉及到大學(xué)的辦學(xué)理念、大學(xué)的辦學(xué)自主權(quán)、大學(xué)管理等各方面”。

其實(shí)，在近八十年前，南開(kāi)大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓在大學(xué)教育如何融合中與西、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、經(jīng)驗(yàn)主義和理想主義等方面，早已邁出了堅(jiān)實(shí)的一步。但是，在中國(guó)教育史上，這個(gè)人的背影卻總是不那么“顯眼”。若論張伯苓一生的教育成就，其手創(chuàng)的教育事業(yè)——南開(kāi)大學(xué)、天津南開(kāi)中學(xué)、重慶南開(kāi)中學(xué)、天津第二南開(kāi)中學(xué)依然枝繁葉茂。所謂的不顯眼是從中國(guó)教育史，尤其是大學(xué)發(fā)展史上的評(píng)價(jià)而言。一直以來(lái)，世人對(duì)張伯苓的稱頌，多半集中于中等教育，南開(kāi)具有現(xiàn)代性質(zhì)的中等教育不僅起步早，而且成績(jī)斐然。未引起足夠重視的，主要是南開(kāi)大學(xué)。南開(kāi)大學(xué)的教育成績(jī)固然沒(méi)有人否認(rèn)，但是自南開(kāi)大學(xué)成立起就不斷有人嘲笑張伯苓的辦學(xué)實(shí)踐和理念。南開(kāi)大學(xué)創(chuàng)校的時(shí)代， 正是民主、科學(xué)倡行，新文化運(yùn)動(dòng)勃興的時(shí)代。“文以治國(guó)”雖是張伯苓辦學(xué)理念之一，但南開(kāi)有文科而無(wú)中文系，不時(shí)的譏諷之聲充盈于耳，所謂“張伯苓文筆不通，不注重中文，以致整個(gè)學(xué)校鄙俗不堪”等等。

“理以強(qiáng)國(guó)”亦是張伯苓的教育理想之一，但在辦學(xué)路數(shù)上，南開(kāi)的道路顯然與眾不同。長(zhǎng)久以來(lái)，一九二八年的《南開(kāi)大學(xué)發(fā)展方案》是被“忽視”的研究南開(kāi)的重要文本，這篇文字所闡揚(yáng)的道理及教育理想，是極其淺顯易懂的，是很普遍的常識(shí)。那就是，要在學(xué)習(xí)西方先進(jìn)科學(xué)文化的同時(shí)，注意到本國(guó)文化教育的固有特點(diǎn)和社會(huì)環(huán)境狀況，應(yīng)在中與西、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的整合中尋找發(fā)展的道路。針對(duì)南開(kāi)的發(fā)展，張伯苓力主“土貨化”，“‘土貨化者，非所謂東方精神文化，乃關(guān)于中國(guó)問(wèn)題之科學(xué)知識(shí)，乃至中國(guó)問(wèn)題之科學(xué)人才”，“土貨的南開(kāi)，即以中國(guó)歷史、中國(guó)社會(huì)為學(xué)術(shù)背景，以解決中國(guó)問(wèn)題為教育目標(biāo)的大學(xué)”。概括起來(lái)，就是“知中國(guó)”，“服務(wù)中國(guó)”二語(yǔ)?！爸袊?guó)，服務(wù)中國(guó)”這句話乍聽(tīng)起來(lái)，也許太平淡無(wú)奇了，實(shí)白得會(huì)讓人不屑一顧，然而中國(guó)人做事往往好高騖遠(yuǎn)，不能切近實(shí)際，愈是埋頭實(shí)干的人，愈是不易受到注意。常識(shí)，人人都知道，但未必都能注意到，在實(shí)踐中，更未必能將其落到實(shí)處。

中國(guó)的一些事情往往表演色彩太重，不是喊口號(hào)的人多，做事情的人少，就是干事情的人容易偏重于理想主義，總是眼高手低。不錯(cuò)，大學(xué)是研究高深學(xué)問(wèn)的場(chǎng)所，是大師聚集的地方，但大學(xué)也是培養(yǎng)干才的地方。張伯苓的不同，便是在“以實(shí)用為科學(xué)的重點(diǎn)，是把科學(xué)從崇高的地位拖到塵?！薄！赌祥_(kāi)大學(xué)發(fā)展方案》出臺(tái)后，張伯苓為了落實(shí)所提出的目標(biāo)，著手在大學(xué)的學(xué)科建設(shè)、課程設(shè)置、教學(xué)方法、人才培養(yǎng)、科學(xué)研究等方面采取了一系列重大改革措施。

二十世紀(jì)二十年代后期，南開(kāi)的“知中國(guó)”方針真切地落實(shí)在了社會(huì)調(diào)查實(shí)踐上?！耙环矫骈_(kāi)設(shè)有關(guān)研究中國(guó)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題或追蹤當(dāng)代學(xué)術(shù)發(fā)展的課程”，如“當(dāng)代中國(guó)政治問(wèn)題”、“中國(guó)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題”、“鄉(xiāng)村建設(shè)概論”、“西洋文學(xué)當(dāng)代人物”、“化學(xué)問(wèn)題之研究”等；“另一方面增強(qiáng)應(yīng)用性課程”，文科各系增加“公文程式”、“新聞習(xí)作”、“講演術(shù)”等課程，商科加強(qiáng)商業(yè)金融實(shí)踐訓(xùn)練，增加“辦公室管理”、“人事管理”、“售貨學(xué)及廣告學(xué)”、“工商實(shí)際問(wèn)題”等課程。更主要的是，南開(kāi)“組織學(xué)生到天津市各大銀行實(shí)習(xí)，調(diào)查津埠商業(yè)貿(mào)易，主修農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的到河北省定縣，參加晏陽(yáng)初創(chuàng)辦的平民教育工作”。到三十年代，南開(kāi)學(xué)生“共調(diào)查了天津各種機(jī)關(guān)單位一百多個(gè)，學(xué)生足跡遍布工、商、文、教、交通、通訊、新聞、社會(huì)部門及司法、軍、政乃至外國(guó)租界”。調(diào)查并非徒具虛名式的參觀，張伯苓曾主持成立“社會(huì)視察委員會(huì)”，調(diào)查前由教授根據(jù)課程性質(zhì)確定調(diào)查方針，由教師帶領(lǐng)學(xué)生有針對(duì)性地深入社會(huì)開(kāi)展工作；調(diào)查后學(xué)生要寫出詳細(xì)的調(diào)查報(bào)告，并組織匯報(bào)討論，約請(qǐng)專家評(píng)定。最后，師生就若干問(wèn)題深入研究，進(jìn)而發(fā)表報(bào)告。如此注重實(shí)際，又不失科學(xué)態(tài)度的調(diào)查活動(dòng)，對(duì)于今天的大學(xué)教育依然不乏借鑒意義。

“黜空談、重實(shí)干”并不是南開(kāi)的“專利”，但在上世紀(jì)二三十年代的中國(guó)，南開(kāi)走得確實(shí)扎實(shí)而又迅速?！胺?wù)中國(guó)”，立竿見(jiàn)影。南開(kāi)大學(xué)于三十年代初相繼成立電機(jī)工程系、化學(xué)工程系、經(jīng)濟(jì)學(xué)院，均著眼于服務(wù)國(guó)計(jì)民生，學(xué)校曾廣泛地與天津電燈電車公司、天津久大精鹽公司、永利堿廠建立聯(lián)系，實(shí)行互助，“以我之學(xué)識(shí)，易彼之經(jīng)驗(yàn)”。當(dāng)年南開(kāi)東北研究會(huì)、經(jīng)濟(jì)研究所、應(yīng)用化學(xué)研究所的創(chuàng)立，則堪稱獨(dú)步國(guó)內(nèi)。編纂、分析中國(guó)重要經(jīng)濟(jì)與金融統(tǒng)計(jì)數(shù)字，深入農(nóng)村進(jìn)行農(nóng)村經(jīng)濟(jì)研究，積極協(xié)助開(kāi)展鄉(xiāng)村平民教育運(yùn)動(dòng)，均是南開(kāi)經(jīng)濟(jì)研究所從事的重要活動(dòng)。張伯苓嘗試將科學(xué)技術(shù)轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)生產(chǎn)力，并為經(jīng)濟(jì)服務(wù)的探索，則以成立應(yīng)用化學(xué)研究所為代表。該所定名，突出強(qiáng)調(diào)“應(yīng)用”二字，其目的“在研究我國(guó)工商業(yè)實(shí)際上之問(wèn)題，利用南開(kāi)大學(xué)之設(shè)備，輔助我國(guó)工商界改善其出口之質(zhì)量，俾收學(xué)校與社會(huì)合作之實(shí)效”。

有意思的是，“知中國(guó)，服務(wù)中國(guó)”的南開(kāi)教育理念的提出，其遠(yuǎn)因肇始于類似北大師資人事制度改革的事件。一九二四年南大學(xué)生寧恩承發(fā)表《輪回教育》一文，批評(píng)當(dāng)時(shí)中國(guó)留學(xué)教育存在的弊端，即教育界存在的兩種現(xiàn)象，學(xué)校教師的所謂學(xué)術(shù)經(jīng)歷，一是“自中學(xué)到大學(xué)，自大學(xué)再轉(zhuǎn)到中學(xué)的圈子”；一是“在美國(guó)混上二三年、三四年，……回家來(lái)，做一個(gè)大學(xué)教員”，教出一班“姑妄聽(tīng)之”的學(xué)生，“畢業(yè)后也到美國(guó)去，混個(gè)什么M，什么D，回來(lái)依樣葫蘆，再唬后來(lái)的學(xué)生。后來(lái)的學(xué)生再出洋按方配藥。這樣循環(huán)下去，傳之無(wú)窮”。文章末尾，作者對(duì)于這種教育的作用提出質(zhì)疑，“‘輪回教育能救國(guó)嗎？”上述表述，與今天“留美近親繁殖”的提法何其相似。在當(dāng)時(shí)，寧文的發(fā)表引起了南開(kāi)大學(xué)具有海外教育背景教師的不滿，教師們以辭職相威脅，南開(kāi)的師資人事危機(jī)險(xiǎn)些發(fā)生。此次事件后經(jīng)低調(diào)處理而化解，但卻促成了南開(kāi)放棄機(jī)械照搬歐美教育模式，進(jìn)而推進(jìn)她走上適應(yīng)中國(guó)社會(huì)發(fā)展的土貨化道路。

而在南開(kāi)推進(jìn)土貨化發(fā)展的同時(shí)，另一個(gè)現(xiàn)象亦尤值得注意，那就是在南開(kāi)土貨化進(jìn)程中發(fā)揮巨大作用的諸多教師，卻是有著海外教育背景的“海歸人士”。從經(jīng)濟(jì)研究所的何廉、陳序經(jīng)、方顯廷，到應(yīng)用化學(xué)研究所的張克忠、張洪沅；從文科的徐謨、蔣廷黻、黃鈺生，到理科的姜立夫、邱宗岳、楊石先等等，這些教師雖均出身海外名校，但并沒(méi)有以“販賣”西洋知識(shí)獲取名利，卻在南開(kāi)走出了一條貼近中國(guó)本土的學(xué)術(shù)研究之路，成為各學(xué)科中的領(lǐng)軍人物。蔣廷黻在后來(lái)的回憶講：“我是一個(gè)新從美國(guó)回來(lái)的年輕博士，每一想到哥大教授們教給我的偉大理論和南開(kāi)的情形，我就不耐，有好幾次要發(fā)火。我認(rèn)為張本人和南開(kāi)太土、太保守。其他一些年輕人也和我有相同的看法。經(jīng)過(guò)深思，特別是若干年后，我對(duì)張氏反倒越來(lái)越崇敬了。事情很簡(jiǎn)單，因?yàn)橹袊?guó)沒(méi)有高度的知識(shí)水準(zhǔn)。我想即使張伯苓改換了他的生活方式也不會(huì)給中國(guó)帶來(lái)任何好處?！逼鋵?shí)，從后來(lái)的發(fā)展看，南開(kāi)的土貨化是尊重中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)和注重現(xiàn)實(shí)環(huán)境的，正因?yàn)榇耍祥_(kāi)的成績(jī)才顯得實(shí)實(shí)在在。

一般來(lái)講，大學(xué)制度與大學(xué)理念時(shí)常處于矛盾狀態(tài)，制度不會(huì)臻于完善，而理念卻又總要至臻至善。蔡元培先生曾于一九二七年前后，力倡實(shí)行大學(xué)區(qū)、大學(xué)院制度，其初衷就是希望能以教育學(xué)術(shù)化取代教育官僚化，保持學(xué)術(shù)界純正的學(xué)風(fēng)，堅(jiān)守學(xué)術(shù)自由的傳統(tǒng)。然而，當(dāng)年蔡的美好設(shè)想，也遭到了學(xué)術(shù)界內(nèi)外的強(qiáng)烈反對(duì)，且在中國(guó)嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前，碰得頭破血流。貼近中國(guó)本土，不僅要從學(xué)術(shù)研究上著眼，也要考慮到中國(guó)現(xiàn)實(shí)中的社會(huì)環(huán)境和經(jīng)濟(jì)條件。當(dāng)年南開(kāi)大學(xué)借助社會(huì)力量辦學(xué)，接受軍閥、政客的捐助，曾有學(xué)生、校友提出批評(píng)，認(rèn)為此舉有辱大學(xué)的清譽(yù)。但嚴(yán)修和張伯苓也有自己的看法，那就是南開(kāi)人耳熟能詳?shù)拿?，即“盜泉之水可以濯足”和“美麗的鮮花不妨是由大糞澆灌出來(lái)的”。這些看似輕松的話語(yǔ)，其實(shí)背后蘊(yùn)含著豐富的辦學(xué)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和深遠(yuǎn)的辦學(xué)理念。

現(xiàn)代大學(xué)的發(fā)展，究竟是制度上出現(xiàn)了危機(jī)，還是沒(méi)有樹(shù)立起正確的理念？這恐怕就是引發(fā)北大人事制度改革論辯的實(shí)質(zhì)問(wèn)題。有人曾指出，“大學(xué)發(fā)展過(guò)程中理念與制度的不同步性是其達(dá)到同步的基礎(chǔ)和前提。值得注意的是，這種不同步性是大學(xué)發(fā)展的真實(shí)狀態(tài)”。（《允公允能 日新月異——南開(kāi)大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓》，梁吉生著，山東教育出版社二○○三年版）既然如此，與其坐而論道，不如在實(shí)踐中檢驗(yàn)真理。

今年是南開(kāi)學(xué)校成立百年紀(jì)念，南開(kāi)大學(xué)成立八十五年紀(jì)念。通過(guò)重溫張伯苓的教育實(shí)踐與思想，引發(fā)人們對(duì)于大學(xué)發(fā)展的一點(diǎn)思考，也算是不浪費(fèi)先人留下的一份遺產(chǎn)吧！

首任教育總長(zhǎng)的影響

作為教育行政官的蔡元培，很清楚地意識(shí)到察納雅言的重要性，初任南京政府教育總長(zhǎng)，即造訪陸費(fèi)逵，恭聽(tīng)見(jiàn)解；對(duì)上書(shū)的王云五，更是延攬入部，用其所長(zhǎng)。沒(méi)有大公無(wú)私之心，沒(méi)有開(kāi)闊豁達(dá)的氣局，是不可能做到的。所謂“允公允能”，蔡公之謂也。一九一二年七月十日，全國(guó)臨時(shí)教育會(huì)議在北京舉行，蔡元培作題為《全國(guó)臨時(shí)教育會(huì)議之開(kāi)會(huì)詞》的演講（載《蔡元培全集》，第二卷，浙江教育出版社一九九六年版）。它與《向參議院宣布政見(jiàn)之演說(shuō)》頗有不同，后者是述職報(bào)告性質(zhì)，所以言簡(jiǎn)意賅，直奔主題，談方法與策略；這里則不同，面對(duì)全國(guó)的教育界代表，需要展現(xiàn)的是新任教育總長(zhǎng)的風(fēng)采，所以必須充分表達(dá)出一國(guó)新任教育長(zhǎng)官的理想、思路與策略。在向參議院闡述思路的同日，教育部即通電各省，謂：“本部為征集全國(guó)教育家意見(jiàn)，討論至當(dāng)，……特開(kāi)臨時(shí)教育會(huì)議于北京，以陽(yáng)歷七月初十日至八月初十日為會(huì)期?！魇?yīng)各推選二員，以曾受師范教育辦學(xué)三年以上者為合格，務(wù)于開(kāi)會(huì)期前五日到京?！保ǜ咂绞澹骸恫淘嗄曜V長(zhǎng)編》上冊(cè)，人民教育出版社一九九六年版）

如果考慮到民國(guó)初創(chuàng)，而教育部又是臨時(shí)北遷的背景，我們可以想像作為教育行政首長(zhǎng)的蔡元培是如何的“步履維艱”。既要接收前清學(xué)部，又要商訂官制，更要延攬人才，籌劃教育行政大計(jì)。但在這一端緒眾多的創(chuàng)業(yè)過(guò)程中，蔡元培所表現(xiàn)出的那種理想主義情懷，實(shí)在讓后人感慨不已。他組建教育部，所奉行原則為“能者在職”，同盟會(huì)中人，如大總統(tǒng)府秘書(shū)長(zhǎng)胡漢民就對(duì)他頗有怨言，怪其“對(duì)于本黨老同志不肯特別提拔”。但這種“謀事不謀人”的態(tài)度與做法，恐怕也就只能放在蔡氏身上，換了別的人，大多數(shù)情況下都要“頭破血流”的。

蔡氏在臨時(shí)政府北遷時(shí)，堅(jiān)辭續(xù)任，并推薦范源濂以代，范電辭仍薦蔡。三月二十六日名記者血兒（徐天復(fù)）在《民立報(bào)》上發(fā)表《挽留蔡孑民先生》：“先生學(xué)問(wèn)道德，海內(nèi)夙所欽仰。先生任臨時(shí)政府教育總長(zhǎng)時(shí)，國(guó)民無(wú)不為民國(guó)教育前途慶。今先生專使回南，絕意退閑不仕，……先生之高風(fēng)讓德，誠(chéng)足尚矣。然一念教育至重，先生又何忍固辭也！統(tǒng)一政府行見(jiàn)成立，……教育則為立國(guó)根本，……先生任之，則全國(guó)教育振興，國(guó)基鞏固；先生而獨(dú)善其身，則全國(guó)青年俱將失學(xué)，以虛擲其寶貴之光陰。先生之進(jìn)退所關(guān)如此。責(zé)先生以大義，先生當(dāng)恍然不忍以清福自享矣?！?/p>

蔡元培留任教育總長(zhǎng)，當(dāng)然不會(huì)只是因?yàn)檫@篇文章。不過(guò)，不以清福自享、謀國(guó)以誠(chéng)，倒確是蔡氏的初衷。他這么想了，也這么去做了。他邀請(qǐng)共和黨人范源濂出任教育部次長(zhǎng)，既不顧忌兩黨在朝在野的身份，也不在乎是否委屈對(duì)方就任的乃一事務(wù)官的位置，因?yàn)樵诓淘嘌壑?，“教育是?yīng)當(dāng)立在政潮外邊”，“現(xiàn)在是國(guó)家教育創(chuàng)制的開(kāi)始，要撇開(kāi)個(gè)人的偏見(jiàn)、黨派的立場(chǎng)，給教育立一個(gè)統(tǒng)一的智慧的百年大計(jì)”（《邀范源濂任教育部次長(zhǎng)的談話》，載《蔡元培全集》第二卷）。之所以這樣做，固然看重的是范氏的人品能力，考慮的還有中國(guó)教育的百年大計(jì)，因?yàn)檎h可以輪流執(zhí)政，與其到時(shí)對(duì)方將政策大做變更，不如“現(xiàn)在我們共同負(fù)責(zé)”。其所利者，國(guó)家之教育大計(jì)也。近百年之下，見(jiàn)到蔡氏這樣遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)而勇于承擔(dān)的歷史意識(shí)，真是太難能可貴了。

所以，這次全國(guó)教育會(huì)議上，蔡氏一方面強(qiáng)調(diào)“此次教育會(huì)議，即是全國(guó)教育改革的起點(diǎn)”，另一方面更注重民國(guó)時(shí)代教育原則的議定。所以，蔡氏開(kāi)宗明義，即強(qiáng)調(diào)民國(guó)教育與君主時(shí)代教育的本質(zhì)區(qū)分，要求“從受教育者本體上著想”，換言之，即以學(xué)生為教育的主體。進(jìn)而由此推論，合盤端出其“五育并舉”的思路，強(qiáng)調(diào)“五者以公民道德為中堅(jiān)，蓋世界觀及美育皆所以完成道德，而軍國(guó)民教育及實(shí)利主義，則必以道德為根本”。雖然是以開(kāi)放的心態(tài)邀請(qǐng)四方同人共商大計(jì)，但主事者對(duì)于基本教育方針卻顯然是“胸有成竹”，并非一切都是“白紙繪圖”。所謂“不破不立”，除了立起“五育并舉”的基本方針之外，當(dāng)然就有“廢孔分經(jīng)”的霹靂手段。周作人說(shuō)：“蔡孑民在民國(guó)元年（一九一二）南京臨時(shí)政府任教育總長(zhǎng)的時(shí)候，首先即停止祭孔，其次是北京大學(xué)廢去經(jīng)科，正式定名為文科，這兩件事在中國(guó)的影響極大，是絕不可估計(jì)得太低的?！保ㄖ茏魅耍骸恫替菝瘛罚d陳平原、鄭勇編《追憶蔡元培》，中國(guó)廣播電視出版社一九九七年版）周作人這一判斷相當(dāng)準(zhǔn)確，對(duì)于以建立民國(guó)教育為己任的蔡元培來(lái)說(shuō)，雖然表面上一派君子儒雅、謙謙風(fēng)范，但其實(shí)內(nèi)里很有定見(jiàn)和主張。在這關(guān)系未來(lái)教育大計(jì)的全國(guó)教育會(huì)議上，他再次鞏固、擴(kuò)大與敲定廢孔廢經(jīng)的基本主張：“普通教育廢止讀經(jīng)，大學(xué)校廢經(jīng)科，而以經(jīng)科分入文科之哲學(xué)、史學(xué)、文學(xué)三門，是破除自大舊習(xí)之一端?！边@篇演講發(fā)表于《教育雜志》第四卷第六號(hào)，一九一二年九月出版，應(yīng)該說(shuō)相當(dāng)集中地表達(dá)了蔡氏確定民國(guó)教育基本方針的思想。

全國(guó)臨時(shí)教育會(huì)議于七月十日正式舉行，與會(huì)者有全國(guó)各省及華僑代表共五十六人。此會(huì)歷時(shí)整整一月，到八月十日閉會(huì)之時(shí)，總長(zhǎng)蔡元培已經(jīng)辭職隱去。其間共開(kāi)會(huì)十九次，提出議案九十二件，對(duì)于有關(guān)教育的根本性問(wèn)題，都有所討論，諸如學(xué)校系統(tǒng)、教育宗旨、各級(jí)各類學(xué)校的法令、小學(xué)教員薪俸規(guī)程、采用注音字母等。一個(gè)會(huì)開(kāi)上一個(gè)月，在今天恐怕是極少見(jiàn)的了。不知是那個(gè)時(shí)代的人效率太過(guò)低下，還是討論問(wèn)題過(guò)于細(xì)致？這一會(huì)議成果相當(dāng)不錯(cuò)，在此次會(huì)議之后，教育部就據(jù)此出臺(tái)了很多政策，其中很多與蔡元培的思想有關(guān)。而最重要的是，基本教育方針貫徹了蔡氏的思路。

如果說(shuō)，在政治的實(shí)踐運(yùn)作中，蔡元培不是一個(gè)贏家，甚至有些疲于應(yīng)對(duì)；但在自己認(rèn)定為終身事業(yè)的教育大計(jì)上，他卻相當(dāng)有主見(jiàn)并不乏操作的策略。他出任民國(guó)教育總長(zhǎng)不過(guò)寥寥數(shù)月，但日后民國(guó)教育的大政方針基本都不出其思路，即可見(jiàn)一斑。七月十八日，臨時(shí)教育會(huì)議討論教育方針草案，其時(shí)蔡元培已去職（七月十四日）。次長(zhǎng)范源濂出席說(shuō)明理由，謂：“教育宗旨，蔡總長(zhǎng)主張注重道德教育，而以實(shí)利與武勇兩主義濟(jì)之，又以世界觀與美育養(yǎng)成高尚之風(fēng)，以完成國(guó)民道德?！钡杂胁簧倨渌岚?，諸如劉以鐘、吳曾合提的以相對(duì)的國(guó)家主義為教育方針案，侯鴻鑒提的以道德為主以實(shí)利及軍國(guó)民為輔的教育方針案，徐炯提的確定教育方針以鞏固國(guó)本案（《民立報(bào)》一九一二年七月二十六、二十七日）。九月二日，教育部公布的中華民國(guó)教育宗旨為：“注重道德教育，以實(shí)利教育、軍國(guó)民教育輔之，更以美感教育完成其道德?！保ā督逃s志》第四卷第七號(hào)，一九一二年十月）應(yīng)該說(shuō)，雖有所更易，但基本思路都是蔡元培的，其對(duì)中國(guó)現(xiàn)代教育制度的影響是深遠(yuǎn)的。

但恰恰是在臨時(shí)教育會(huì)議召開(kāi)的同一日，蔡元培親筆起草了同盟會(huì)閣員的辭職函。與會(huì)代表對(duì)此深表關(guān)切，蔡氏言道，對(duì)于“教育事業(yè)，愿負(fù)責(zé)任。此次辭職，實(shí)關(guān)于人格問(wèn)題，教育總長(zhǎng)應(yīng)以身為天下表率，不便強(qiáng)留，乞?yàn)樵彙保ā稌r(shí)報(bào)》，一九一二年七月十六日）。難怪其時(shí)的名記者黃遠(yuǎn)庸對(duì)其評(píng)價(jià)甚高：“其人理想之超卓，道德之高尚，自是同盟會(huì)第一流人物?！瓱o(wú)論同黨異黨，無(wú)不欽佩，固確論也?！保ā稌r(shí)報(bào)》，一九一二年七月十七日）當(dāng)時(shí)的記者都是獨(dú)立自由的，黃遠(yuǎn)庸更是享有盛譽(yù)，他能予蔡氏如此評(píng)價(jià)，可見(jiàn)蔡元培在當(dāng)時(shí)社會(huì)上的巨大聲望。這當(dāng)然也是與蔡氏自身一心為公，秉行高潔所分不開(kāi)的。

應(yīng)該說(shuō)，蔡元培作為民國(guó)首任教育總長(zhǎng)，為政治家，則未免短于縱橫捭闔之技，只能以全名節(jié)、出污泥為選擇；為教育家，則運(yùn)籌帷幄，成竹在胸，有自家理念，有報(bào)國(guó)赤誠(chéng)，兩相融合，成就了其奠定民國(guó)教育方針的首創(chuàng)之功。

五十八年前的論爭(zhēng)

潘光旦和熊慶來(lái)，兩個(gè)在教育史和學(xué)術(shù)史上抹不去的名字。

一九四四年七月七日，西南聯(lián)大、國(guó)立云大、中法大學(xué)等三千余師生舉行“七七”紀(jì)念會(huì)。這場(chǎng)召開(kāi)于民族危難緊急關(guān)頭的紀(jì)念會(huì)，討論的問(wèn)題很多，其中就有“學(xué)人應(yīng)否有政治興趣”的問(wèn)題。

國(guó)立云南大學(xué)校長(zhǎng)熊慶來(lái)在會(huì)上做了演說(shuō)，要義可概括為三點(diǎn)：一、座談會(huì)是學(xué)術(shù)性的，是寓紀(jì)念于學(xué)術(shù)討論的，所以他才參加；二、中國(guó)的積弱是由于學(xué)術(shù)不昌明；三、要救中國(guó)的積弱，就要昌明學(xué)術(shù)，因而大學(xué)師生應(yīng)守住自己講求學(xué)術(shù)的崗位，而不應(yīng)馳心于學(xué)術(shù)以外的事物，例如政治、商業(yè)之類。

當(dāng)時(shí)，熊慶來(lái)的言論作為昆明學(xué)界領(lǐng)袖人物的一次例行演說(shuō)，并未直接引起其他意見(jiàn)；熊先生也沒(méi)有直接提出“學(xué)人應(yīng)否有政治興趣”的問(wèn)題，只是將其教育自主思想含蓄地表達(dá)一下。但不久之后，清華、聯(lián)大原教務(wù)長(zhǎng)潘光旦發(fā)表了自己的看法，因?yàn)樗笆潞蠹右酝普?，覺(jué)得這實(shí)在是重要的問(wèn)題之一，并且可能是最重要的問(wèn)題”。問(wèn)題即“學(xué)人應(yīng)否有政治興趣”，由此潘先生撰就了教育名篇《說(shuō)學(xué)人論政》。

潘光旦贊同中國(guó)積弱是由于學(xué)術(shù)不昌明，但對(duì)“七七”紀(jì)念會(huì)是否非學(xué)術(shù)性不可則有異議。潘光旦直白地表明，“熊先生參加與否，自有其自由”，“用討論學(xué)術(shù)的方式來(lái)紀(jì)念也未始不是方式之一”，“但若說(shuō)只宜采用這個(gè)方式，就大有問(wèn)題”。在他心中，“七七”兩個(gè)數(shù)字的含義，至少不是一個(gè)單純而直接的學(xué)術(shù)問(wèn)題，而是一個(gè)“國(guó)是” 問(wèn)題。換言之，是政治問(wèn)題?！白x書(shū)人在學(xué)術(shù)之外究竟應(yīng)不應(yīng)談?wù)撜巍?，“是一個(gè)肯定的答復(fù)”。

為證明自己或反駁熊氏觀點(diǎn)，潘光旦進(jìn)一步舉例論述。他認(rèn)為，“學(xué)人論政是中國(guó)文化的一大傳統(tǒng)”。“君師并稱，同為治本；政治與教育文化總有密切聯(lián)系，倒不是要政治來(lái)控制教化，而是要教化來(lái)輔導(dǎo)以至于督責(zé)政治，是先秦時(shí)代就有的結(jié)論?！笨酌弦越档南日?，所以為世人景仰，不僅因其是學(xué)術(shù)家、教育家，而也在其是政論家。他還以顧亭林為例，說(shuō)學(xué)術(shù)家“何以一進(jìn)大學(xué)門墻，便不宜乎論政，甚至于參加了非完全學(xué)術(shù)性的紀(jì)念會(huì)，便不免感覺(jué)得幾分上當(dāng)——這是我們大惑不解的”。

這是一場(chǎng)無(wú)始無(wú)終的論爭(zhēng)，沒(méi)有人刻意挑起，也沒(méi)有人刻意結(jié)束?！墩f(shuō)學(xué)人論政》發(fā)表后，有稽可查的資料中熊先生并無(wú)下文。

言論出自思想，透過(guò)一次偶然論爭(zhēng)可否更深層次地探詢一代教育家的思想？更進(jìn)一步探詢“學(xué)術(shù)自主”理念？或許這對(duì)我們理解“學(xué)術(shù)自主”和聯(lián)大、國(guó)立云大的教育思想能有更好的幫助。

一九二六年，熊慶來(lái)到清華創(chuàng)辦算學(xué)系，直至一九三七年出掌云大，方才離開(kāi)。清華十年，熊慶來(lái)深得清華教育體制和梅貽琦校長(zhǎng)“教授治校”、“學(xué)術(shù)自主”思想影響。一九三七年，熊慶來(lái)應(yīng)龍?jiān)浦卧拼笮ｉL(zhǎng)之前，即向龍?jiān)铺岢鲈黾訉W(xué)校經(jīng)費(fèi)，爭(zhēng)取云大改為國(guó)立的要求；并與龍?jiān)啤凹s法三章”：一、校務(wù)、行政，省府不加干預(yù)；二、校長(zhǎng)有招聘、解聘教職工之權(quán)；三、學(xué)生入學(xué)須經(jīng)考試錄取，不得憑條子介紹。其教育獨(dú)立、學(xué)術(shù)自主思想可見(jiàn)一斑。

熊慶來(lái)到云大后，以“清華模式”辦學(xué)，堅(jiān)持“教授治?！?、“學(xué)術(shù)自主”，選聘師資不問(wèn)流派和政治傾向，營(yíng)造了自由、開(kāi)明的學(xué)術(shù)空氣，教育水平和學(xué)術(shù)地位直線上升。

此后，清華、北大、南開(kāi)內(nèi)遷，西南聯(lián)大成立。也即此時(shí)，曾與熊慶來(lái)同為清華教授的潘光旦也到了國(guó)立云大。在潘光旦的教育理念中，除“教授治?！痹瓌t外，在學(xué)術(shù)自主方面又有自己的觀點(diǎn)，自由是學(xué)術(shù)生命之所在。他認(rèn)為，教育不只是教人做人、做專家，而且要做“士”——承當(dāng)社會(huì)教化和轉(zhuǎn)移風(fēng)氣之責(zé)任的知識(shí)分子。而要真正有學(xué)問(wèn)，必須有自由的教育。他主張國(guó)家對(duì)大學(xué)的統(tǒng)制應(yīng)盡量輕減，避免干涉；教育與宣傳是相反的兩回事，宣傳的擴(kuò)大就等于教育的縮小，就會(huì)限制教育的獨(dú)立和學(xué)術(shù)自主；反對(duì)當(dāng)局對(duì)大學(xué)施行課程、考試、教授聘用等約束。在潘心中，主持教育與學(xué)術(shù)研究的人在行政上不自由，等于在政策、用人上，以至于在學(xué)程、教材上不能有絲毫實(shí)驗(yàn)與創(chuàng)新機(jī)會(huì)，“等于教學(xué)術(shù)自由與自由教育窒息”?！按朔N干涉存在一日，學(xué)術(shù)自由便一日不可能?！?/p>

一九二七年，蔣介石實(shí)施“黨化教育”（“三民主義教育”），大學(xué)實(shí)行訓(xùn)導(dǎo)制，使學(xué)術(shù)自主、教授治校之類大學(xué)理念、制度成為一場(chǎng)艱苦卓絕的堅(jiān)守。以潘光旦為代表的主張學(xué)術(shù)自主的學(xué)者，極力反對(duì)，寫了許多教育評(píng)論，不難看出其對(duì)學(xué)術(shù)自主的推崇。一九三九到一九四○年間，國(guó)民政府教育部屢次訓(xùn)令，對(duì)大學(xué)課程設(shè)置、內(nèi)容、教授聘任及學(xué)生課程考核方式都做出硬性統(tǒng)一規(guī)定，遭到以潘為主的聯(lián)大教授學(xué)者的強(qiáng)烈抵制、批駁，并擬定了著名的 《教務(wù)會(huì)議呈常委會(huì)文》，言“準(zhǔn)此以往，則大學(xué)將等于教部之一科”，“夫大學(xué)為最高學(xué)府，包羅萬(wàn)象，要當(dāng)同歸殊途，一致而百慮，豈可以刻板文章，勒令從同。世界各著名大學(xué)之課表，未有千篇一律者，即同一課程各大學(xué)所授之內(nèi)容亦未有一成不變者，惟其如是，所以能推陳出新，而學(xué)術(shù)乃可日臻進(jìn)步也”。“教部為最高教育行政機(jī)關(guān)，大學(xué)為最高教育學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)，教部可視大學(xué)教學(xué)研究之成績(jī)，賞罰殿最，但如何研究教學(xué)，則宜予大學(xué)以回旋之自由?！蹦撤N意義上說(shuō)，《呈文》是聯(lián)大的辦學(xué)宣言，核心則是教育獨(dú)立和學(xué)術(shù)自主。

聯(lián)大終沒(méi)按教育部規(guī)定統(tǒng)一課程，毗鄰的國(guó)立云大也因此獲益匪淺。眾多聯(lián)大教授執(zhí)教國(guó)立云大，教學(xué)、課程及管理等皆得到相對(duì)開(kāi)闊的空間，為兩校提高教育水平、研究高深學(xué)術(shù)提供了保障，也使熊潘教育思想得以展示、融合、升華。

潘熊同在清華執(zhí)教多年，潘又受熊聘執(zhí)教國(guó)立云大，許多相同或相似的經(jīng)歷、使命和理想化為一種共同的教育理念，最重即學(xué)術(shù)自由。

學(xué)術(shù)在本質(zhì)上必然是獨(dú)立的，不能獨(dú)立的學(xué)術(shù)，根本上不能算是學(xué)術(shù)。學(xué)術(shù)是個(gè)自立王國(guó)，有其內(nèi)在經(jīng)法和神圣使命，有其特殊范圍和領(lǐng)域，外因不能侵犯。從事學(xué)術(shù)的學(xué)者，鞠躬盡瘁，死而后已，以保持學(xué)術(shù)自主和尊嚴(yán)。真的學(xué)術(shù)是人類理智和自由精神之最高表現(xiàn)，是主動(dòng)的，而非被動(dòng)的；是獨(dú)立的，而非依賴的；學(xué)術(shù)失去獨(dú)立自由就等于失去本質(zhì)和使命。這是聯(lián)大和國(guó)立云大諸多學(xué)者都持有的主張和理念。

熊慶來(lái)反對(duì)師生過(guò)多論政，本質(zhì)是維護(hù)大學(xué)獨(dú)立和學(xué)術(shù)自主，免遭政治因素干擾；潘光旦以學(xué)術(shù)目的主“學(xué)人論政”，是要為學(xué)術(shù)發(fā)展和教書(shū)育人創(chuàng)造良好外部環(huán)境，本質(zhì)也是維護(hù)學(xué)術(shù)自由?；蛟S，這次論爭(zhēng)也與熊潘二位先生雖同出洋留學(xué)，而熊多主西學(xué)、潘多主國(guó)學(xué)有關(guān)。但兩人之論，殊途而同歸。

自蔡元培提出“兼容并包，思想自由”始，學(xué)術(shù)自由即成為中國(guó)大學(xué)主流理念，在以后的清華、聯(lián)大、國(guó)立云大等校，張申府等共產(chǎn)主義派、雷海宗等戰(zhàn)國(guó)策派、聞一多等國(guó)家主義派、周炳琳等三民主義派及先揚(yáng)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)哲學(xué)”后從國(guó)民政府的馮友蘭等都有一席之地，絕不會(huì)因流派不同而有偏見(jiàn)，惟以真理和學(xué)術(shù)自主至上。

北大原以學(xué)術(shù)自由見(jiàn)長(zhǎng)，聯(lián)大繼承了這一點(diǎn)，并為梅貽琦所發(fā)展，且間接影響到國(guó)立云大。學(xué)術(shù)自主在梅的教育思想中占有極其重要位置。任清華校長(zhǎng)、主持聯(lián)大期間，他一貫主張學(xué)術(shù)自由，對(duì)不同思想兼容包蓄，不干涉學(xué)生和教師思想。對(duì)學(xué)生，他認(rèn)為不應(yīng)只給以某種政治思想，而應(yīng)給以一種判斷力，讓學(xué)生自己決定。二十世紀(jì)四十年代的昆明，聯(lián)大、國(guó)立云大可以容許被國(guó)民黨深惡痛絕的所謂“共產(chǎn)分子”吳晗、聞一多、張奚若等在校園內(nèi)公開(kāi)進(jìn)行革命宣傳。當(dāng)局施加壓力，要求解聘這些進(jìn)步教授，兩校不予理睬，并多次保護(hù)他們。教學(xué)上，講究兼收并蓄，文法學(xué)院一年級(jí)公共課《中國(guó)通史》，先后由錢穆、雷海宗、吳晗等講授，方法觀點(diǎn)均不相同。錢穆是國(guó)學(xué)大師，對(duì)傳統(tǒng)文化有深入研究和深厚感情，用的是《國(guó)史大綱》思路，主張民族文化決定歷史進(jìn)程，實(shí)際在講中國(guó)思想史和文化史；雷海宗史學(xué)觀點(diǎn)受德國(guó)史學(xué)家施賓格勒影響，倡言歷史循環(huán)論，是“戰(zhàn)國(guó)策派”的主要人物，按編年順序講授，突出“周期”學(xué)說(shuō)；吳晗年輕氣盛，思想開(kāi)放，受歷史唯物主義影響，把秦統(tǒng)一后看作封建大帝國(guó)，著重講制度的演變。在社會(huì)學(xué)系，陳序經(jīng)是“全盤西化”論者，課上課下不免宣傳其西化主張，潘光旦便開(kāi)“倫理學(xué)”課，講孔孟之道和中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)思想。但大家都深得學(xué)術(shù)自主思想影響，只重學(xué)術(shù)，不問(wèn)他論。受聯(lián)大影響，加之熊慶來(lái)本身學(xué)術(shù)自主的主張，國(guó)立云大學(xué)術(shù)自由之風(fēng)也一時(shí)名噪學(xué)界，許多大型學(xué)術(shù)研討會(huì)都在云大至公堂舉行。

抗戰(zhàn)勝利，三校開(kāi)始北歸；一九四六年七月三十一日，西南聯(lián)大舉行紀(jì)念大會(huì)，梅貽琦將象征西南聯(lián)大精神的火炬，傳遞到滇籍教授徐繼祖手中。

一九四九年，國(guó)立云南大學(xué)校長(zhǎng)熊慶來(lái)應(yīng)邀同清華校長(zhǎng)梅貽琦、北大校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟赴法國(guó)出席聯(lián)合國(guó)教科文會(huì)議。就在熊校長(zhǎng)踏上廣州飛往巴黎的飛機(jī)時(shí)，國(guó)民黨當(dāng)局乘機(jī)宣布解散國(guó)立云大。而一手塑造了這所中國(guó)名校的教育家也再一次無(wú)“家”可歸，此別竟成為熊先生于云大的永訣。

今天，我們研究西南聯(lián)大和國(guó)立云大的學(xué)術(shù)自主思想，并非要否定當(dāng)前高等教育的成績(jī)。不容否認(rèn)，建國(guó)半個(gè)多世紀(jì)的高等教育，成績(jī)不可謂不大；但教訓(xùn)也不可謂不重。

正如云南大學(xué)現(xiàn)任校長(zhǎng)吳松所言，中國(guó)許多大學(xué)更像是政府機(jī)關(guān)，擁有太多的機(jī)構(gòu)、太多的官員、太多的會(huì)議和太多的文件；大學(xué)還像是職業(yè)培訓(xùn)中心，只要有錢，什么班都能辦，什么課都能開(kāi)；用行政思維決策學(xué)術(shù)問(wèn)題普遍；世俗化、庸俗化之風(fēng)充斥校園，吞噬著清新自由的學(xué)術(shù)空氣；中國(guó)傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)論本質(zhì)上的重“務(wù)實(shí)”而輕“學(xué)術(shù)”，經(jīng)世致用、重視功利和實(shí)用心理，都使學(xué)術(shù)很難有相對(duì)獨(dú)立的地位。今天的中國(guó)大學(xué)什么都關(guān)心——談經(jīng)費(fèi)、談位置、談機(jī)構(gòu)、談級(jí)別，但談得最少的卻是教育和學(xué)術(shù)本身。

當(dāng)前高教機(jī)制中，和世界名校相比，中國(guó)大學(xué)的問(wèn)題和處境仍在尷尬中徘徊，大學(xué)里運(yùn)行著官、學(xué)、商三種功能、目標(biāo)完全不同的機(jī)制；大樓多于大師，設(shè)備重于人才；規(guī)模在擴(kuò)大，檔次在提高，水平反而在下降，這仍是普遍的現(xiàn)實(shí)。夢(mèng)中的大學(xué)在哪里？

, 全國(guó)臨時(shí)教育會(huì)議于七月十日正式舉行，與會(huì)者有全國(guó)各省及華僑代表共五十六人。此會(huì)歷時(shí)整整一月，到八月十日閉會(huì)之時(shí)，總長(zhǎng)蔡元培已經(jīng)辭職隱去。其間共開(kāi)會(huì)十九次，提出議案九十二件，對(duì)于有關(guān)教育的根本性問(wèn)題，都有所討論，諸如學(xué)校系統(tǒng)、教育宗旨、各級(jí)各類學(xué)校的法令、小學(xué)教員薪俸規(guī)程、采用注音字母等。一個(gè)會(huì)開(kāi)上一個(gè)月，在今天恐怕是極少見(jiàn)的了。不知是那個(gè)時(shí)代的人效率太過(guò)低下，還是討論問(wèn)題過(guò)于細(xì)致？這一會(huì)議成果相當(dāng)不錯(cuò)，在此次會(huì)議之后，教育部就據(jù)此出臺(tái)了很多政策，其中很多與蔡元培的思想有關(guān)。而最重要的是，基本教育方針貫徹了蔡氏的思路。

如果說(shuō)，在政治的實(shí)踐運(yùn)作中，蔡元培不是一個(gè)贏家，甚至有些疲于應(yīng)對(duì)；但在自己認(rèn)定為終身事業(yè)的教育大計(jì)上，他卻相當(dāng)有主見(jiàn)并不乏操作的策略。他出任民國(guó)教育總長(zhǎng)不過(guò)寥寥數(shù)月，但日后民國(guó)教育的大政方針基本都不出其思路，即可見(jiàn)一斑。七月十八日，臨時(shí)教育會(huì)議討論教育方針草案，其時(shí)蔡元培已去職（七月十四日）。次長(zhǎng)范源濂出席說(shuō)明理由，謂：“教育宗旨，蔡總長(zhǎng)主張注重道德教育，而以實(shí)利與武勇兩主義濟(jì)之，又以世界觀與美育養(yǎng)成高尚之風(fēng)，以完成國(guó)民道德?！钡杂胁簧倨渌岚福T如劉以鐘、吳曾合提的以相對(duì)的國(guó)家主義為教育方針案，侯鴻鑒提的以道德為主以實(shí)利及軍國(guó)民為輔的教育方針案，徐炯提的確定教育方針以鞏固國(guó)本案（《民立報(bào)》一九一二年七月二十六、二十七日）。九月二日，教育部公布的中華民國(guó)教育宗旨為：“注重道德教育，以實(shí)利教育、軍國(guó)民教育輔之，更以美感教育完成其道德?！保ā督逃s志》第四卷第七號(hào)，一九一二年十月）應(yīng)該說(shuō)，雖有所更易，但基本思路都是蔡元培的，其對(duì)中國(guó)現(xiàn)代教育制度的影響是深遠(yuǎn)的。

但恰恰是在臨時(shí)教育會(huì)議召開(kāi)的同一日，蔡元培親筆起草了同盟會(huì)閣員的辭職函。與會(huì)代表對(duì)此深表關(guān)切，蔡氏言道，對(duì)于“教育事業(yè)，愿負(fù)責(zé)任。此次辭職，實(shí)關(guān)于人格問(wèn)題，教育總長(zhǎng)應(yīng)以身為天下表率，不便強(qiáng)留，乞?yàn)樵彙保ā稌r(shí)報(bào)》，一九一二年七月十六日）。難怪其時(shí)的名記者黃遠(yuǎn)庸對(duì)其評(píng)價(jià)甚高：“其人理想之超卓，道德之高尚，自是同盟會(huì)第一流人物?！瓱o(wú)論同黨異黨，無(wú)不欽佩，固確論也?！保ā稌r(shí)報(bào)》，一九一二年七月十七日）當(dāng)時(shí)的記者都是獨(dú)立自由的，黃遠(yuǎn)庸更是享有盛譽(yù)，他能予蔡氏如此評(píng)價(jià)，可見(jiàn)蔡元培在當(dāng)時(shí)社會(huì)上的巨大聲望。這當(dāng)然也是與蔡氏自身一心為公，秉行高潔所分不開(kāi)的。

應(yīng)該說(shuō)，蔡元培作為民國(guó)首任教育總長(zhǎng)，為政治家，則未免短于縱橫捭闔之技，只能以全名節(jié)、出污泥為選擇；為教育家，則運(yùn)籌帷幄，成竹在胸，有自家理念，有報(bào)國(guó)赤誠(chéng)，兩相融合，成就了其奠定民國(guó)教育方針的首創(chuàng)之功。

五十八年前的論爭(zhēng)

潘光旦和熊慶來(lái)，兩個(gè)在教育史和學(xué)術(shù)史上抹不去的名字。

一九四四年七月七日，西南聯(lián)大、國(guó)立云大、中法大學(xué)等三千余師生舉行“七七”紀(jì)念會(huì)。這場(chǎng)召開(kāi)于民族危難緊急關(guān)頭的紀(jì)念會(huì)，討論的問(wèn)題很多，其中就有“學(xué)人應(yīng)否有政治興趣”的問(wèn)題。

國(guó)立云南大學(xué)校長(zhǎng)熊慶來(lái)在會(huì)上做了演說(shuō)，要義可概括為三點(diǎn)：一、座談會(huì)是學(xué)術(shù)性的，是寓紀(jì)念于學(xué)術(shù)討論的，所以他才參加；二、中國(guó)的積弱是由于學(xué)術(shù)不昌明；三、要救中國(guó)的積弱，就要昌明學(xué)術(shù)，因而大學(xué)師生應(yīng)守住自己講求學(xué)術(shù)的崗位，而不應(yīng)馳心于學(xué)術(shù)以外的事物，例如政治、商業(yè)之類。

當(dāng)時(shí)，熊慶來(lái)的言論作為昆明學(xué)界領(lǐng)袖人物的一次例行演說(shuō)，并未直接引起其他意見(jiàn)；熊先生也沒(méi)有直接提出“學(xué)人應(yīng)否有政治興趣”的問(wèn)題，只是將其教育自主思想含蓄地表達(dá)一下。但不久之后，清華、聯(lián)大原教務(wù)長(zhǎng)潘光旦發(fā)表了自己的看法，因?yàn)樗笆潞蠹右酝普摚X(jué)得這實(shí)在是重要的問(wèn)題之一，并且可能是最重要的問(wèn)題”。問(wèn)題即“學(xué)人應(yīng)否有政治興趣”，由此潘先生撰就了教育名篇《說(shuō)學(xué)人論政》。

潘光旦贊同中國(guó)積弱是由于學(xué)術(shù)不昌明，但對(duì)“七七”紀(jì)念會(huì)是否非學(xué)術(shù)性不可則有異議。潘光旦直白地表明，“熊先生參加與否，自有其自由”，“用討論學(xué)術(shù)的方式來(lái)紀(jì)念也未始不是方式之一”，“但若說(shuō)只宜采用這個(gè)方式，就大有問(wèn)題”。在他心中，“七七”兩個(gè)數(shù)字的含義，至少不是一個(gè)單純而直接的學(xué)術(shù)問(wèn)題，而是一個(gè)“國(guó)是” 問(wèn)題。換言之，是政治問(wèn)題?！白x書(shū)人在學(xué)術(shù)之外究竟應(yīng)不應(yīng)談?wù)撜巍保笆且粋€(gè)肯定的答復(fù)”。

為證明自己或反駁熊氏觀點(diǎn)，潘光旦進(jìn)一步舉例論述。他認(rèn)為，“學(xué)人論政是中國(guó)文化的一大傳統(tǒng)”?！熬龓煵⒎Q，同為治本；政治與教育文化總有密切聯(lián)系，倒不是要政治來(lái)控制教化，而是要教化來(lái)輔導(dǎo)以至于督責(zé)政治，是先秦時(shí)代就有的結(jié)論?！笨酌弦越档南日?，所以為世人景仰，不僅因其是學(xué)術(shù)家、教育家，而也在其是政論家。他還以顧亭林為例，說(shuō)學(xué)術(shù)家“何以一進(jìn)大學(xué)門墻，便不宜乎論政，甚至于參加了非完全學(xué)術(shù)性的紀(jì)念會(huì)，便不免感覺(jué)得幾分上當(dāng)——這是我們大惑不解的”。

這是一場(chǎng)無(wú)始無(wú)終的論爭(zhēng)，沒(méi)有人刻意挑起，也沒(méi)有人刻意結(jié)束。《說(shuō)學(xué)人論政》發(fā)表后，有稽可查的資料中熊先生并無(wú)下文。

言論出自思想，透過(guò)一次偶然論爭(zhēng)可否更深層次地探詢一代教育家的思想？更進(jìn)一步探詢“學(xué)術(shù)自主”理念？或許這對(duì)我們理解“學(xué)術(shù)自主”和聯(lián)大、國(guó)立云大的教育思想能有更好的幫助。

一九二六年，熊慶來(lái)到清華創(chuàng)辦算學(xué)系，直至一九三七年出掌云大，方才離開(kāi)。清華十年，熊慶來(lái)深得清華教育體制和梅貽琦校長(zhǎng)“教授治?！薄ⅰ皩W(xué)術(shù)自主”思想影響。一九三七年，熊慶來(lái)應(yīng)龍?jiān)浦卧拼笮ｉL(zhǎng)之前，即向龍?jiān)铺岢鲈黾訉W(xué)校經(jīng)費(fèi)，爭(zhēng)取云大改為國(guó)立的要求；并與龍?jiān)啤凹s法三章”：一、校務(wù)、行政，省府不加干預(yù)；二、校長(zhǎng)有招聘、解聘教職工之權(quán)；三、學(xué)生入學(xué)須經(jīng)考試錄取，不得憑條子介紹。其教育獨(dú)立、學(xué)術(shù)自主思想可見(jiàn)一斑。

熊慶來(lái)到云大后，以“清華模式”辦學(xué)，堅(jiān)持“教授治校”、“學(xué)術(shù)自主”，選聘師資不問(wèn)流派和政治傾向，營(yíng)造了自由、開(kāi)明的學(xué)術(shù)空氣，教育水平和學(xué)術(shù)地位直線上升。

此后，清華、北大、南開(kāi)內(nèi)遷，西南聯(lián)大成立。也即此時(shí)，曾與熊慶來(lái)同為清華教授的潘光旦也到了國(guó)立云大。在潘光旦的教育理念中，除“教授治?！痹瓌t外，在學(xué)術(shù)自主方面又有自己的觀點(diǎn)，自由是學(xué)術(shù)生命之所在。他認(rèn)為，教育不只是教人做人、做專家，而且要做“士”——承當(dāng)社會(huì)教化和轉(zhuǎn)移風(fēng)氣之責(zé)任的知識(shí)分子。而要真正有學(xué)問(wèn)，必須有自由的教育。他主張國(guó)家對(duì)大學(xué)的統(tǒng)制應(yīng)盡量輕減，避免干涉；教育與宣傳是相反的兩回事，宣傳的擴(kuò)大就等于教育的縮小，就會(huì)限制教育的獨(dú)立和學(xué)術(shù)自主；反對(duì)當(dāng)局對(duì)大學(xué)施行課程、考試、教授聘用等約束。在潘心中，主持教育與學(xué)術(shù)研究的人在行政上不自由，等于在政策、用人上，以至于在學(xué)程、教材上不能有絲毫實(shí)驗(yàn)與創(chuàng)新機(jī)會(huì)，“等于教學(xué)術(shù)自由與自由教育窒息”?！按朔N干涉存在一日，學(xué)術(shù)自由便一日不可能?！?/p>

一九二七年，蔣介石實(shí)施“黨化教育”（“三民主義教育”），大學(xué)實(shí)行訓(xùn)導(dǎo)制，使學(xué)術(shù)自主、教授治校之類大學(xué)理念、制度成為一場(chǎng)艱苦卓絕的堅(jiān)守。以潘光旦為代表的主張學(xué)術(shù)自主的學(xué)者，極力反對(duì)，寫了許多教育評(píng)論，不難看出其對(duì)學(xué)術(shù)自主的推崇。一九三九到一九四○年間，國(guó)民政府教育部屢次訓(xùn)令，對(duì)大學(xué)課程設(shè)置、內(nèi)容、教授聘任及學(xué)生課程考核方式都做出硬性統(tǒng)一規(guī)定，遭到以潘為主的聯(lián)大教授學(xué)者的強(qiáng)烈抵制、批駁，并擬定了著名的 《教務(wù)會(huì)議呈常委會(huì)文》，言“準(zhǔn)此以往，則大學(xué)將等于教部之一科”，“夫大學(xué)為最高學(xué)府，包羅萬(wàn)象，要當(dāng)同歸殊途，一致而百慮，豈可以刻板文章，勒令從同。世界各著名大學(xué)之課表，未有千篇一律者，即同一課程各大學(xué)所授之內(nèi)容亦未有一成不變者，惟其如是，所以能推陳出新，而學(xué)術(shù)乃可日臻進(jìn)步也”?！敖滩繛樽罡呓逃姓C(jī)關(guān)，大學(xué)為最高教育學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)，教部可視大學(xué)教學(xué)研究之成績(jī)，賞罰殿最，但如何研究教學(xué)，則宜予大學(xué)以回旋之自由?！蹦撤N意義上說(shuō)，《呈文》是聯(lián)大的辦學(xué)宣言，核心則是教育獨(dú)立和學(xué)術(shù)自主。

聯(lián)大終沒(méi)按教育部規(guī)定統(tǒng)一課程，毗鄰的國(guó)立云大也因此獲益匪淺。眾多聯(lián)大教授執(zhí)教國(guó)立云大，教學(xué)、課程及管理等皆得到相對(duì)開(kāi)闊的空間，為兩校提高教育水平、研究高深學(xué)術(shù)提供了保障，也使熊潘教育思想得以展示、融合、升華。

潘熊同在清華執(zhí)教多年，潘又受熊聘執(zhí)教國(guó)立云大，許多相同或相似的經(jīng)歷、使命和理想化為一種共同的教育理念，最重即學(xué)術(shù)自由。

學(xué)術(shù)在本質(zhì)上必然是獨(dú)立的，不能獨(dú)立的學(xué)術(shù)，根本上不能算是學(xué)術(shù)。學(xué)術(shù)是個(gè)自立王國(guó)，有其內(nèi)在經(jīng)法和神圣使命，有其特殊范圍和領(lǐng)域，外因不能侵犯。從事學(xué)術(shù)的學(xué)者，鞠躬盡瘁，死而后已，以保持學(xué)術(shù)自主和尊嚴(yán)。真的學(xué)術(shù)是人類理智和自由精神之最高表現(xiàn)，是主動(dòng)的，而非被動(dòng)的；是獨(dú)立的，而非依賴的；學(xué)術(shù)失去獨(dú)立自由就等于失去本質(zhì)和使命。這是聯(lián)大和國(guó)立云大諸多學(xué)者都持有的主張和理念。

熊慶來(lái)反對(duì)師生過(guò)多論政，本質(zhì)是維護(hù)大學(xué)獨(dú)立和學(xué)術(shù)自主，免遭政治因素干擾；潘光旦以學(xué)術(shù)目的主“學(xué)人論政”，是要為學(xué)術(shù)發(fā)展和教書(shū)育人創(chuàng)造良好外部環(huán)境，本質(zhì)也是維護(hù)學(xué)術(shù)自由。或許，這次論爭(zhēng)也與熊潘二位先生雖同出洋留學(xué)，而熊多主西學(xué)、潘多主國(guó)學(xué)有關(guān)。但兩人之論，殊途而同歸。

自蔡元培提出“兼容并包，思想自由”始，學(xué)術(shù)自由即成為中國(guó)大學(xué)主流理念，在以后的清華、聯(lián)大、國(guó)立云大等校，張申府等共產(chǎn)主義派、雷海宗等戰(zhàn)國(guó)策派、聞一多等國(guó)家主義派、周炳琳等三民主義派及先揚(yáng)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)哲學(xué)”后從國(guó)民政府的馮友蘭等都有一席之地，絕不會(huì)因流派不同而有偏見(jiàn)，惟以真理和學(xué)術(shù)自主至上。

北大原以學(xué)術(shù)自由見(jiàn)長(zhǎng)，聯(lián)大繼承了這一點(diǎn)，并為梅貽琦所發(fā)展，且間接影響到國(guó)立云大。學(xué)術(shù)自主在梅的教育思想中占有極其重要位置。任清華校長(zhǎng)、主持聯(lián)大期間，他一貫主張學(xué)術(shù)自由，對(duì)不同思想兼容包蓄，不干涉學(xué)生和教師思想。對(duì)學(xué)生，他認(rèn)為不應(yīng)只給以某種政治思想，而應(yīng)給以一種判斷力，讓學(xué)生自己決定。二十世紀(jì)四十年代的昆明，聯(lián)大、國(guó)立云大可以容許被國(guó)民黨深惡痛絕的所謂“共產(chǎn)分子”吳晗、聞一多、張奚若等在校園內(nèi)公開(kāi)進(jìn)行革命宣傳。當(dāng)局施加壓力，要求解聘這些進(jìn)步教授，兩校不予理睬，并多次保護(hù)他們。教學(xué)上，講究兼收并蓄，文法學(xué)院一年級(jí)公共課《中國(guó)通史》，先后由錢穆、雷海宗、吳晗等講授，方法觀點(diǎn)均不相同。錢穆是國(guó)學(xué)大師，對(duì)傳統(tǒng)文化有深入研究和深厚感情，用的是《國(guó)史大綱》思路，主張民族文化決定歷史進(jìn)程，實(shí)際在講中國(guó)思想史和文化史；雷海宗史學(xué)觀點(diǎn)受德國(guó)史學(xué)家施賓格勒影響，倡言歷史循環(huán)論，是“戰(zhàn)國(guó)策派”的主要人物，按編年順序講授，突出“周期”學(xué)說(shuō)；吳晗年輕氣盛，思想開(kāi)放，受歷史唯物主義影響，把秦統(tǒng)一后看作封建大帝國(guó)，著重講制度的演變。在社會(huì)學(xué)系，陳序經(jīng)是“全盤西化”論者，課上課下不免宣傳其西化主張，潘光旦便開(kāi)“倫理學(xué)”課，講孔孟之道和中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)思想。但大家都深得學(xué)術(shù)自主思想影響，只重學(xué)術(shù)，不問(wèn)他論。受聯(lián)大影響，加之熊慶來(lái)本身學(xué)術(shù)自主的主張，國(guó)立云大學(xué)術(shù)自由之風(fēng)也一時(shí)名噪學(xué)界，許多大型學(xué)術(shù)研討會(huì)都在云大至公堂舉行。

抗戰(zhàn)勝利，三校開(kāi)始北歸；一九四六年七月三十一日，西南聯(lián)大舉行紀(jì)念大會(huì)，梅貽琦將象征西南聯(lián)大精神的火炬，傳遞到滇籍教授徐繼祖手中。

一九四九年，國(guó)立云南大學(xué)校長(zhǎng)熊慶來(lái)應(yīng)邀同清華校長(zhǎng)梅貽琦、北大校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟赴法國(guó)出席聯(lián)合國(guó)教科文會(huì)議。就在熊校長(zhǎng)踏上廣州飛往巴黎的飛機(jī)時(shí)，國(guó)民黨當(dāng)局乘機(jī)宣布解散國(guó)立云大。而一手塑造了這所中國(guó)名校的教育家也再一次無(wú)“家”可歸，此別竟成為熊先生于云大的永訣。

今天，我們研究西南聯(lián)大和國(guó)立云大的學(xué)術(shù)自主思想，并非要否定當(dāng)前高等教育的成績(jī)。不容否認(rèn)，建國(guó)半個(gè)多世紀(jì)的高等教育，成績(jī)不可謂不大；但教訓(xùn)也不可謂不重。

正如云南大學(xué)現(xiàn)任校長(zhǎng)吳松所言，中國(guó)許多大學(xué)更像是政府機(jī)關(guān)，擁有太多的機(jī)構(gòu)、太多的官員、太多的會(huì)議和太多的文件；大學(xué)還像是職業(yè)培訓(xùn)中心，只要有錢，什么班都能辦，什么課都能開(kāi)；用行政思維決策學(xué)術(shù)問(wèn)題普遍；世俗化、庸俗化之風(fēng)充斥校園，吞噬著清新自由的學(xué)術(shù)空氣；中國(guó)傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)論本質(zhì)上的重“務(wù)實(shí)”而輕“學(xué)術(shù)”，經(jīng)世致用、重視功利和實(shí)用心理，都使學(xué)術(shù)很難有相對(duì)獨(dú)立的地位。今天的中國(guó)大學(xué)什么都關(guān)心——談經(jīng)費(fèi)、談位置、談機(jī)構(gòu)、談級(jí)別，但談得最少的卻是教育和學(xué)術(shù)本身。

當(dāng)前高教機(jī)制中，和世界名校相比，中國(guó)大學(xué)的問(wèn)題和處境仍在尷尬中徘徊，大學(xué)里運(yùn)行著官、學(xué)、商三種功能、目標(biāo)完全不同的機(jī)制；大樓多于大師，設(shè)備重于人才；規(guī)模在擴(kuò)大，檔次在提高，水平反而在下降，這仍是普遍的現(xiàn)實(shí)。夢(mèng)中的大學(xué)在哪里？

西南聯(lián)大、國(guó)立云大——誰(shuí)來(lái)繼承這段歷史？哪怕只是再來(lái)一次無(wú)始無(wú)終的潘熊之爭(zhēng)呢？

陳寅恪先生的外文庋藏

作為中國(guó)現(xiàn)代文人理想境界的一種標(biāo)志,陳寅恪先生無(wú)論是在其生前還是身后，對(duì)于中國(guó)知識(shí)階層的絕大多數(shù)而言，仍然是高山仰止、景行行止的。然而，我們目前領(lǐng)略到的陳先生之論著，絕大多數(shù)都是有點(diǎn)兒“出乎意料”的純粹國(guó)學(xué)領(lǐng)域的成果，從針對(duì)中古中國(guó)的《隋唐政治制度述略》、《元白詩(shī)箋證》到涉及近古中國(guó)的《論再生緣》和《柳如是別傳》。不用說(shuō)陳氏本人曾發(fā)愿撰述的《中國(guó)通史》杳如黃鶴，就是他游歷歐美十余載、遍學(xué)華夷多種語(yǔ)言的經(jīng)歷也竟然沒(méi)有像同時(shí)代而又有類似經(jīng)歷的法國(guó)人伯希和、瑞典人高本漢等人那樣所學(xué)即所成；通常的解釋是：陳先生專治中國(guó)史，諸外文及胡語(yǔ)皆為附帶之學(xué)用，無(wú)可無(wú)不可而已。不過(guò)最近陳先生一批外文藏書(shū)重見(jiàn)天日，讓我3?；从文款l男熠?、酵㈨辍ⅫS鈺生，到理科的姜立夫、邱宗岳、楊石先等等，這些教師雖均出身海外名校，但并沒(méi)有以“販賣”西洋知識(shí)獲取名利，卻在南開(kāi)走出了一條貼近中國(guó)本土的學(xué)術(shù)研究之路，成為各學(xué)科中的領(lǐng)軍人物。蔣廷黻在后來(lái)的回憶講：“我是一個(gè)新從美國(guó)回來(lái)的年輕博士，每一想到哥大教授們教給我的偉大理論和南開(kāi)的情形，我就不耐，有好幾次要發(fā)火。我認(rèn)為張本人和南開(kāi)太土、太保守。其他一些年輕人也和我有相同的看法。經(jīng)過(guò)深思，特別是若干年后，我對(duì)張氏反倒越來(lái)越崇敬了。事情很簡(jiǎn)單，因?yàn)橹袊?guó)沒(méi)有高度的知識(shí)水準(zhǔn)。我想即使張伯苓改換了他的生活方式也不會(huì)給中國(guó)帶來(lái)任何好處?！逼鋵?shí)，從后來(lái)的發(fā)展看，南開(kāi)的土貨化是尊重中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)和注重現(xiàn)實(shí)環(huán)境的，正因?yàn)榇?，南開(kāi)的成績(jī)才顯得實(shí)實(shí)在在?一般來(lái)講，大學(xué)制度與大學(xué)理念時(shí)常處于矛盾狀態(tài)，制度不會(huì)臻于完善，而理念卻又總要至臻至善。蔡元培先生曾于一九二七年前后，力倡實(shí)行大學(xué)區(qū)、大學(xué)院制度，其初衷就是希望能以教育學(xué)術(shù)化取代教育官僚化，保持學(xué)術(shù)界純正的學(xué)風(fēng)，堅(jiān)守學(xué)術(shù)自由的傳統(tǒng)。然而，當(dāng)年蔡的美好設(shè)想，也遭到了學(xué)術(shù)界內(nèi)外的強(qiáng)烈反對(duì)，且在中國(guó)嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前，碰得頭破血流。貼近中國(guó)本土，不僅要從學(xué)術(shù)研究上著眼，也要考慮到中國(guó)現(xiàn)實(shí)中的社會(huì)環(huán)境和經(jīng)濟(jì)條件。當(dāng)年南開(kāi)大學(xué)借助社會(huì)力量辦學(xué)，接受軍閥、政客的捐助，曾有學(xué)生、校友提出批評(píng)，認(rèn)為此舉有辱大學(xué)的清譽(yù)。但嚴(yán)修和張伯苓也有自己的看法，那就是南開(kāi)人耳熟能詳?shù)拿?，即“盜泉之水可以濯足”和“美麗的鮮花不妨是由大糞澆灌出來(lái)的”。這些看似輕松的話語(yǔ)，其實(shí)背后蘊(yùn)含著豐富的辦學(xué)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和深遠(yuǎn)的辦學(xué)理念。

現(xiàn)代大學(xué)的發(fā)展，究竟是制度上出現(xiàn)了危機(jī)，還是沒(méi)有樹(shù)立起正確的理念？這恐怕就是引發(fā)北大人事制度改革論辯的實(shí)質(zhì)問(wèn)題。有人曾指出，“大學(xué)發(fā)展過(guò)程中理念與制度的不同步性是其達(dá)到同步的基礎(chǔ)和前提。值得注意的是，這種不同步性是大學(xué)發(fā)展的真實(shí)狀態(tài)”。（《允公允能 日新月異——南開(kāi)大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓》，梁吉生著，山東教育出版社二○○三年版）既然如此，與其坐而論道，不如在實(shí)踐中檢驗(yàn)真理。

今年是南開(kāi)學(xué)校成立百年紀(jì)念，南開(kāi)大學(xué)成立八十五年紀(jì)念。通過(guò)重溫張伯苓的教育實(shí)踐與思想，引發(fā)人們對(duì)于大學(xué)發(fā)展的一點(diǎn)思考，也算是不浪費(fèi)先人留下的一份遺產(chǎn)吧！

首任教育總長(zhǎng)的影響

作為教育行政官的蔡元培，很清楚地意識(shí)到察納雅言的重要性，初任南京政府教育總長(zhǎng)，即造訪陸費(fèi)逵，恭聽(tīng)見(jiàn)解；對(duì)上書(shū)的王云五，更是延攬入部，用其所長(zhǎng)。沒(méi)有大公無(wú)私之心，沒(méi)有開(kāi)闊豁達(dá)的氣局，是不可能做到的。所謂“允公允能”，蔡公之謂也。一九一二年七月十日，全國(guó)臨時(shí)教育會(huì)議在北京舉行，蔡元培作題為《全國(guó)臨時(shí)教育會(huì)議之開(kāi)會(huì)詞》的演講（載《蔡元培全集》，第二卷，浙江教育出版社一九九六年版）。它與《向參議院宣布政見(jiàn)之演說(shuō)》頗有不同，后者是述職報(bào)告性質(zhì)，所以言簡(jiǎn)意賅，直奔主題，談方法與策略；這里則不同，面對(duì)全國(guó)的教育界代表，需要展現(xiàn)的是新任教育總長(zhǎng)的風(fēng)采，所以必須充分表達(dá)出一國(guó)新任教育長(zhǎng)官的理想、思路與策略。在向參議院闡述思路的同日，教育部即通電各省，謂：“本部為征集全國(guó)教育家意見(jiàn)，討論至當(dāng)，……特開(kāi)臨時(shí)教育會(huì)議于北京，以陽(yáng)歷七月初十日至八月初十日為會(huì)期。……各省應(yīng)各推選二員，以曾受師范教育辦學(xué)三年以上者為合格，務(wù)于開(kāi)會(huì)期前五日到京?！保ǜ咂绞澹骸恫淘嗄曜V長(zhǎng)編》上冊(cè)，人民教育出版社一九九六年版）

如果考慮到民國(guó)初創(chuàng)，而教育部又是臨時(shí)北遷的背景，我們可以想像作為教育行政首長(zhǎng)的蔡元培是如何的“步履維艱”。既要接收前清學(xué)部，又要商訂官制，更要延攬人才，籌劃教育行政大計(jì)。但在這一端緒眾多的創(chuàng)業(yè)過(guò)程中，蔡元培所表現(xiàn)出的那種理想主義情懷，實(shí)在讓后人感慨不已。他組建教育部，所奉行原則為“能者在職”，同盟會(huì)中人，如大總統(tǒng)府秘書(shū)長(zhǎng)胡漢民就對(duì)他頗有怨言，怪其“對(duì)于本黨老同志不肯特別提拔”。但這種“謀事不謀人”的態(tài)度與做法，恐怕也就只能放在蔡氏身上，換了別的人，大多數(shù)情況下都要“頭破血流”的。

蔡氏在臨時(shí)政府北遷時(shí)，堅(jiān)辭續(xù)任，并推薦范源濂以代，范電辭仍薦蔡。三月二十六日名記者血兒（徐天復(fù)）在《民立報(bào)》上發(fā)表《挽留蔡孑民先生》：“先生學(xué)問(wèn)道德，海內(nèi)夙所欽仰。先生任臨時(shí)政府教育總長(zhǎng)時(shí)，國(guó)民無(wú)不為民國(guó)教育前途慶。今先生專使回南，絕意退閑不仕，……先生之高風(fēng)讓德，誠(chéng)足尚矣。然一念教育至重，先生又何忍固辭也！統(tǒng)一政府行見(jiàn)成立，……教育則為立國(guó)根本，……先生任之，則全國(guó)教育振興，國(guó)基鞏固；先生而獨(dú)善其身，則全國(guó)青年俱將失學(xué)，以虛擲其寶貴之光陰。先生之進(jìn)退所關(guān)如此。責(zé)先生以大義，先生當(dāng)恍然不忍以清福自享矣?！?/p>

蔡元培留任教育總長(zhǎng)，當(dāng)然不會(huì)只是因?yàn)檫@篇文章。不過(guò)，不以清福自享、謀國(guó)以誠(chéng)，倒確是蔡氏的初衷。他這么想了，也這么去做了。他邀請(qǐng)共和黨人范源濂出任教育部次長(zhǎng)，既不顧忌兩黨在朝在野的身份，也不在乎是否委屈對(duì)方就任的乃一事務(wù)官的位置，因?yàn)樵诓淘嘌壑?，“教育是?yīng)當(dāng)立在政潮外邊”，“現(xiàn)在是國(guó)家教育創(chuàng)制的開(kāi)始，要撇開(kāi)個(gè)人的偏見(jiàn)、黨派的立場(chǎng)，給教育立一個(gè)統(tǒng)一的智慧的百年大計(jì)”（《邀范源濂任教育部次長(zhǎng)的談話》，載《蔡元培全集》第二卷）。之所以這樣做，固然看重的是范氏的人品能力，考慮的還有中國(guó)教育的百年大計(jì)，因?yàn)檎h可以輪流執(zhí)政，與其到時(shí)對(duì)方將政策大做變更，不如“現(xiàn)在我們共同負(fù)責(zé)”。其所利者，國(guó)家之教育大計(jì)也。近百年之下，見(jiàn)到蔡氏這樣遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)而勇于承擔(dān)的歷史意識(shí)，真是太難能可貴了。

所以，這次全國(guó)教育會(huì)議上，蔡氏一方面強(qiáng)調(diào)“此次教育會(huì)議，即是全國(guó)教育改革的起點(diǎn)”，另一方面更注重民國(guó)時(shí)代教育原則的議定。所以，蔡氏開(kāi)宗明義，即強(qiáng)調(diào)民國(guó)教育與君主時(shí)代教育的本質(zhì)區(qū)分，要求“從受教育者本體上著想”，換言之，即以學(xué)生為教育的主體。進(jìn)而由此推論，合盤端出其“五育并舉”的思路，強(qiáng)調(diào)“五者以公民道德為中堅(jiān)，蓋世界觀及美育皆所以完成道德，而軍國(guó)民教育及實(shí)利主義，則必以道德為根本”。雖然是以開(kāi)放的心態(tài)邀請(qǐng)四方同人共商大計(jì)，但主事者對(duì)于基本教育方針卻顯然是“胸有成竹”，并非一切都是“白紙繪圖”。所謂“不破不立”，除了立起“五育并舉”的基本方針之外，當(dāng)然就有“廢孔分經(jīng)”的霹靂手段。周作人說(shuō)：“蔡孑民在民國(guó)元年（一九一二）南京臨時(shí)政府任教育總長(zhǎng)的時(shí)候，首先即停止祭孔，其次是北京大學(xué)廢去經(jīng)科，正式定名為文科，這兩件事在中國(guó)的影響極大，是絕不可估計(jì)得太低的?！保ㄖ茏魅耍骸恫替菝瘛?，載陳平原、鄭勇編《追憶蔡元培》，中國(guó)廣播電視出版社一九九七年版）周作人這一判斷相當(dāng)準(zhǔn)確，對(duì)于以建立民國(guó)教育為己任的蔡元培來(lái)說(shuō)，雖然表面上一派君子儒雅、謙謙風(fēng)范，但其實(shí)內(nèi)里很有定見(jiàn)和主張。在這關(guān)系未來(lái)教育大計(jì)的全國(guó)教育會(huì)議上，他再次鞏固、擴(kuò)大與敲定廢孔廢經(jīng)的基本主張：“普通教育廢止讀經(jīng)，大學(xué)校廢經(jīng)科，而以經(jīng)科分入文科之哲學(xué)、史學(xué)、文學(xué)三門，是破除自大舊習(xí)之一端。”這篇演講發(fā)表于《教育雜志》第四卷第六號(hào)，一九一二年九月出版，應(yīng)該說(shuō)相當(dāng)集中地表達(dá)了蔡氏確定民國(guó)教育基本方針的思想。

, 西南聯(lián)大、國(guó)立云大——誰(shuí)來(lái)繼承這段歷史？哪怕只是再來(lái)一次無(wú)始無(wú)終的潘熊之爭(zhēng)呢？

陳寅恪先生的外文庋藏

作為中國(guó)現(xiàn)代文人理想境界的一種標(biāo)志,陳寅恪先生無(wú)論是在其生前還是身后，對(duì)于中國(guó)知識(shí)階層的絕大多數(shù)而言，仍然是高山仰止、景行行止的。然而，我們目前領(lǐng)略到的陳先生之論著，絕大多數(shù)都是有點(diǎn)兒“出乎意料”的純粹國(guó)學(xué)領(lǐng)域的成果，從針對(duì)中古中國(guó)的《隋唐政治制度述略》、《元白詩(shī)箋證》到涉及近古中國(guó)的《論再生緣》和《柳如是別傳》。不用說(shuō)陳氏本人曾發(fā)愿撰述的《中國(guó)通史》杳如黃鶴，就是他游歷歐美十余載、遍學(xué)華夷多種語(yǔ)言的經(jīng)歷也竟然沒(méi)有像同時(shí)代而又有類似經(jīng)歷的法國(guó)人伯希和、瑞典人高本漢等人那樣所學(xué)即所成；通常的解釋是：陳先生專治中國(guó)史，諸外文及胡語(yǔ)皆為附帶之學(xué)用，無(wú)可無(wú)不可而已。不過(guò)最近陳先生一批外文藏書(shū)重見(jiàn)天日，讓我們對(duì)他在外文典籍方面的研究又有了新的認(rèn)識(shí)。

北京大學(xué)是陳寅恪先生早年工作過(guò)的地方，他的很大一部分藏書(shū)，早在二十世紀(jì)三十年代戰(zhàn)亂頻仍的日子迫近而舉家南遷前夕，就已通過(guò)不同渠道、或以不同形式留在了北大，一直流傳到現(xiàn)在。最近，北大有關(guān)方面將陳先生的外文藏書(shū)整理并置以專柜，陳列在東方語(yǔ)言文學(xué)系資料室，使得這批典籍在經(jīng)歷大半個(gè)世紀(jì)的“賦閑”之后又能通過(guò)新一代學(xué)子重新釋放它們的能量。

陳寅恪先生一九○九至一九一五年間相繼在德國(guó)柏林大學(xué)、瑞士蘇黎世大學(xué)、法國(guó)巴黎大學(xué)研習(xí)，一九一七至一九二一年抵達(dá)美國(guó)入哈佛大學(xué)研修，一九二一至一九二五年在法國(guó)幾所著名大學(xué)和研究院鉆研；其間先生以主要精力攻讀當(dāng)時(shí)正所謂方興未艾的歷史比較語(yǔ)言學(xué)等語(yǔ)言學(xué)學(xué)科，對(duì)藏文、蒙文、西夏文、滿文、朝鮮文、梵文、俄文、希伯來(lái)文、東部突厥諸文字等多種語(yǔ)文皆有不同程度的修習(xí)和涉獵?，F(xiàn)在我們從他的這些舊籍扉頁(yè)中部鈐有名姓的藏書(shū)印來(lái)推測(cè)，先生本人所購(gòu)、所藏的外文圖書(shū)涉及的語(yǔ)種，時(shí)至今日怕也難有逾越之人。要知道在二十世紀(jì)初葉，英語(yǔ)并非現(xiàn)在這樣普及，文化界的國(guó)際語(yǔ)言是法語(yǔ)，學(xué)術(shù)界——尤其是研治東方學(xué)的人文學(xué)界——?jiǎng)t以德語(yǔ)為有實(shí)無(wú)名的標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言；這批舊書(shū)中的絕大多數(shù)，其主要載體即是這三大語(yǔ)種。以英文刊行的巴利文典籍在其收藏中幾近完備；聞名遐邇的兩卷本巨著《圣彼得堡梵德大詞典》同陳先生在二十世紀(jì)三十年代中期曾一度窘于糧米之困時(shí)的無(wú)奈息息相關(guān)，其間又點(diǎn)綴著胡適之先生出面以替北大添置館藏為由購(gòu)入的良苦用心；另外還有一本內(nèi)容涉及印度宗教文化的小冊(cè)子還是前所未聞的古吉拉特語(yǔ)和德語(yǔ)之雙語(yǔ)對(duì)照——古吉拉特語(yǔ)是現(xiàn)代印度一個(gè)邦的法定語(yǔ)言，它在當(dāng)今文化領(lǐng)域內(nèi)有一席要地恐怕同當(dāng)代僅存的火祆教徒大多分布于該邦境內(nèi)密切相關(guān)；此外，我們還檢得像藏文新約圣經(jīng)、緬甸文閱讀材料、希伯來(lái)文舊約圣經(jīng)之類這幾種具有悠久文化歷史的語(yǔ)言的經(jīng)典研習(xí)語(yǔ)料。即便是研治對(duì)象為留存于今日中國(guó)版圖內(nèi)諸胡民族的語(yǔ)文材料，由于當(dāng)時(shí)大多還是由歐美學(xué)者發(fā)其學(xué)術(shù)端倪，所以，其釋讀載體仍然是歐洲的幾大現(xiàn)代語(yǔ)言：比如，現(xiàn)代女真語(yǔ)文研究的濫觴——《女真語(yǔ)言文字考》一書(shū)為德人葛魯貝撰述，古藏文本的《西藏王紀(jì)》（Der Roman einer tibetischen K歯ig）由德裔美國(guó)人勞費(fèi)爾考譯，而穆勒（Moule）版的《大秦景教流行中國(guó)碑考釋》又帶有研究碑上鐫刻之古敘利亞文的內(nèi)容。這些彼時(shí)開(kāi)風(fēng)氣之先的論著，自然是逃不脫陳先生的法眼的，我們后學(xué)亦可借此多獲啟迪，雖非具體的某項(xiàng)成果，但卻是普遍意義上的治學(xué)思路。

我們知道，陳先生閱讀中文書(shū)籍，有在書(shū)頁(yè)空白處留下眉批手札的習(xí)慣；這些閱讀過(guò)程中的即時(shí)心得，不僅是先生本人治學(xué)歷程中靈感的實(shí)時(shí)記錄，而且反映了先生對(duì)閱讀對(duì)象的熟諳和推重。然而，陳先生在閱讀外文書(shū)籍時(shí)風(fēng)格卻判然有別，書(shū)頁(yè)的空白處通常并沒(méi)有留下什么筆跡——但這似乎不能就說(shuō)明這些書(shū)的主人在讀書(shū)時(shí)還有“夷夏之辨”。在先生的外文收藏中，雖然缺乏他在中文書(shū)籍中常見(jiàn)的直接批注，但極少數(shù)殘存書(shū)頁(yè)間的小紙片似乎表明了陳先生本有隨書(shū)夾帶的便條作為其心得留駐的替補(bǔ)；只是這批書(shū)歷經(jīng)多年的流離輾轉(zhuǎn)，這種隨插隨散的小紙條也就不能同書(shū)籍一道為后世所識(shí)了。

另外一個(gè)說(shuō)明陳先生研讀外文論著頗為用心的實(shí)例是：他使用過(guò)的一本藏文教材似乎是手工剪裁、然后貼在一個(gè)大筆記本之上的自己影印的手稿——僅此一個(gè)細(xì)節(jié)，足見(jiàn)陳先生對(duì)藏文學(xué)習(xí)所下的工夫。作為一個(gè)以治中國(guó)中古史為專長(zhǎng)的學(xué)者，能夠獨(dú)具慧眼發(fā)掘出藏文材料對(duì)漢族歷史研究的特殊價(jià)值，這即使是在已踏入二十一世紀(jì)的今天，也是極為難能可貴的。就拿同樣屬于中古史的范疇、但與藏文史料關(guān)系密切得多的西夏學(xué)研究來(lái)說(shuō)，時(shí)至今日似乎還有為數(shù)眾多的西夏文佛經(jīng)——覓不見(jiàn)漢文底本，從某些跡象推測(cè)是基于藏本——卻總是因?yàn)槿狈ú匚暮筒貍鞣饘W(xué)的人士參與研究而在很大程度上阻礙了佛經(jīng)占現(xiàn)存典籍十之九成的西夏文獻(xiàn)的縱深研究。

當(dāng)然，內(nèi)容這么豐富、數(shù)量也絕對(duì)不菲的這么些外文藏品，一一精讀而未分主次，任何人都做不到，何況還得用主要精力研讀中國(guó)史籍的陳先生。比如一些純粹用作手頭查閱性的資料性書(shū)籍——極少數(shù)巴利文的佛經(jīng)——其頁(yè)邊尚未裁開(kāi)哩！這大概就是陳先生不曾晤面過(guò)的書(shū)籍了。其數(shù)量自然是寥寥的。但從先生已悉數(shù)購(gòu)進(jìn)當(dāng)時(shí)由駐在英國(guó)倫敦的“巴利圣典學(xué)會(huì)”陸續(xù)刊行的巴利文佛藏來(lái)推測(cè)，他應(yīng)當(dāng)是已經(jīng)籌劃好了日后研習(xí)印度文化對(duì)中國(guó)古史古文學(xué)如何透辟影響這一治學(xué)方向的，然而，彼時(shí)變幻多舛的時(shí)局使得這些盛妝的新嫁娘終于沒(méi)能揭開(kāi)蓋頭。

當(dāng)然，來(lái)自天竺異域的宗教文化如何影響華夏，這是國(guó)內(nèi)學(xué)界研習(xí)已久的老題目；只是陳先生的收藏反映出他倚重原始文獻(xiàn)以真正追本溯源的另種學(xué)術(shù)用意而已。然而，亦曾被視為“遺少”的他，其學(xué)術(shù)眼光絕不囿于此等“傳統(tǒng)”；他是既要堅(jiān)守傳統(tǒng)，亦要緊隨時(shí)代，結(jié)合學(xué)術(shù)史上的新興成就，為研究漢傳佛經(jīng)的文學(xué)翻譯和泱泱中華的“大”歷史學(xué)打下寬厚、扎實(shí)的基礎(chǔ)——僅就我們目前所見(jiàn)的陳氏外文藏書(shū)，即可審知這一點(diǎn)；再留意當(dāng)時(shí)陳先生在中研院史語(yǔ)所任職以及清華大學(xué)、北京大學(xué)等院校任教時(shí)多由中文系、歷史系合聘的史實(shí)，更可細(xì)味先生購(gòu)置相應(yīng)外文圖書(shū)的苦心孤詣。

與這些收藏還是有著緊密聯(lián)系的事實(shí)是：陳寅恪先生一九二八年在北京圖書(shū)館曾讀到清宮舊藏滿文本《幾何原本》七卷，遂研究、勘證出此原本同清代數(shù)學(xué)家梅文鼎主纂的《數(shù)理精蘊(yùn)》中之十二卷《幾何原本》以及德人浩爾資曼（Wilhelm Holtzmann）所譯德文幾何原本前六卷關(guān)系密切而迥乎國(guó)內(nèi)原有的徐光啟、利瑪竇合譯本（參見(jiàn)劉廣定：《陳寅恪先生的科學(xué)史研究——悼念陳寅恪先生逝世三十年》，《自然辯證法通訊》二○○二年第六期）；而當(dāng)一九三二年專治中國(guó)民族古語(yǔ)文的王靜如先生推出其后來(lái)榮膺法國(guó)“儒蓮（Julien）獎(jiǎng)”的《西夏研究》（第一輯）時(shí)，陳先生所撰《斯坦因Khara-Khoto所獲西夏文大般若經(jīng)考》同樣以自己對(duì)若干西夏文語(yǔ)詞的精審考訂并入其間并為之增輝。然而，這些迄今寥寥無(wú)幾卻尚能一睹的單項(xiàng)考訂，并未真切體現(xiàn)陳先生對(duì)自己外文庋藏的充分利用，當(dāng)然也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能反映先生立足于斯的學(xué)術(shù)化境；設(shè)若陳先生能夠夙愿得償、寫就其自出機(jī)杼的《中國(guó)通史》，那么，或許后來(lái)黃仁宇先生大概就不是所謂“大歷史”的獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷之士了；而且，陳氏歷史觀之“大”，更當(dāng)有其淹博浩淼之囊括和精辟深邃之闡發(fā)了！

在陳先生的這批藏書(shū)中，有關(guān)古突厥—回鶻文碑銘的論著——無(wú)論是成冊(cè)的碑碣拓本照片及釋文，還是單獨(dú)針對(duì)某一瑣細(xì)問(wèn)題的論文抽印本——留存于此的都頗為豐富，約占這批書(shū)籍總數(shù)的七分之一；其間大多為德文、俄文刊本，間有某些現(xiàn)代突厥語(yǔ)（如土耳其語(yǔ)）以及所謂“馬札爾語(yǔ)”即匈牙利語(yǔ)的刊本。而對(duì)于古突厥—回鶻文碑銘具有現(xiàn)代學(xué)術(shù)意義上的系統(tǒng)研究，則始于十九世紀(jì)九十年代丹麥人湯姆森和俄國(guó)人拉德洛夫在文字方面的成功解讀；陳先生購(gòu)書(shū)的二十世紀(jì)二三十年代正是一大批歐洲學(xué)人在這一新興學(xué)科中成果輩出之時(shí)，今天我們還能從這些形式陳舊、內(nèi)容卻仍葆青春的著作題名頁(yè)上覓得其尊名：勒柯克、繆勒、馬洛夫……一座座豐碑。陳先生與他們或相識(shí)，或相知，或神交久矣。泰西各國(guó)的大學(xué)者們賴其本國(guó)哺育這種基礎(chǔ)性學(xué)科發(fā)展的良好機(jī)制而久享學(xué)術(shù)風(fēng)采，即便是發(fā)生了像俄國(guó)—蘇聯(lián)這樣政治大環(huán)境的急遽更迭也未損其根本；但亦具大師之眼光之底蘊(yùn)的這一中國(guó)同儕，我們今天常常為之扼腕的陳先生，不知何故卻始終未得在這一方面為后人留下什么可資精進(jìn)的顯著成果來(lái)。我輩于諸方面更是遠(yuǎn)遜陳先生，現(xiàn)在手撫還不曾燹于兵兇人禍的這一冊(cè)冊(cè)古董，是否就只有“長(zhǎng)太息以掩涕兮”的分兒了呢？

匆匆披閱陳先生這并不完整的外文圖書(shū)庋藏，想起了陳老先生的弟子季羨林先生曾經(jīng)為其業(yè)師整理過(guò)的研習(xí)上述資料的幾十個(gè)筆記本（參見(jiàn)季羨林：《從學(xué)習(xí)筆記本看陳寅恪先生的治學(xué)范圍和途徑》，《季羨林文集》第三卷）；我們沒(méi)有見(jiàn)到這些已經(jīng)被劃歸文物級(jí)別而妥善保存起來(lái)的筆記本，但是從季先生發(fā)表的整理結(jié)果，也似乎可以看出兩者之間相得益彰的絲絲縷縷關(guān)系來(lái)。今天我們有幸重溫經(jīng)歷過(guò)一代大師手澤、而又歷經(jīng)蹉跎歲月才重見(jiàn)天日的這批圖書(shū)資料，既為有個(gè)性的陳先生已經(jīng)創(chuàng)建的個(gè)性化學(xué)術(shù)體系所服膺，也為這架獨(dú)具豐采的學(xué)術(shù)枝蔓殆無(wú)直系成果傳世而遺憾，更為這條前景無(wú)限的學(xué)術(shù)脈絡(luò)迄今仍乏心有靈犀的真正傳承而悵然。

還是要把顧準(zhǔn)還給顧準(zhǔn)

《把顧準(zhǔn)還給顧準(zhǔn)》在《讀書(shū)》雜志發(fā)表以后，不僅沒(méi)有把住關(guān)的《讀書(shū)》編輯引來(lái)了靳樹(shù)鵬先生的譏諷：“以《讀書(shū)》編者的眼光，不會(huì)看不出該文中這么多問(wèn)題”；而且盡管靳先生說(shuō)“沒(méi)大看懂他們這篇文章主要想說(shuō)什么”，但是由于令人自豪的抱負(fù)和使命，洋洋灑灑寫了一篇在字?jǐn)?shù)上就能夠壓倒原文的消毒文章。靳先生如此自負(fù)不已，我們是不是應(yīng)該都對(duì)靳先生保持統(tǒng)一的、虔誠(chéng)的致敬姿態(tài)呢？如果不是，那么我們還是應(yīng)該“把顧準(zhǔn)還給顧準(zhǔn)”。

首先，靳先生認(rèn)為，顧準(zhǔn)把李卜克內(nèi)西和盧森堡領(lǐng)導(dǎo)的“斯巴達(dá)克同盟”誤以為“斯巴達(dá)團(tuán)”，“僅僅是顧準(zhǔn)偶然的誤記和筆誤”，“如果碰到一位有學(xué)識(shí)又經(jīng)心的編輯一筆刪掉這兩句話，也就避免了這個(gè)錯(cuò)誤”。然而，筆者卻并不這樣認(rèn)為，其他人也并不這樣認(rèn)為。李寒秋先生就認(rèn)為，顧準(zhǔn)的“筆誤”是一個(gè)“精彩的錯(cuò)誤”，“從一條走錯(cuò)了的道路”“攀上了真理的頂峰”，“觸及了共產(chǎn)主義革命的本質(zhì)”。同時(shí)，我們且看顧準(zhǔn)自己到底是怎么說(shuō)的：“如果說(shuō)雅典民主引起了世世代代民主主義者的仰慕，那么，必須承認(rèn)，斯巴達(dá)精神也是后代人仰慕的對(duì)象。它的尚武精神，它的平等人公社，它的看來(lái)是‘共產(chǎn)主義的平等主義的生活方式，……要克服異化而又反對(duì)僧院共產(chǎn)主義、斯巴達(dá)平等主義，這是非常高的理想，是一種只能在人類世世代代的斗爭(zhēng)中無(wú)窮盡的試驗(yàn)與反復(fù)中逐步接受的理想。馬克思的學(xué)生中未必有幾個(gè)人能夠懂得這一點(diǎn)。于是，一九一八年李卜克內(nèi)西在柏林建立的堅(jiān)決的共產(chǎn)主義團(tuán)體稱為‘斯巴達(dá)團(tuán)。我對(duì)這位崇高的人是尊敬的，可惜他不理解馬克思。列寧寫《國(guó)家與革命》的時(shí)候，則干脆把《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》中所設(shè)計(jì)描繪的一套政制稱之為中央集中的政制，于是，我們從往昔的雅典的靈光中，掉到沙俄的現(xiàn)實(shí)世界上來(lái)了……”顧準(zhǔn)明顯的是將“斯巴達(dá)同盟”作為思想史展開(kāi)中的一環(huán)。顧準(zhǔn)把包括斯巴達(dá)克同盟、列寧主義、毛澤東思想和他自己親身經(jīng)歷的中國(guó)革命在內(nèi)的現(xiàn)代馬克思主義和共產(chǎn)主義革命運(yùn)動(dòng)都?xì)w入到斯巴達(dá)體系。事實(shí)上，在顧準(zhǔn)的思維中有一個(gè)最簡(jiǎn)單不過(guò)的坐標(biāo)，這就是雅典和斯巴達(dá)體系的對(duì)立，他并且將共產(chǎn)主義思想體系歸結(jié)為斯巴達(dá)體系。筆者認(rèn)為，這是顧準(zhǔn)思想的一個(gè)根本的陷阱，一個(gè)粗暴、草率、錯(cuò)誤的斷言。而顧準(zhǔn)對(duì)于共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)和馬克思主義的這種誤解也并不奇怪，這正是當(dāng)代一種流行的俗見(jiàn)，其極端就是把馬克思主義等于“極權(quán)主義”。

馬克思的學(xué)生對(duì)于民主的看法并不像顧準(zhǔn)所說(shuō)的那樣簡(jiǎn)單，民主在馬克思主義思想體系及其發(fā)展過(guò)程中的不同命運(yùn)是與具體歷史實(shí)踐密切相關(guān)的。討論馬克思主義和民主的關(guān)系并不是本文的任務(wù)，所以只能簡(jiǎn)單地提示：第二國(guó)際和第三國(guó)際對(duì)于民主的看法就是極為不同的，第三國(guó)際集中主義的傾向恰恰是作為第二國(guó)際潰敗的后果而出現(xiàn)的。第二國(guó)際以及馬克思的第一代學(xué)生伯恩斯坦、考茨基都是極端狂熱的民主崇拜者。

其次，靳先生宏文題為《顧準(zhǔn)與盧森堡》，心中牢不可破的是顧準(zhǔn)和盧森堡誰(shuí)比誰(shuí)更偉大的念頭。然而，筆者完全無(wú)意于比較顧準(zhǔn)與盧森堡的大小高下，不過(guò)要恢復(fù)“斯巴達(dá)克同盟”以及共產(chǎn)主義思想體系的本來(lái)面目。靳先生說(shuō)：“為了推進(jìn)戲劇沖突有時(shí)需要在無(wú)縫處下蚱?！痹诮壬磥?lái)，《把顧準(zhǔn)還給顧準(zhǔn)》一文引述盧森堡的思想是在“無(wú)縫處下蚱”?？墒牵R森堡難道不應(yīng)該用自己的思想來(lái)辨正同志的誤解和洗刷敵人的侮蔑嗎？盧森堡和李卜克內(nèi)西是斯巴達(dá)克同盟的兩位領(lǐng)袖，同時(shí)被德國(guó)資產(chǎn)階級(jí)政權(quán)暗害。盧森堡不僅在《把顧準(zhǔn)還給顧準(zhǔn)》一文所引述的《社會(huì)民主黨的組織問(wèn)題》等文中贊揚(yáng)民主制和批評(píng)列寧的集中制，而且還寫了《斯巴達(dá)克同盟想要什么？》等直接化身為斯巴達(dá)克同盟代言人的文章。盧森堡的文章直接地、針?shù)h相對(duì)地、有力地否定了顧準(zhǔn)對(duì)斯巴達(dá)克同盟以及共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的誤解。這難道不是對(duì)那些將共產(chǎn)主義思想體系污蔑為“極權(quán)主義”的偏見(jiàn)和誤解的解放嗎？

第三，當(dāng)有人將資產(chǎn)階級(jí)政治無(wú)限地美化的時(shí)候，我們聽(tīng)聽(tīng)馬克思在《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》中是怎樣揭露這種虛偽的傳教的：“每當(dāng)資產(chǎn)階級(jí)制度的奴隸和被壓迫者起來(lái)反對(duì)主子的時(shí)候，這種制度的文明和正義就顯示出自己真正的兇殘面目?！煌幹辉谟诹_馬人沒(méi)有多管炮來(lái)整批整批地?fù)魯婪?，他們沒(méi)有‘手持法律沒(méi)有口喊‘文明罷了?！崩畈房藘?nèi)西和盧森堡不用說(shuō)，靳先生所舉的光州事件難道不是同樣發(fā)生在某些人頂禮膜拜的“鐵幕”那邊的“自由世界”嗎？

第四，上個(gè)世紀(jì)九十年代，一批“知識(shí)精英”鼓吹“現(xiàn)代化就是美國(guó)化”，將民主詆毀為“多數(shù)人的暴政”，把這樣一些“思想”貼上顧準(zhǔn)的標(biāo)簽兜售，不管他們把顧準(zhǔn)的牌子多么高高地舉起，難道不恰好是對(duì)顧準(zhǔn)的侮辱嗎？“食尸獸”這個(gè)詞借自馬克思《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》，馬克思原來(lái)用的是“食尸鬼”一詞。不論是“食尸獸”也好，“食尸鬼”也好，難道不正是它們招搖撞騙而使顧準(zhǔn)的思想從當(dāng)代思想中消失了嗎？

其實(shí)，最早“發(fā)現(xiàn)”顧準(zhǔn)的并不是那些以顧準(zhǔn)的犧牲來(lái)榮耀自己的意識(shí)形態(tài)的人。據(jù)我所知，最早研究顧準(zhǔn)的是崔之元和何新等學(xué)者。崔之元一九八四年發(fā)表在《讀書(shū)》雜志上的文章就附錄在“文革”后出版的顧準(zhǔn)的第一本著作《希臘城邦制度》里面?！俺恢匏罚蒡敛恢呵??！鳖櫆?zhǔn)的思考有他的針對(duì)性，也有他用力過(guò)猛的地方。不論怎樣，對(duì)顧準(zhǔn)的迷信既不是知識(shí)，也不是思想。