余秋雨——當(dāng)代散文大家，筆者和許多文學(xué)青年一樣對他仰慕已久。聽說在古城西安，賈平凹主編的（美文》雜志，為喜愛寫作的少年們開辟了一塊文學(xué)的芳草地——每月一期的《美文·少年版》，并且每年舉辦一屆全球華人少年寫作大賽。余秋雨就是第二屆全球華人少年寫作大賽的評委之一。于是借評委開會之際，奔赴西安。早早約好了余秋雨的專訪，但是把他從眾媒體記者的包圍中找出來，卻是一件非常困難的事情。

余秋雨以其歷史文化散文而聞名于世，是當(dāng)今備受大眾關(guān)注的文化名人。他憑借自己豐厚的文史知識功底、優(yōu)美的文辭，引領(lǐng)讀者泛舟于千年文明長河之中。被評論家譽(yù)為“左手寫散文，不流之于淺薄;右手撰述藝術(shù)理論，也不失其艱澀高深”。余秋雨，一個從浙江慈溪小鎮(zhèn)走出來的學(xué)者，一個有著很多社會頭銜的作家，在踏遍青山、大漠，遍訪古今中外文明的遺跡之后，他以其深沉的理念，把人生底蘊(yùn)融會在斑斕的歷史背景之中，并且與自然之美相結(jié)合，相繼寫出了《文化苦旅》、《山居筆記》、《文明的碎片》、《霜冷長河》、《千年一嘆》、《行者無疆》等具有自己獨(dú)特風(fēng)格的“余氏散文”集，為當(dāng)代中國散文提供了一種全新的模式。

最重要的是學(xué)會善良

余秋雨出生在浙江慈溪一個普通的小鎮(zhèn)，他不是農(nóng)民的孩子，卻在農(nóng)村中長大。余秋雨的媽媽是這個村莊里面惟一的文化人。在媽媽的影響下，8歲的余秋雨就在為幾個村莊的鄉(xiāng)親們寫信、讀信、記賬。13歲左右離開了小鎮(zhèn)，走進(jìn)大城市上海的他，只用了短短一個月的時間就學(xué)會了上海話。生活的艱辛，使他過早地?fù)?dān)負(fù)起了家庭生活的重?fù)?dān)。他從一個大學(xué)教授到上海戲劇學(xué)院的院長，從一個讀書要用心——訪余秋雨先生

賈海紅

作家到一個文化的傳播者，從一個從小鎮(zhèn)走出來的孩子阿雨到聲名赫赫的學(xué)者，今天的余秋雨毫無疑問是一個成功者。當(dāng)被問到“你認(rèn)為人生最重要的是什么”的時候，余秋雨鄭重地回答：“我認(rèn)為是善良！記得在寫倫伯朗的時候，我掉眼淚了，寫很多與我的現(xiàn)實(shí)生活沒有關(guān)系的人和事情的時候，我經(jīng)常會這樣，很多讀者也會被我這樣的文章所感動，我想這不是技巧的問M，而是善良?！?/p>

余秋雨在自己的文章中寫道：“這些年來，偶爾會遇到一些讀者要我簽名，剛動筆，他們往往又會小聲加上一個額外要求，要我寫一句警句或座右銘。在這種情況下，我總會皺著眉頭想好一會兒：哪一句好呢？既要適合我這么一個已經(jīng)公開寫過很多話而不想重復(fù)的人，又要適合眼前這位完全不相識的讀者，真是為難。后來終于豁然開朗，心想為什么不寫那兩個隨著年歲感觸越來越深的字呢？

“于是我寫下了：善良。

“我這樣做是有充分理由的。而且我還有更充分的理由繼續(xù)做下去，把這兩個字念叨到生命的盡頭。善良，善良，善良……

“人類，偉大而又無奈。只要時時仰望太空，面對曠野，就會什么也不在乎了，最后只剩下兩個字：善和愛。

“我們因此而還能跋涉，因此而還有喜樂，因此而還叫人類。

“既嘆行路難，又作逍遙游;身寄星云，愛及八荒;雖然微若蟻螻，卻也圓融安詳——能夠如此，善的境界也就成了美的境界?！?/p>

作為全球華人少年寫作大賽的評委，余秋雨指出：學(xué)生的構(gòu)思、技巧都很巧妙，這也看出了老師在平時輔導(dǎo)的時候很看重這一點(diǎn)。但是我希望孩子們寫出來的文章要有一種溫度，這種溫度可以溫暖你我的心靈，讓我們讀后感覺是溫暖而不是空洞和冰冷。

由此引申開來，余秋雨強(qiáng)調(diào)：一個人掌握了很多知識和技能，并不代表這個人的素質(zhì)就很高。盡管我們進(jìn)行了很多年的教育改革，但我們在教育體制和教育觀念中仍存在很大的誤區(qū)。我們非常重視孩子對知識和技能的掌握，卻忽略了文化知識只是人文素質(zhì)中的一小部分，他還要有對事物整體判斷的能力、感性知覺能力和證偽能力以及一顆善良的心。

余秋雨先生認(rèn)為，只有具備了這些方面，才能被稱為一個完整的人，一個有素質(zhì)的人，一個高貴的人。做人很重要，中國歷史上也出現(xiàn)過讀書很多、做人很壞的人?？梢娮鋈耸芎芏嘁蛩氐挠绊懀顬殛P(guān)鍵的就是要善良。要建立優(yōu)秀的人生態(tài)度，這是和閱讀連在一起的，如果不經(jīng)過起碼的閱讀，就不知道世界有多大以及人生的艱難。如果不知道這些，你就不知道善良的重要。從橫向?qū)用嫔现v起來，我一定把做人放在前面;從歷史上講起來，我相信，是在閱讀過程中間，在觀察過程當(dāng)中，來分辨做人的原則，來仿效那些世界級做人的大師。

閱讀是人生頭等大事

與余秋雨談得最多的，還是有關(guān)讀書的話題。他認(rèn)為青年人應(yīng)立足于個人安靜地讀書，淡泊以明志?！翱傮w說來，閱讀是個人的事情。字字句句都要由自己的心靈去默默感應(yīng)，很多最重要的感受往往無法訴諸言表。這就如同看完一部感人至深的電影，一個善于吸收的觀眾，總是喜歡獨(dú)個兒靜靜地走一會兒，慢慢體味著一個個鏡頭、一句句臺詞，咀嚼著藝術(shù)家埋藏其間的良苦用心，而不會像有些人那樣，還沒有出電影院的門就熱烈地談?wù)撻_了。在很多情況下，青年人競爭式的談?wù)摵芸赡苁且环N耗散，面對越是精雅深致的作品越可能是這樣。”

余秋雨認(rèn)為閱讀的最大理由就是想要擺脫平庸。

一個人如果在青年時期就開始平庸，那么今后要擺脫平庸就十分困難。只有書籍，能把遼闊的空間和漫長的時間澆灌給你，能把一切高貴生命早已飄散的信號傳遞給你，能把無數(shù)的智慧和美好對比著愚昧和丑陋一起呈現(xiàn)給你。區(qū)區(qū)五尺之軀，短短幾十年光陰，居然能馳騁古今，經(jīng)天緯地，這種奇跡的產(chǎn)生，至少有一半要?dú)w功于閱讀。

如此好事，如果等到成年后再來匆匆彌補(bǔ)就有點(diǎn)可借了，最好在青年時就進(jìn)入。早一夭，就多一分人生的精彩;遲一天，就多一天平庸的困擾。人們往往誤以為是出身、財(cái)富、文憑、機(jī)運(yùn)使有的人超乎一般。其實(shí)，歷盡滄桑的人都知道，最重要的是自身生命的質(zhì)量。生命的質(zhì)量需要鍛鑄，閱讀是鍛鑄的重要一環(huán)。

讀書有一個經(jīng)常被傳授的方法，那就是勤奮地做讀書卡片。讀到自己有興趣的觀點(diǎn)和資料，立即抄錄在卡片上，幾個月之后把一大堆卡片整理一番，分門別類地存放好，以后什么時候要用，只要抽出有關(guān)的一疊，自己也就可以獲得一種有論有據(jù)、旁征博引的從容。

這種方法，對于專業(yè)研究、論文寫作是有用的，但不適合青年學(xué)生的課外閱讀。從技術(shù)上說，課外閱讀的范圍較大，又不針對某個具體問題，卡片無從做起，即使做了也沒有太大用處，白白浪費(fèi)了許多閱讀時間。如果要摘錄雋語佳句，不如買一本現(xiàn)成的《名人名言錄》放在手邊。但技術(shù)上的問題還是小事。最麻煩的是，做卡片的方法很可能以章句貯藏取代了整體感受，得不償失。一部好的作品是一個不可割裂的有機(jī)整體，即使擷取了它的眉眼，也會失去了它的靈魂。我不主張?jiān)谡n外閱讀中做很多卡片，卻贊成寫一些讀書筆記，概括全書的神采和脈絡(luò)，記述自己的理解和感受。這種讀書筆記，既在描述書，又在描述自己。每一篇都不要太長，以便對即時的感受進(jìn)行提煉，把感受提煉成見識。

余秋雨先生說到這兒，向筆者也是向青年人提出一個小小的建議：“我希望大家有空也到書店走走，因?yàn)闀晔呛苡幸馑嫉奈幕把?。?dāng)代人的精神勞作有什么走向？這些走向與社會走向有什么關(guān)系？又被大眾接受到什么程度？解答這些疑問的最好場所就是書店。嶄新的紙頁，鮮亮的封面，夸張的宣傳，繁忙的銷售，處處讓你感受到書籍文明熱氣騰騰的創(chuàng)造狀態(tài)，而創(chuàng)造，總是給人一種愉悅的力量。這種力量對讀書人是一種莫名的滋養(yǎng)，使你在長久的靜讀深思之后舒展筋骨，渾身通暢。

“你可以關(guān)注一下暢銷書排行榜，判斷一下買書的人群，然后，也準(zhǔn)備為自己選幾本書。在書店選書與在圖書館有所不同，對于重要的書，你會反復(fù)考慮永久性擁有的必要性，于是在書架前進(jìn)行一次短短的自我拷問。你也許會較少猶豫地購買幾本并不重要卻有趣、可愛的新書，由此你對自己與書籍的奇異關(guān)系產(chǎn)生了某種疑問，這種疑問的每一個答案都讓人開心?！?/p>

名著墊底博覽群書

印度詩人泰戈?duì)栍脙?yōu)美形象的語言，闡述了自己的讀書心得：“在我瀏覽過書的太陽系里，學(xué)校里讀的書像地球，而校外讀的書則是太陽?！币簧c書結(jié)緣的余秋雨，在談到有關(guān)青少年讀書的問題時，也強(qiáng)調(diào)：“閱讀專業(yè)書籍當(dāng)然必要，但主要是為了今后職業(yè)的需要?，F(xiàn)在很多學(xué)生都陷于讀課本、讀教輔、讀專業(yè)書的怪圈里，這樣帶有功利性的閱讀，是一種有缺陷的閱讀。我個人認(rèn)為不管功課多重，時間多緊，自由的課外閱讀也不可缺少。如今，時代的發(fā)展使每門專業(yè)的內(nèi)在結(jié)構(gòu)和外部界限發(fā)生了很大的變化，沒有足夠的整體視野，連專業(yè)都很難學(xué)好?！?/p>

余秋雨先生說，青少年學(xué)生的課外閱讀，是走向精神成熟的起點(diǎn)，因而先要做一點(diǎn)墊底的工作。墊什么樣的底，就會建成什么樣的建筑。因此盡量要把底墊得結(jié)實(shí)一點(diǎn)，但時間不多，要尋找一種省儉的方式。最省儉的墊底方式，就是選讀名著。名著因被很多人反復(fù)閱讀，己成為當(dāng)代社會詞語的前提性素材。如果不了解名著，就會在文化溝通中產(chǎn)生嚴(yán)重障礙。名著和其他作品在文化方位上是不平等的，它們好像軍事上的制高點(diǎn)，占領(lǐng)了它們，很大一片土地就不在話下了。對于專業(yè)之外的文化領(lǐng)地，我們沒有時間去一寸一寸地占領(lǐng)，收取幾個制高點(diǎn)就可以了。

即使是一位熟悉的師長很有針對性地為我們開了一份必讀書目，書目里的名著也有讀不下去的時候。讀不下去就放下，不要硬讀。這就是非專業(yè)閱讀的瀟Iff之處。這么有名的著作也放下？是的，放下。因?yàn)槟闩c它沒有緣分，或許暫時無緣。再有針對性的書目也只考慮到了你接受的必要性，而無法考慮到你接受的可能性。所謂可能，不是指閱讀能力，而是指興奮系統(tǒng)，這是你的生命秘密。別人誰也不會清楚。

茫茫書海，真正與你有緣的只是一小角。名著如林，真正屬于你的也只是不多的幾十本。有不少名著屬于有緣無緣之間，那也不妨一讀，因?yàn)橹赖姆秶倯?yīng)該大于熟悉的范圍，熟悉的范圍總應(yīng)該大于擁有的范圍。只要有時間，算不上名著的多種書籍也不妨廣泛地瀏覽一下，那里也會有大量既能契合你、又能提高你的東西。名著是基礎(chǔ)，但不是封閉我們的城堡。

有時候在選讀名著的過程中，我們最終會遇到幾部名著、幾位名家與我們心有戚戚焉。于是，我們?yōu)橹?，不僅反復(fù)閱讀，而且還會尋找作者的其他著作，搜羅他們的傳記，成為他們的崇拜者。文化偶像的出現(xiàn)，是閱讀的一個嶄新階段的開始。能夠與一位世界級或國家級的文化名人魂魄與共，也是人生的一大幸福。

采訪余秋雨是一件令人愉快的事情?？吹剿勛鋈俗钪匾氖巧屏紩r眼底流露出的溫柔，一股熱流也在我的心底涌起，那是一份歷盡滄桑的溫柔，他依然相信世間最美好的東西是人類的善良。聽他應(yīng)記者的要求為青年學(xué)生們的閱讀提些有益的建議時的侃侃而談，我又體會到其作為師者傳道授業(yè)解惑的執(zhí)著與認(rèn)真。