父親是一名軍人，一直對(duì)我實(shí)行嚴(yán)厲的家教，但自幼就很獨(dú)立的我一直就不屈服父親那種“棍棒底下出孝子”的理論，每次因?yàn)榉稿e(cuò)而吃過皮肉之苦后我一直都在心中暗罵父親的粗魯，并總在幻想自己長大后一定要遠(yuǎn)走高飛，永不回頭。隨著年齡的不斷增長，我進(jìn)入初中，考進(jìn)高中，但這種叛逆的心理并沒有隨著時(shí)間的流逝而淡化。我發(fā)現(xiàn)自己真正懼怕的并非父親的巴掌，而是他的眼神，那是一種令人不寒而栗的警告，每次接觸到這種眼神時(shí)都感覺自己的心被狠狠地抽了幾下，再也不敢抬頭直視父親。

2001年8月15日，一個(gè)令人難忘的日子，我收到了軍校的錄取通知書。父親陪同我踏上了南下的火車，一路上激動(dòng)與興奮占據(jù)了我的整個(gè)身心，16個(gè)小時(shí)的車程竟沒有感到絲毫的倦怠，相反父親卻顯得疲憊不堪，眼睛時(shí)而盯著車鋪的一角，時(shí)而又轉(zhuǎn)頭看看我，那異常表情雖讓我感到少許不適，但隱隱的自豪感卻慢慢爬上我的心頭。

到了軍校，簽名報(bào)到、領(lǐng)取軍裝、整理內(nèi)務(wù)。父親該走了，我陪著父親和他戰(zhàn)友一起走到校門口，一路上父親一直看著我，那眼神很復(fù)雜，但里面分明充滿了留戀和不舍。父親的戰(zhàn)友拉了父親一把：“怎么？舍不得??？！”父親的嘴角顫了幾下，只是沉沉地說了聲“多注意身體”，然后就轉(zhuǎn)身上車走了，在父親轉(zhuǎn)身的那一剎那，我見到了他眼角有晶瑩的東西在閃爍。我一直目送著汽車跑出了視野，心中卻沒有了開始的輕松，一種異樣的感覺突然如一股電流激遍我的全身。

兩個(gè)月緊張的訓(xùn)練，讓我這個(gè)來自地方的高中生很吃不消，心里更是承載著巨大的壓力。一天的軍訓(xùn)下來往往是腳板發(fā)紫，兩腿腫脹，四肢無力，回到寢室躺下就毫無知覺地睡過去了。但無論自己多么苦，我都咬緊牙關(guān)不在電話里和父親講，每次受到批評(píng)，只要一想到父親嚴(yán)厲的眼神和自己曾有的雄心壯志，這一點(diǎn)點(diǎn)的苦似乎都不再重要。

適應(yīng)了軍訓(xùn)，適應(yīng)了軍校的管理，時(shí)間就過得很快了，轉(zhuǎn)眼離放寒假只有半個(gè)月的時(shí)間了，其間我只與家里有過幾次電話聯(lián)系，大都是匯報(bào)自己在外的情況，父親并沒有太多的話講。只是每次末了都要加一句“照顧好身體”，對(duì)此我并不在意，反而把那當(dāng)成是一種口羅嗦。一天我突然接到了母親的電話，母親顯得很焦急，幾句簡單的寒暄之后母親說：“快給你爸打一個(gè)電話吧，這幾天他想你想得一直睡不著，半夜總起來，嘴里也常念叨著你。別看你爸平時(shí)對(duì)你兇，但那也是為你好……”母親后面的話我已記不清了，我甚至忘記了自己是如何掛斷母親的電話，又怎樣撥響了父親的手機(jī)，只是清晰地記得當(dāng)話筒傳來父親有些沙啞的聲音時(shí)，一股難以名狀的暖流猛地從腳底一直竄到胸口再慢慢擴(kuò)散開來……整個(gè)通話的過程父親都很興奮，說了好多家里的事，但我卻絲毫沒有勇氣插嘴，父親就好像有說不完的話講不完的話題。末了，父親突然停住，一陣沉默后，父親輕輕地問：“是2號(hào)回來吧？”“嗯”?！翱荚囘€順利嗎？”“嗯”?！盎貋碇霸俅虼坞娫挘瑒e讓家里太惦記。”“嗯，好……”

2號(hào)那天是父親在站臺(tái)接站的，當(dāng)時(shí)我的行李太多，當(dāng)我剛要彎身去拾滑落在地上的肩包時(shí)，一雙堅(jiān)實(shí)的大手卻牢牢地抓住了我身邊的沉重的皮箱并一把拎了起來。我迅速抬頭，看見的是父親熟悉又陌生的臉，熟悉的仍是父親輪廓分明的臉，陌生的卻是親切的眼神和幾根分外刺眼飽含著他的思念與艱辛的白發(fā)。也就在那一剎，以前對(duì)父親的種種抱怨和不滿都隨著我對(duì)父親一個(gè)莊嚴(yán)的軍禮而煙消云散了……