先讓我們來(lái)做一個(gè)小測(cè)試：翻開你的電話本，看看你記錄的第一個(gè)名字是誰(shuí)。然后打開手機(jī)，查查你儲(chǔ)存的第一個(gè)號(hào)碼屬于誰(shuí)。

有沒有想過(guò)，那第一個(gè)名字，是不是你在這個(gè)世界最在乎的人？

在不同的年齡段，我們有過(guò)不同的NO.1。年少的時(shí)候，是父母。那時(shí)候我們太幼稚，需要父母的呵護(hù)。再大些，是那個(gè)你暗戀的男生，雖然你永遠(yuǎn)不會(huì)打他家的電話，但他的名字記在首頁(yè)，會(huì)讓你沒來(lái)由地開心。再后來(lái)，你失戀了，NO.1變成了最要好的女友，她幫你療傷，帶你出去大吃大喝，把你養(yǎng)胖了后又陪你一起去減肥，只要有機(jī)會(huì)，她就把他罵得狗血淋頭貶得一錢不值，讓你自信心大增。等到你的身心恢復(fù)到可以承受另一份感情的時(shí)候，一個(gè)男人的名字取代了女友的位置。他的優(yōu)秀程度，對(duì)你好的程度，跟他在這個(gè)位置上停留的時(shí)間成正比。有的男人是一個(gè)星期，有的則是一生。

女人寫的NO.1，往往就是她心中NO.1。因此，要了解一個(gè)女人的經(jīng)歷，用不著把她灌醉，只要翻翻她用過(guò)的電話本，看看她曾經(jīng)的NO.1，就一目了然。

男人的NO.1，則比女人要復(fù)雜得多。我拿這個(gè)測(cè)驗(yàn)去考朋友們的時(shí)候，先后就有兩位坦率地告訴我：他們寫的NO.1，不是心中的NO.1。

第一位男士是位青年才俊，電話本上的NO.1，是大家公認(rèn)的有著天使面容和魔鬼身材的女友。但他私底下說(shuō)，現(xiàn)在的女友帶出去撐撐面子是不錯(cuò)的，但要與她相伴一生，則不可能，因?yàn)樗衅僚⒌耐ú。簞?shì)利、懶惰、揮霍無(wú)度。他擔(dān)心娶了她后，自己就是比爾·蓋茨也會(huì)被她整破產(chǎn)。至于心里的位置，人選實(shí)在太多了，從初戀情人到上星期在國(guó)際航班上遇到的那個(gè)空姐，加起來(lái)有好幾打，他不知道要選誰(shuí)。所以，想來(lái)想去，他決定暫時(shí)空缺。其實(shí)，他不知道，他心中的NO.1，就是他自己。

第二位男士是一位在商場(chǎng)上滾打多年的生意人。男人在電話本、商務(wù)通和手機(jī)里寫著的第一個(gè)名字，都是他最好的哥們。這樣做的目的，不是因?yàn)槠拮拥拿植恢匾?，恰好相反，而是太重要。妻子總在家里，那幾個(gè)號(hào)碼他天天都打，可以倒背如流，根本不需要記錄。而生意場(chǎng)上的兇險(xiǎn)無(wú)數(shù)，如果有一天，他被迫交出電話本、商務(wù)通和手機(jī)，十有八九，他已經(jīng)面臨險(xiǎn)境。這個(gè)時(shí)候，他希望人們不要去驚嚇?biāo)钠拮雍蛢号?，讓他的哥們?lái)處理所有的麻煩事。

同樣是男人，他們的出發(fā)點(diǎn)卻如此不同。一個(gè)選擇了游戲，一個(gè)選擇了呵護(hù)。

對(duì)比兩位年輕男士的表現(xiàn)，我的父親，一個(gè)老男人，卻選擇了遺忘。

父親在和我母親結(jié)婚前愛過(guò)一個(gè)女人。但那個(gè)女人卻不愛他，嫁給了一個(gè)身高能力都超過(guò)父親的男人。這件事成了父親心頭的一塊硬傷，他把那個(gè)情敵的名字寫在筆記本的首頁(yè)，經(jīng)常鼓勵(lì)自己要努力工作，超過(guò)情敵。幾年過(guò)后，父親的情敵遇到車禍，去世了。父親把那個(gè)名字撕了，永不再提。如今，父親的電話本上，工工整整地記錄著我們幾個(gè)遠(yuǎn)行的孩子的名字，先是老大，然后是老二，最后是老三。別的電話，父親一概不記，而是用一支粉筆，隨手寫在我家的墻壁上。

我拿出父親的故事是想說(shuō)明， 不管一個(gè)人曾經(jīng)有過(guò)多少NO.1，在他的生命行將老去時(shí)，他心中的NO.1，會(huì)是他在這個(gè)世界上最親的人，最牽掛的人。其他的，都是過(guò)眼云煙。

那些記錄混亂的朋友，當(dāng)你啟用新的電話本時(shí)，試一試，把首頁(yè)留給你心中的NO.1，讓其他的人從第二開始。很快你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，你的生活、你的愛，會(huì)因?yàn)檫@個(gè)人，因?yàn)檫@個(gè)習(xí)慣，漸漸變得清晰起來(lái)。