家門口的樹映著孩子的幻想，每一片葉子都燦爛。

樹還會講話，《天仙配》里的槐樹就成全過董永的幸福，挑個好日子搭了鵲橋讓全中國有情人都仰望星空去圓夢，這給兒時的許宏泉以莫大的鼓舞。

但是，夢不頂飯吃，許宏泉寫在《一棵樹栽在溪水旁》里的烏臼樹就沒得話講了，三個主角也不講話了?！巴醵掀鸥G廠工人跑了，被村民捉回來捆到樹下，半夜王二操起一把刀向烏臼樹走去，第二天王二老婆和窯廠工人都不見了（捉了幾次，直到王二老婆不再回來為止）。后來（也沒說多少年后），王二死在自己床上。”完了。樹和人都不做聲，匆匆來，匆匆去，這可能嗎？可能，余杰說魯迅、沈從文和許宏泉他們?nèi)耸菙⑹伦约翰煌臍v史。

許宏泉是什么歷史？他趕上了“世上沒有無緣無故的愛”，規(guī)定和宣布“緣故”要權(quán)力。他沒有，也不夠份。他的老鄉(xiāng)演七仙女的嚴(yán)鳳英都不得善終。