世風(fēng)衰變，人心恍惚，國(guó)人道德普遍下滑，甚至闕如，已是不爭(zhēng)的事實(shí)。市場(chǎng)裹挾商業(yè)洪流肆意沖決人文傳統(tǒng)的堤壩，各種私欲泛濫，怪象叢生，人與人之間的關(guān)系已冷結(jié)成利益的關(guān)聯(lián)，時(shí)刻處于緊張狀態(tài)，鮮有溫馨和閑適。自由的個(gè)體掙脫教條的束縛后，一方面無(wú)限膨脹，暢游無(wú)礙；另一方面處在應(yīng)時(shí)趨景、缺乏信仰的現(xiàn)實(shí)紛擾之中顯得相當(dāng)無(wú)力。一個(gè)號(hào)稱(chēng)禮儀之邦的國(guó)度何以至此呢﹖現(xiàn)在，道德仿佛成了療救時(shí)世的急就方，上升到十分重要的位置?；仡^看看，唏噓不已。

真正是太陽(yáng)底下沒(méi)有什么是新鮮事物。早在上個(gè)世紀(jì)初期，就有一些有識(shí)之士意識(shí)到了國(guó)民道德水平是問(wèn)題了，他們就是以吳宓為代表的學(xué)衡派。遺憾的是，當(dāng)初這個(gè)尊崇孔子、講究道德的學(xué)衡派是被冠以“守舊”“保守”“復(fù)古”的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的主流是自由、民主、科學(xué)，以及隨之而來(lái)的個(gè)人解放和婚姻自主，而道德這兩個(gè)散發(fā)著傳統(tǒng)腐朽氣味的文字，是被號(hào)召新文化啟蒙主義者們大加撻伐的。逆時(shí)代潮流而動(dòng)的學(xué)衡派盡管大聲疾呼“道德救國(guó)”的高調(diào)，怎奈難以阻遏滔滔奔涌的時(shí)代潮流。

文以載“道”

新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)重要戰(zhàn)役就是文學(xué)革命，以所謂平民的文學(xué)來(lái)取代貴族的文學(xué)，即白話文學(xué)。對(duì)新文化派的各種主張，學(xué)衡派給予了一一的反駁，在文學(xué)方面尤為針?shù)h相對(duì)。在學(xué)衡派看來(lái)，“文學(xué)惟有是與不是，而無(wú)所謂新與不新”。針對(duì)文學(xué)革命的號(hào)召和提倡，學(xué)衡派強(qiáng)調(diào)了文學(xué)創(chuàng)作的個(gè)人性，同時(shí)也對(duì)文學(xué)革命與政治革命的混淆進(jìn)行了批判。在他們看來(lái)，“政治為群眾之所組織，文學(xué)則為個(gè)人之所表現(xiàn)。政治有兵刑以立其威，有律法以嚴(yán)其范，文學(xué)則述作自由，斷非身外之人得而干預(yù)強(qiáng)迫”。應(yīng)該說(shuō)，這樣的反駁還是頗有力度的，很有一種“以子之矛，攻子之盾”的快意，以自由民主為導(dǎo)向的文學(xué)革命，借助于政黨宣傳般的推行方式，自然被人抓住了把柄。正由于文學(xué)的個(gè)人化特點(diǎn)，個(gè)人的道德水平如何就決定了文學(xué)的品質(zhì)，所以文學(xué)作品“譬如園中之花，道德譬如花下之土，彼游園者固意在賞花而非以賞土，然使無(wú)膏土，則不足以滋養(yǎng)名花”。所以“文學(xué)之善與不善，其責(zé)唯在于己，己所為文不善，己之罪也，非文學(xué)之罪也。革己之命可也，革文學(xué)之命不可也”〔1〕。

學(xué)衡派堅(jiān)決否認(rèn)文學(xué)革命派的論調(diào)。在他們看來(lái)，文學(xué)并沒(méi)有新舊之分，也無(wú)所謂進(jìn)化和退化，“文學(xué)乃由古今相孳乳而成”。文學(xué)風(fēng)格各異，姿態(tài)萬(wàn)千，“道并行而不相?！?。正由于文學(xué)具有如此個(gè)性化的特點(diǎn)，個(gè)人的道德修養(yǎng)就成為決定文學(xué)水平高低的關(guān)鍵。吳宓在一篇文學(xué)評(píng)論《評(píng)歧路燈》中進(jìn)一步闡述了文學(xué)與道德的關(guān)系，“文學(xué)不以提倡道德為目的，而其描寫(xiě)則不能離乎道德。文學(xué)表現(xiàn)人生，欲得其全體之真相，則不得不區(qū)別人物品性之高下，顯明行為善惡之因果關(guān)系，及對(duì)己對(duì)人之影響，其裨益道德，在根本而不在枝節(jié)；其感化讀者，憑描寫(xiě)而不事勸說(shuō)，若夫訓(xùn)誨主義與問(wèn)題之討論，主張之宣傳，皆文學(xué)所最忌者也”。〔2〕顯然，這話里既明確了道德和文學(xué)的關(guān)系，也同時(shí)批評(píng)了文學(xué)工具化的傾向和做法。

不僅是在文學(xué)創(chuàng)作上，學(xué)衡派提出了道德為根本之說(shuō)，在批評(píng)上，學(xué)衡派也認(rèn)為道德為第一要義。學(xué)衡派的一個(gè)重要先鋒胡先骕在《論批評(píng)家的責(zé)任》中開(kāi)篇就提出了“批評(píng)的道德”，即“立言首貴立誠(chéng)”〔3〕。緊接著目標(biāo)明確地提出了批評(píng)，“今之批評(píng)家則不然，利用青年厭故喜新，畏難趨易；好奇立異，道聽(tīng)途說(shuō)之弱點(diǎn)，對(duì)于老輩舊籍，妄加抨擊。對(duì)于稍持異議者，詆其謾罵，無(wú)所不至，甚且于吾國(guó)五千年文化與社會(huì)國(guó)家所讬命之美德，亦莫不推翻之。”這也明顯是有所指的。

新文學(xué)革命盡管開(kāi)辟了一代新風(fēng)，但不能說(shuō)沒(méi)有留下許多遺憾?？婙P林在《文德篇》中，所提出的幾點(diǎn)關(guān)于為文之道，與新文化派主將們的若干“不”字口號(hào)是可以互為映證的，即“一不志乎利，二不趨時(shí)勢(shì)，三不尚術(shù)。（術(shù)者，欺世盜名之方，沽名釣譽(yù)之具，政客之所管用，而文人所宜擯斥也，世風(fēng)不古，為術(shù)滋多。簡(jiǎn)以言之，厥有五端，一曰標(biāo)榜，二曰假勢(shì)，三曰乘機(jī)，四曰籠絡(luò)，五曰恫嚇。）四不濫著述，五不輕許可。（文人不能相輕，亦不能濫相推許。）”從這幾個(gè)“不”中，我們能夠感覺(jué)得到當(dāng)時(shí)的新文化派被戳到了痛處。

看看眼下的文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)評(píng)論和文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)，趨炎附勢(shì)的勁頭絲毫不亞于當(dāng)年繆鳳林的概括，甚至更有過(guò)之。所有的宏大敘事被解構(gòu)之后，只剩下了私語(yǔ)呢喃和口述實(shí)錄，靈魂的救贖演變?yōu)閷?duì)快感的追逐，心靈的顫動(dòng)被露骨的調(diào)情所取代，紛紜復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)圖景縮微成昏暗曖昧的酒吧和富麗堂皇的酒店?？偠灾?，腐化的下半身已經(jīng)墜斷了文學(xué)想象的翅膀，并被罩在了由金錢(qián)、美女為經(jīng)緯線所編織成的網(wǎng)里，難以自拔，文學(xué)里的那個(gè)崇高道德的化身早已不見(jiàn)了蹤影。

教育有“方”

另一個(gè)體現(xiàn)學(xué)衡派道德理想的領(lǐng)域，是教育。作為一個(gè)深切關(guān)注祖國(guó)文化命運(yùn)的群體，這是必然的，尤其是在中國(guó)的新式教育剛剛起步的歲月里。學(xué)衡派人物的身上，既有深厚的傳統(tǒng)文化的積淀，又有西方文化的熏陶，這為他們培養(yǎng)了一種平和公允的態(tài)度，使得他們?cè)谡務(wù)撐幕瘍r(jià)值取向上采取了中正的立場(chǎng)，既不泥古，也不歐化，而是追求“和而不同”的境界，反映在他們的教育理念里，就是反對(duì)一味的模仿，主張根據(jù)中國(guó)實(shí)情發(fā)展教育，反對(duì)細(xì)枝末節(jié)的技能教育，而提倡知行合一的教育。

中國(guó)的新式教育由模仿歐美而來(lái)，從最初的京師大學(xué)堂發(fā)展到二十世紀(jì)二十年代，已形成了初、中、高等教育相對(duì)完備的教育體制，無(wú)疑這對(duì)于當(dāng)時(shí)中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程起著關(guān)鍵的作用。新文化派從進(jìn)化論的角度出發(fā)，將“新的國(guó)民”寄希望于覺(jué)醒的、自由的、朝氣的青年。而學(xué)衡派則繼承了儒家文化中的“修身”之說(shuō)，把道德教育放在了首位。所謂“立國(guó)之道有二，曰政治，曰教育。教育者，政治之本；道德教育者，又教育之本也”?！?〕而道德教育最緊急的問(wèn)題，乃是對(duì)青年的道德精神的培育。在寄希望于青年這一點(diǎn)上，學(xué)衡派和新文化派可謂殊途同歸，只不過(guò)是新文化派強(qiáng)調(diào)的是新道德，而學(xué)衡派強(qiáng)調(diào)的是幾千年傳承下來(lái)的優(yōu)秀傳統(tǒng)。因?yàn)榍嗄觋P(guān)系著國(guó)家的治亂存亡，所以青年的精神培養(yǎng)極為關(guān)鍵，教育在青年的道德精神培養(yǎng)和調(diào)護(hù)方面就責(zé)無(wú)旁貸。

將道德看作是教育的根本，這與學(xué)衡派尊崇儒家學(xué)說(shuō)有關(guān)，而現(xiàn)實(shí)因素是，他們看到了“禮崩樂(lè)壞”，尤其是功利主義在學(xué)校教育中的大行其道。在學(xué)衡派看來(lái)，新文化派所倡導(dǎo)的各種主義運(yùn)動(dòng)，著眼點(diǎn)不外乎追求物質(zhì)上的或經(jīng)濟(jì)上的利益，把民眾的物質(zhì)利益放在首位，把物質(zhì)的享用當(dāng)作人類(lèi)文明發(fā)展的根本，而完全忽視了國(guó)民的教化，以至于國(guó)民道德水平墮落、人格不健全，政治上腐敗昏亂。進(jìn)而，學(xué)衡派重新提出了“禮義廉恥”的道德訓(xùn)條，以作為社會(huì)穩(wěn)定之基石。在《今日吾國(guó)教育界之責(zé)任》中，作者把當(dāng)今民國(guó)社會(huì)的腐敗現(xiàn)象“爭(zhēng)、偽、貪、污”歸之于“禮義廉恥”的喪失，因?yàn)椤岸ㄉ鐣?huì)之秩序以禮，立個(gè)人之人格以義，嚴(yán)物我之防閑以廉，杜卑污之途徑以恥”〔5〕，這是社會(huì)之所以得以維持發(fā)展的四維，而“一維絕則傾，二維絕則危，三維絕則覆，四維絕則滅”。顯然，此時(shí)的學(xué)衡派諸人，還沒(méi)有絲毫的法律意識(shí)，因而才把“禮義廉恥”當(dāng)作了維系社會(huì)穩(wěn)定的基石。

在學(xué)衡派看來(lái)，社會(huì)之所以如此，是因?yàn)榻逃矫娲嬖趪?yán)重的弊病所至，當(dāng)時(shí)教育上的弊病主要有四端，“模仿之弊；機(jī)械之弊；對(duì)外騖名之弊；淺狹的功利主義之弊”。〔6〕而之所以會(huì)產(chǎn)生這樣的弊病，是在于當(dāng)今的教育只注意到了迎合世界的潮流，在表面的技能上下功夫，而忽視了我國(guó)古已有之的內(nèi)修內(nèi)省內(nèi)察，即“養(yǎng)內(nèi)以對(duì)外”，由于缺乏這樣理想主義的人格教育，以致于一進(jìn)入到這個(gè)腐敗的社會(huì)之中，就像進(jìn)入火爐一樣，“一入其中，即行熔化”。所以只有道德人格高尚純粹之人才能抵制住社會(huì)的腐化，而“社會(huì)惡習(xí)，全恃教育改良，若教育亦隨社會(huì)潮流卷入漩渦，則惡習(xí)與年俱深，世道人心，將永劫不返矣”?！?〕在新式教育發(fā)展初期，受實(shí)用主義、功利主義的影響，更由于對(duì)實(shí)業(yè)救國(guó)的倡導(dǎo)，學(xué)校教育中的科學(xué)技能教育就被放在重要位置，這也的確是從當(dāng)時(shí)的國(guó)情出發(fā)，然而畢竟有敏銳之人看到了國(guó)民性的問(wèn)題。在學(xué)衡派看來(lái)，知識(shí)、技能教育并不能使人之成為人，更無(wú)由抵制社會(huì)腐敗風(fēng)氣的侵襲，所以為人之道的教育才至為重要。

在學(xué)衡派人中，“道德教育”、“道德救國(guó)”的呼聲很高，不僅如此，在西方人沃姆看來(lái)，當(dāng)時(shí)中國(guó)教育中的首要之事，也在于道德教育，而且道德教育與當(dāng)時(shí)潮流所追求的個(gè)人自由、物質(zhì)發(fā)達(dá)并不矛盾〔8〕。而道德精神，并無(wú)所謂古今中外的分別，其根本要旨是共同的。然而正如最初的新文化派忽略了傳統(tǒng)文化中的精華一樣，學(xué)衡派也忽略了傳統(tǒng)道德中的許多負(fù)面因素，沒(méi)有認(rèn)識(shí)到正是由于中國(guó)傳統(tǒng)中的溫良恭儉讓?zhuān)沟弥袊?guó)人面對(duì)強(qiáng)鄰的侵略不堪一擊；也因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)道德中的綱常倫理把中國(guó)人固定在家族的小圈子里，而不知有國(guó)家，有團(tuán)體，更沒(méi)有個(gè)人；又因禮讓而不知有競(jìng)爭(zhēng)，等等。對(duì)這些問(wèn)題的忽略，使得學(xué)衡派在提倡自己的道德主張時(shí)，容易為持不同意見(jiàn)者所詬病。

強(qiáng)調(diào)教育的作用，是儒家學(xué)說(shuō)的一個(gè)重要方面，也是學(xué)衡派對(duì)儒家學(xué)說(shuō)的不折不扣地繼承。對(duì)于儒學(xué)，學(xué)衡派的主將吳宓之所以對(duì)孔子大加推崇，是因?yàn)樵谒磥?lái)，孔子為中國(guó)文化之中心；孔子者中國(guó)道德理想之所寓，人格標(biāo)準(zhǔn)之所托。道德之要，在崇善去惡，從是拒非，取義輕利。而實(shí)行道德之法，一曰克己復(fù)禮；二曰行忠??；三曰守中庸。〔9〕也正是因?yàn)橛羞@樣的理解，才有《學(xué)衡》“不偏不黨，不激不隨，平心而言不事謾罵以培俗”的宗旨。這樣一種紳士風(fēng)度，無(wú)疑既教化于儒家文化，又熏染于西方文明，然而在那樣一種干戈風(fēng)雨的社會(huì)現(xiàn)實(shí)里，是多么地稀缺，又是多么地不合時(shí)宜。大凡社會(huì)變革之際，采取激進(jìn)的態(tài)度似乎總是比溫和的一派獲得更多的支持和更大的勝利，也就難怪吳宓在談到《學(xué)衡》的價(jià)值時(shí)，寄希望于四五十年后。

我們還需要道德嗎

塑造完美的人性，弘揚(yáng)真善美，從來(lái)都是宗教、哲學(xué)、藝術(shù)、倫理等的核心內(nèi)容，因此道德教化也是從來(lái)不分古今中外的，其根本的意旨是一致的，那就是通過(guò)教化，使人脫離本能性的東西而發(fā)展其精神的、理性的方面。中國(guó)儒家文化中對(duì)個(gè)人品德修養(yǎng)的強(qiáng)調(diào)始終保持著頑強(qiáng)的生命力，直到二十世紀(jì)它遇到了最猛烈的批判和打擊。其實(shí)，人類(lèi)的發(fā)展史，根本就是一部人類(lèi)對(duì)自身的戰(zhàn)斗史，人與社會(huì)、人與自然、自由與專(zhuān)制、感性與理性、生與死、權(quán)利與責(zé)任、物質(zhì)與精神、靈魂與肉體等等，人自身的這種二元對(duì)立使人這一矛盾體始終處于不斷的掙扎狀態(tài)中，須臾不肯停止。為了從這種無(wú)休無(wú)止的爭(zhēng)斗狀態(tài)中解脫出來(lái)達(dá)到和諧，人類(lèi)發(fā)明了很多手段，宗教的、倫理的、藝術(shù)的等等。無(wú)論哪一種，道德都隱身在其中。漫長(zhǎng)的人類(lèi)歷史已經(jīng)用它緩慢的腳步把它腳下的這塊土壤踏實(shí)了，無(wú)論是西方的資產(chǎn)階級(jí)革命還是東方的新文化運(yùn)動(dòng)，都不可能從根本上將人類(lèi)幾千年沉淀下來(lái)的道德觀念從人們的文化意識(shí)中根本清除。學(xué)衡派在今天被人們提起，決非偶然。

新文化運(yùn)動(dòng)因“三綱五常”對(duì)人性的扼殺而向傳統(tǒng)文化發(fā)起了攻擊，一時(shí)之間忘記了做甄別的工作，這是學(xué)衡派所不能接受的，因此他們?cè)诖罅康闹鲋袠O力呼吁道德教育的重要性，這樣的呼吁，即便在今天看來(lái)，也有其強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性。學(xué)衡派從中國(guó)近代以來(lái)對(duì)西方器物的、制度的模仿輸入，看到了盲目和浮躁。欲新一國(guó)之民，必先新一國(guó)之文化，而創(chuàng)造一個(gè)新文化的原動(dòng)力則是人，這樣的人固然要有自由、要講科學(xué)、要有民主，但也仍然要講仁義廉恥忠恕。因此，在學(xué)校教育中，重要的不是講師、技師，而是人師，是能夠教人之為人的人師，因而，教育的目的就是為了培養(yǎng)一個(gè)真正的人。然而遺憾的是，幾十年前就已經(jīng)認(rèn)識(shí)到的問(wèn)題，至今仍然沒(méi)有得到解決，一個(gè)身心健康的人，在教育的過(guò)程中，被異化為一臺(tái)掙錢(qián)的機(jī)器，而教育的功能也已大大萎縮，僅僅體現(xiàn)在了畢業(yè)生的就業(yè)率上。

對(duì)于新文化派在道德方面所留下的缺憾，已有過(guò)很形象很深刻地描述，“他（吳稚暉）認(rèn)為，道德是文化的結(jié)晶，文明進(jìn)化雖善進(jìn)惡亦進(jìn)，但總體而論，文化先進(jìn)的西方在道德上仍優(yōu)于中國(guó)。新文化運(yùn)動(dòng)的缺失，是其對(duì)西方文明的迎受僅限于‘賽先生’（科學(xué)）和‘德先生’（民主），而缺少了‘穆姑娘’（道德），尤為私德”?！?0〕中西道德的孰優(yōu)孰劣且不去管它，三個(gè)支點(diǎn)才能支撐一個(gè)穩(wěn)定的平面，缺少了道德這一個(gè)支點(diǎn)，勢(shì)必會(huì)發(fā)生傾斜，而這是持道德救國(guó)論的學(xué)衡派諸君子所竭力進(jìn)行彌補(bǔ)的。

吳宓的導(dǎo)師白璧德在談到中國(guó)近代追求進(jìn)步文明時(shí)提出過(guò)警告，中國(guó)“萬(wàn)不宜效歐西之將盆中小兒隨浴水而傾棄之”。事實(shí)上，西方的現(xiàn)代化進(jìn)程也是付出了慘重的、拋棄珍貴的傳統(tǒng)文化的代價(jià)的，而今在中國(guó)的現(xiàn)代化過(guò)程中，是否也要步西方的后塵呢？當(dāng)今，面對(duì)官僚腐敗、民眾道德滑坡、人欲橫流、經(jīng)濟(jì)利益至上等等禮儀廉恥喪失殆盡的社會(huì)現(xiàn)實(shí)時(shí)，重新來(lái)看學(xué)衡派，就不能不感佩當(dāng)年他們的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，這也就是吳宓講到的“要四五十年以后了”，由此看來(lái)，吳宓等人就不是保守了，而是分明有著前瞻性。

資訊的發(fā)達(dá)，使我們很容易在那些觸目驚心的文字中，在那些震撼人心的圖片里，看到現(xiàn)實(shí)中那丑陋?dú)埧岬囊幻妫缤吹郊◇w上的污垢和瘡疤一樣，都是理當(dāng)清除的。雖然制度的完善是主要的方面，然而其畢竟只是一種外在的約束，倘若加上了道德的內(nèi)在規(guī)約，這個(gè)社會(huì)是不是會(huì)更純凈一些呢？

中國(guó)人的道德前景，從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣令人擔(dān)憂。所以，我們這個(gè)社會(huì)從來(lái)沒(méi)有像今天這樣亟需提高人們的道德修養(yǎng)。

注釋?zhuān)?/p>

〔1〕吳芳吉：《再論吾人眼中新舊文學(xué)觀》，《學(xué)衡》第二十一期。

〔2〕1928年4月23日《大公報(bào)·文學(xué)副刊》。

〔3〕胡先骕：《論批評(píng)家的責(zé)任》，《學(xué)衡》第3期。

〔4〕陳黻宸：《道德教育說(shuō)》，《學(xué)衡》第45期。

〔5〕向紹軒：《今日吾國(guó)教育者之責(zé)任》，《學(xué)衡》第二十九期。

〔6〕〔7〕汪懋祖：《現(xiàn)今我國(guó)教育上的弊病與其救治之方略》，《學(xué)衡》第二十二期。

〔8〕吳宓述：《沃姆中國(guó)教育談》，《學(xué)衡》第二十二期。

〔9〕吳宓：《孔子之價(jià)值及孔教之精義》，見(jiàn)《會(huì)通派如是說(shuō)》，徐葆耕編選，上海文藝出版社1998年版，第109頁(yè)。

〔10〕轉(zhuǎn)引自高力克：《五四的思想世界》，學(xué)林出版社2003年版，第130頁(yè)。