李栓科
在距中山站28公里外的阿曼達(dá)灣棲息著四五千只帝企鵝,它們集居在面積不足2平方公里的海島上,故名“企鵝島”。
漫長(zhǎng)的54天極夜里,與中山站越冬隊(duì)員一起堅(jiān)守在這里的就是企鵝島的帝企鵝。極夜過后,我們就準(zhǔn)備專程拜訪這一近鄰。8月4日,終于盼來了好天氣。早晨9點(diǎn),4名隊(duì)員分乘兩輛雪地摩托車,踏上了積雪覆蓋的海,車后拉著的雪橇板上置放著電臺(tái)、食品、燃料、油料、防寒裝備及各種救生工具,足有200公斤。灰蒙蒙的天空,使本來遍布白色的海面很難與大陸冰障分隔開,沒有地形圖,我們完全依靠羅盤確定方向,并以雪地摩托車上的里程表粗略地尋找自己的位置。
站區(qū)的大功率無線電收發(fā)機(jī)不時(shí)地傳送來留給隊(duì)員們的呼號(hào)及氣象衛(wèi)星云圖的分析報(bào)告。氣溫為-24°C,風(fēng)速11米/小時(shí),這在8月已是很難得的好天氣。我們順利地越過了達(dá)爾克島外的冰隙區(qū),可危險(xiǎn)正悄悄地逼近,大陸冰蓋上空更加暗淡,海面越顯蒼茫,能見度下降到10米,預(yù)示風(fēng)暴即將來臨。行程已過半,不能放棄這次探路的機(jī)會(huì)。11點(diǎn)到達(dá)阿曼德灣口,大陸冰川的推擠和潮水的頂托,使厚近2米的海水出現(xiàn)大量的縫隙,并有海水滲出,為保證下次大隊(duì)伍行進(jìn)時(shí)雪上履帶車的通行,我們用小型手搖冰鉆探查冰厚及裂隙的分布情況。對(duì)探明的可通行段,我們?cè)O(shè)置標(biāo)桿作指示。此乃海豹在冰面下啃鑿出的呼吸孔。繞過海豹洞,繼續(xù)前行4公里就是企鵝島。
已經(jīng)預(yù)料到的風(fēng)暴驟然而至,氣溫急劇下降到-45°C,前后兩車雖保持10米以內(nèi)的間距,卻無法相視,前車之轍后車難以為鑒,就是本車剛踩過的印跡瞬間即被滾滾的雪流掩埋,無法繼續(xù)前進(jìn),只能就地緊急尋找避難所。風(fēng)聲埋沒了前后車間的呼喚聲和馬達(dá)的轟鳴聲。幸好此地積雪較厚,很容易就能挖出可容納兩人的雪坑,蹲在雪坑中不停地用對(duì)講機(jī)呼叫走失的同伴,但卻聽不到回音。事后才知道他們的雪坑離我們僅20米,同樣也在呼叫我們。
持續(xù)一個(gè)半小時(shí)的暴風(fēng)雪終于停了,我們從雪坑中爬出來,抖落滿身的白雪,把雪橇摩托車從半米深的覆雪中拉出來,又向目的地進(jìn)發(fā),終于踏上了企鵝島。
企鵝島上,但見無數(shù)個(gè)大大小小的企鵝方陣,在白色雪地上猶如古代排兵布陣般威風(fēng)。
每年3月底,南極短暫的夏季轉(zhuǎn)瞬即逝,帝企鵝卻成雙結(jié)對(duì)地從大海返回企鵝島這樣的固定駐地,忙著成家立業(yè),傳宗接代了。在懷卵期間,雌雄兩體整日依偎在冰雪之中,不思餐飲,終于在5月底6月初雌企鵝產(chǎn)蛋一只,這枚蛋一般重量均在500克以上,表皮淡黃色,有密布的小丘疤。
雌企鵝產(chǎn)蛋以后,便把孵卵的重?fù)?dān)毫不客氣地推給了雄企鵝,它自己則在茫茫冰海上尋找裂隙或孔洞,回到大海開始了長(zhǎng)距離的捕食。這期間,雄企鵝完成了生物界最偉大的壯舉,它們不像南極其它企鵝那樣筑巢而居或把蛋擠在一起輪流孵化,而是把蛋夾在腳上,或半蹲著或半趴著,用腹部濃密的羽毛把它包裹起來,身體不停地來回?cái)[動(dòng)以保持溫暖。雄企鵝要在漫長(zhǎng)極夜中堅(jiān)持60多天,當(dāng)小企鵝破殼而出時(shí),雄企鵝已衰弱到極限,體重下降了15-20公斤,相當(dāng)于自重的45%。
下午2點(diǎn),我們懷著未盡的興致踏上歸途,不時(shí)看到三三兩兩覓食歸來的企鵝,在雪面上雙翅快速交替劃動(dòng),尾巴和雙腳頻繁地?cái)[動(dòng)以改變方向,望著它們滿載而歸的匆匆身影,又仿佛聽到幼仔那饑餓的啼哭聲。夕陽輝映的冰面上,留下企鵝那一行行的劃痕?!?/p>
愛 就至死不變
南極人對(duì)企鵝懷有深厚的感情,它與南極人一樣堅(jiān)守著這塊寒冷的土地。企鵝是南極洲的象征,是南極洲動(dòng)物中最富有活力又最能引人入勝的種群,主要集中在南緯45—55°以南地區(qū)??倲?shù)約有一億多只,占世界海鳥總數(shù)的10%。南極洲沒有陸生鳥,所有鳥類均屬海鳥,而企鵝只是不會(huì)飛翔的海鳥。企鵝分布的區(qū)域性很強(qiáng)。除加拉帕戈斯企鵝隨冷洋流漂泊到赤道附加拉帕戈斯群島外,其它企鵝主要活動(dòng)在南極大陸海岸帶及其周圍島嶼。
企鵝是由六千萬年前溫帶地區(qū)廣泛生存的一種海鳥進(jìn)化而來的。世界上共有20種企鵝,其中在南極輻合帶以南地區(qū)生活的只有7種。企鵝個(gè)體大小,嚴(yán)格依存生態(tài)環(huán)境。自低緯向高緯個(gè)體不斷增大,但數(shù)量卻越來越少?;实燮簌Z又稱帝企鵝,是分布最南、也是個(gè)體最大、數(shù)量最少的種,約57萬只,主要棲息在東南極大陸沿岸。分布最廣、數(shù)量最多的是阿德利企鵝,它是以法國(guó)探險(xiǎn)家迪爾維爾妻子的名字命名的,約5000萬只,主要種群在浮冰上度過冬天,因?yàn)楦”系臍鉁乜偸歉哂陉懙?。阿德利企鵝根據(jù)太陽判斷其生殖地方向。
企鵝是嚴(yán)格的“一夫一妻”制,并且從不“見異思遷”,固定的配偶至死不變?!叭菓佟焙汀扒閳?chǎng)風(fēng)波”也時(shí)有發(fā)生,敗者夾著尾巴低垂著腦袋傻悠悠地離去,而勝者則迅速奔跳到其戀人身邊,胸部互相拍打以示慶賀,并發(fā)出咕咕聲。
企鵝還具有令人難以置信的辨別和記憶方向與路線、準(zhǔn)確掌握時(shí)間、嚴(yán)格執(zhí)行輪流換崗制度等能力。生物學(xué)家曾做過許多有趣的實(shí)驗(yàn),最令人興奮的是有一次把幾只企鵝放在一個(gè)遮蓋嚴(yán)實(shí)的盒子里,運(yùn)到很遠(yuǎn)的地方,然后把它們放出來,令人驚訝的是,這些企鵝沒有任何地面標(biāo)記,居然沿著最短的路線徑直返回原來的駐地。正因?yàn)槿绱?,企鵝群才能在每年特定的時(shí)間準(zhǔn)確無誤地找到它們世世代代居住的地盤。企鵝的時(shí)間觀念非常嚴(yán)格,每年相約返回駐地的時(shí)間前后相差不過兩天,而且雌企鵝還能準(zhǔn)確地計(jì)算小企鵝出世的時(shí)間,因此能恰好在其幼仔剛剛破殼而出時(shí)從大海返回給兒女們帶來充足的食物??茖W(xué)家曾觀察過亞南極海島山的企鵝,發(fā)現(xiàn)它們每天下海和返回的時(shí)間前后相差不過幾分鐘。事實(shí)上,企鵝準(zhǔn)確定位守時(shí)的功能完全依靠其本能和體內(nèi)的磁性測(cè)位定向系統(tǒng),群體之間的交流依靠不同的叫聲和形體語言,它們能準(zhǔn)確無誤地在黑暗的極夜里找到自己的配偶和幼仔。
賦鷗是南極企鵝的最大天敵。帝企鵝和王企鵝靠極夜期間繁衍后代來躲避天敵,而大多數(shù)夏季繁殖的企鵝全靠自救了。當(dāng)大量賦鷗涌來時(shí),成年企鵝則擠靠一起把卵或幼仔掩蔽在身下,拼死保護(hù)著。我曾親眼目睹這一生物界最壯觀的弱者以生命與強(qiáng)者相搏,從而保護(hù)下一代的場(chǎng)景。受到阻擊的賦鷗不斷地低空掠過尋找機(jī)會(huì),而企鵝群則不斷地向一起擠靠,無兒無女的企鵝則勇敢地圍在外層,向入侵者吼叫拍打翅膀。