章輝瑤

男人可以離家出走，那是因為家里還有女人；而女人，尤其是做了母親的女人，就沒有權(quán)力丟下一切顧自逃亡。

一

1995年6月的一天清晨，我和兒子還在睡夢中。丈夫把我搖醒，他已經(jīng)幾天沒回家了，淚眼血絲，樣子很可怕。他說還錢的期限已到，債主就會逼上門來，他只有出去躲些日子。我一聽，頭轟地一下變大了。

丈夫在期貨公司做交易員，本來只是給客戶當(dāng)經(jīng)紀(jì)人，收入由基本工資和傭金組成。但他覺得當(dāng)經(jīng)紀(jì)人太不過癮，賺的錢都流進了客戶的腰包，兩個月前借了一筆錢自己做。他給我說只借了5萬，沒想到竟會是15萬！而且因為可怕的暴倉而煙消云散！

在這6月南國的早晨，我渾身哆嗦，猶如掉進了冰穴。門鎖嗒地一響輕輕合上那一瞬間，我清醒了過來，看見書桌上有亮晶晶的東西，是丈夫的鑰匙在晨曦中閃光。我抓起鑰匙奔了出去，放進丈夫的手里：你還要回家的呀！我叫他等一下，返身進門取出家里所有的現(xiàn)金，大概2000多元，塞進他的衣袋。丈夫的眼里有了淚光，吻了我一下，匆忙下樓去了。我站在樓梯口聽那熟悉的腳步聲融進早晨的寧靜，身子一軟坐了下去，眼淚奔涌而出。

上午9點左右，3個男人就到我家里來了，為首的那人一臉胡茬子，進門就嚷：貝文慶(我丈夫的名字)呢？給老子出來！我心里發(fā)著抖，表面裝出很冷靜的樣子說，他不在家，有事給我講。胡茬子男人一揮手說，給你講沒用，老子今天是來拿錢的！我一狠心說，我還！請你給我一段時間！

幾個男人走了，我已汗?jié)褚律馈?/p>

丈夫走了好多天了，他媽媽、弟妹，都不知道他去了哪里。我試著向他們借點錢，并保證以后一定還，他們面有難色，說要回去與家人商量，最后只有他媽媽拿了5000元出來?？粗先嗽陲L(fēng)中飄揚的白發(fā)，我沒有接那錢，不忍心?？罩只氐郊依?，想哭，卻沒有眼淚。

家里存在銀行的錢有26000元，我留下6000元以備不時之需，還了一筆錢：20000元。收到錢，胡茬子男人有些吃驚，說沒想到你還真守信。他認真地寫了收條，蓋了印章。

我心里很清楚，以后的錢得靠自己去掙了。男人可以離家出走，那是因為家里還有女人；而女人尤其是做了母親的女人，沒有權(quán)力丟下一切顧自逃亡。

本來我在學(xué)校的工作已很飽和，但所有收入加在一起只有八九百元，僅夠生活，要替丈夫還債，就必須另尋門路。

對于高校教師來講，到校外兼課可能是補貼家用的主打方式。我患有慢性咽炎，本來不適合多講課，但已顧不得那么多了。我聯(lián)系了7個教學(xué)點。成人高校的學(xué)生都是業(yè)余學(xué)習(xí)，這樣一來，每周我有7個晚上在外面狂奔。

最可憐的就是兒子，他才4歲，每天晚上陪伴他的只有電視和一堆不會說話的玩具。那天正講兼語式，本來講得很熟的內(nèi)容卻老是出錯，下面一陣陣騷動，迎著幾十雙眼睛，最后我不得不告訴他們，我兒子病了，心里有些亂，請求同學(xué)們諒解。說完，我背過身去擦黑板，淚水模糊了雙眼。

二

丈夫在南方一個城市為朋友打工，他來電話說工作很苦，很想家，想兒子，也覺得滿懷罪過，對不起家人。我的心一下軟了，責(zé)備的話一句也說不出來。

1997年年初，學(xué)期的期末，各個學(xué)校都進入了緊張的復(fù)習(xí)階段，邀請我上復(fù)習(xí)課的教學(xué)點特點多，報酬也比平時高幾倍。幾乎每一天的上午、下午、晚上三個時段我都在連軸轉(zhuǎn)，從這個教學(xué)點趕到那個教學(xué)點，餓了就買個面包、茶葉蛋加一瓶酸奶，困了就在車上瞇一會兒。

半年前我開始出現(xiàn)胃痛，隨著發(fā)作周期的縮短和疼痛時間的延長，嚴(yán)重影響了教學(xué)，在合谷穴扎針能快速有效地止痛，我曾跟著當(dāng)中醫(yī)的姐姐學(xué)過，于是，我隨身帶著針灸盒。

有一天，剛趕到一個教學(xué)點，胃就痛起來了而且來勢兇猛，似乎還伴著隆隆的聲音朝我碾過來。我渾身發(fā)抖，滿頭大汗，趕緊躲到辦公室一個不被人注意的角落，在給細如發(fā)絲的針消毒的時候，手抖得連掉了幾個酒精棉球，但我終于仔細消了毒，準(zhǔn)確地扎進去了，隨著針的捻動，酸脹的感覺從小臂傳遍全身，然后停針幾分鐘，感覺胃痛漸漸離開了身體。教學(xué)點的一位負責(zé)人看到了我，非常驚訝地詢問，我說沒事了，一切都好了。在他驚訝的目光中，我神色自如地往教室走去，我可不想給人留下掙錢不要命的印象。

一天下午，下課回家，口袋里揣著剛得到的400元課酬，心里很踏實，盤算著給兒子買點什么好吃的東西。突然覺得胸口像被什么東西重重地撞擊了一下，一股溫?zé)岬臇|西猛地涌上來，從嘴里噴出去。我醒了過來，地上一汪鮮血。幸好兩個同事發(fā)現(xiàn)，把我及時送進了醫(yī)院。

我在醫(yī)院里躺了半個月，胃出血，病因是勞累和抑郁所致。

課，是不能再這樣亡命地上下去了。必須開拓別的掙錢的路子，可是路在何方？

有個朋友在報社工作，她介紹我去一家女性雜志任兼職編輯，月薪1000元，我高興得差點喘不過氣來。

我很投入這份工作，我撰寫的文章常常收到非常好的效果。一期雜志出來，我接到的電話和信函特別多，不少讀者說在我的文章里看到了希望和力量，讀出了一種昂揚向上和不被打倒的精神。我是蘸著心血在寫啊！

這年5月，又有一家社科類雜志邀請我去當(dāng)兼職編輯，月薪800元。

每一個月，兩份兼職工資加稿費，我能掙到3000多元，償還債務(wù)的速度大大加快了。

三

今年年初，本地一家出版社找到我，要給我出一本集子。如果拿稿費，能得到4800元，雖然不多，但很穩(wěn)定；如果拿8%的版稅，書賣得好，我會得到較豐厚的回報，賣得不好，有可能顆粒無收。朋友們都勸我還是拿稿費，我堅持拿版稅，憑一種直感，相信它能賣得好。結(jié)果除去個人得所稅，共收入近30000元。很快，我就湊齊了最后一筆償還的款項，38000元。

2000年8月10日，我永遠記得這一天，我通知債權(quán)人，要求他把我丈夫?qū)懙慕钘l帶來，我要徹底了結(jié)債務(wù)如山的日子。和以往一樣，我們在學(xué)校后面的一家小茶館見面，當(dāng)我把一扎沉甸甸的鈔票交出，拿回了那張像山一樣壓在我全部生活中的紙條時，眼淚奪眶而出。

4年多來，我沒有買過一件好衣服，一樣化妝品，不敢請朋友吃飯，不敢坐出租車。沒有休息更沒有娛樂，像牛一樣拉著沉重的犁向前向前。還有我的兒子默默承受著一切，我對他說冰棍兒和冰淇淋的營養(yǎng)價值是一樣的，于是兒子總是吃5毛錢一根的冰棍。偶爾去公園，他非常羨慕地看著小朋友坐高空車、碰碰船，從不提要求，他知道家里有困難。這是一個女人過的日子嗎？這是一個母親應(yīng)該受的折磨嗎？但是，我承受了。我和兒子手牽著手走出了泥濘，保住了我們的尊嚴(yán)。

我抹去臉上的眼淚，神色莊重地走出門去，那個曾經(jīng)的債權(quán)人跟在后面，關(guān)切地說，如果你生活有困難的話，這次就少還一些？我不會催你的。我頭都沒有回，堅定地說不。

我走了，我不想再見到他，猶如那些不堪回首的日子，想一想都有一種重過一遍的巨痛。

在一片惋惜和挽留聲中，我辭去了那兩份曾救我于水火的兼職，我覺得太累，也想多陪陪兒子，還有，不想有那么多錢。為了錢，我的丈夫亡命天涯；為了錢，我的家在凄風(fēng)苦雨里掙扎，我真正明白了什么才是比錢更重要更持久更能把握的東西。

丈夫回來了，我平靜地迎接。滿懷愧意的他對我說不知怎么報答我才好，我說好好過日子吧，經(jīng)過如此打擊，我們的家沒有散，我們還是一家人，這是福分和緣分，應(yīng)當(dāng)萬分珍惜才是啊。

我的丈夫，好高騖遠的脾氣改了許多，變得腳踏實地起來，也更懂得如何護愛妻兒。最重要的是兒子長大了，他懂得珍惜每一分錢，他會收拾自己的房間，會疊被子、衣服，很小就會系鞋帶。我病了，他會為我端水拿藥，如果家里沒有藥了，他會立即跑去藥店買。知道我不喜歡電視聲音的打擾，每當(dāng)他看動畫片時，總是把聲音擰得小小的。他懂事、純真、不怕困難，這是我的希望，我們的希望。這希望如此之美麗。

苦難折騰了我們，也培養(yǎng)了我們。