文字獄是中國歷史上一種特殊的社會(huì)現(xiàn)象，是封建統(tǒng)治者為加強(qiáng)文化專制而采取的強(qiáng)硬控制手段之一。所謂文字獄，是指舊時(shí)統(tǒng)治者出于鞏固統(tǒng)治地位的需要，有意從文人學(xué)士的作品中尋章摘句、編造罪名、制造冤獄的案件。在中國漫長的歷史長河里，文字獄盡管不是文化發(fā)展的主流，但于各代史書的記載中卻屢見不鮮，對(duì)中國歷史發(fā)展，尤其對(duì)思想文化歷史的發(fā)展產(chǎn)生了深刻的負(fù)面影響。

一、中國歷史上的黑暗一頁

見諸于史書記載的最早的文字獄，是發(fā)生在魯襄公二十五年（公元前548年）齊國權(quán)臣崔杼殺史官的事件。是年，身為齊相的崔杼因私怨殺了國君齊莊王，正直的史官如實(shí)記載了這件事，不料招來殺身之禍。《左傳》記載道：“太史書曰：‘崔杼弒其君。’崔子殺之。其弟嗣書，而死者二人。其弟又書，乃舍之?！蹦俏涣钊司磁宓氖饭俸退牡艿懿晃窓?quán)臣的淫威，本著史家秉筆直書的良知，如實(shí)記載崔杼弒君的丑行，終因“直書”而丟了性命，成為這場由“記史”引發(fā)的文字獄的殉難者。史官的另一位弟弟繼承乃兄遺志，臨危不懼，堅(jiān)持直書，完成了任務(wù)，正義最終壓倒了邪惡。他那視死如歸的精神同樣令人欽佩。然而，到了中國封建社會(huì)進(jìn)入君主集權(quán)的“大一統(tǒng)”時(shí)代，文字獄的當(dāng)事者、牽連者們卻沒有他們幸運(yùn)，遭受的結(jié)局往往十分悲慘。

秦始皇統(tǒng)一中國后制造了一起大規(guī)模的文字獄慘案，即對(duì)后來歷史影響極為惡劣的“焚書坑儒”。秦始皇三十四年（公元前213年），秦始皇聽到儒生發(fā)表的反對(duì)廢封建、置郡縣的言論非常不滿，認(rèn)為他們是一伙危險(xiǎn)的勢力，決定予以嚴(yán)厲懲處。秦始皇于當(dāng)年下了“焚書”令，把《秦記》以外的史書，除博士官收藏之外的《詩》、《書》、百家語等書籍統(tǒng)統(tǒng)焚毀。次年，又發(fā)生了“坑儒”事件。秦廷以“妖言以亂黔首”的罪名把460多名儒生坑殺在秦都咸陽。秦始皇的長子扶蘇看到這種作法的危害性，規(guī)勸說：“天下初定，遠(yuǎn)方黔首未集，諸生皆誦法孔子，今上皆重法繩之，臣恐天下不安。唯上察之?！?《史記·秦始皇本紀(jì)》)不料，乃父勃然大怒，在訓(xùn)斥一頓后，發(fā)派他出守上郡?！胺贂尤濉笔录欠饨ň鲗Ｖ埔靶U性的大暴露，是中國歷史文化的一場浩劫。秦以后，文字獄伴隨著封建君主專制的強(qiáng)化而日益蔓延，諸如東漢末曹操殺崔琰、孔融，崔浩編修北魏史書《國記》而五族被夷，北宋迫害蘇軾的烏臺(tái)詩案等，都是發(fā)生在中國封建社會(huì)中前期的典型文字獄案例。而到封建社會(huì)后期，尤其在明清時(shí)期，封建君主專制的集權(quán)程度登峰造極，文字獄之風(fēng)也愈演愈烈。

明朝初年是文字獄發(fā)生非常密集的年代。正如顧頡剛所說：“明代三百年，文獻(xiàn)猶存，文字獄禍尚有可以考見者乎？曰：有之，然其嚴(yán)酷莫甚于明初。”（顧頡剛：《明代文字獄禍考略》，鄭天挺主編：《明清史資料》上，天津人民出版社，1980年版）明太祖朱元璋羅織文網(wǎng)，百般挑剔，對(duì)觸文網(wǎng)者動(dòng)輒即興大獄，甚至采取瓜蔓抄式的株連方式，把與當(dāng)事者有關(guān)的人一網(wǎng)打盡，大大加強(qiáng)了懲處力度。清代文字獄，順治朝首開其端，中經(jīng)康熙、雍正、乾隆三朝，歷時(shí)百余年。清朝統(tǒng)治者為鞏固自己統(tǒng)治地位不遺余力地鎮(zhèn)壓反抗勢力，制造文字獄同樣變本加厲。因此，清代文字獄在多發(fā)性、殘酷性等方面，都創(chuàng)造了新的歷史記錄。據(jù)統(tǒng)計(jì)：從順治五年（1648年）到乾隆五十三年（1788年）的140年間，順、康、雍、乾四朝共發(fā)生各類文字獄多達(dá)82起，平均不到兩年就有一次。其中順治朝2次、康熙朝2次、雍正朝4次、乾隆朝74次。而且各朝次數(shù)遞相增加，日趨狂烈，至乾隆朝達(dá)到高潮。乾隆朝（截止到乾隆五十三年）興發(fā)的文字獄平均每年發(fā)生竟達(dá)1.39次之多，發(fā)生頻率如此之高，這在中國歷史上非常罕見。清代文字獄所打擊的主要是官民中的反清民族思想、對(duì)統(tǒng)治者的不滿情緒以及與黨爭有關(guān)的事件人物。除了少數(shù)案件事出有因外，絕大多數(shù)都是捕風(fēng)捉影、望文生義，純屬冤假錯(cuò)案。每興一獄，一人獲罪，九族株連，斬殺流配，慘不忍睹。諸如莊廷《明史》案、戴名世《南山集》案、查嗣庭試題案、呂留良文選案、謝濟(jì)世注大學(xué)案、胡中藻《堅(jiān)磨生詩鈔》案、徐述夔《一柱樓詩集》案、偽孫嘉淦奏稿案等，都是影響較大、牽扯人數(shù)眾多的重要冤獄。

中國歷史上的文字獄通常出現(xiàn)在社會(huì)發(fā)展出現(xiàn)重要轉(zhuǎn)折的時(shí)期，尤其在新王朝建立之初，如上文提到的秦初、明初、清初等時(shí)期。在斯時(shí)，社會(huì)經(jīng)歷改朝換代的變動(dòng)尚未得到穩(wěn)定，新王朝的政治權(quán)威還不鞏固，各種反抗勢力還有一定的力量，他們的要求和主張?jiān)谒枷雽W(xué)術(shù)領(lǐng)域中還很活躍，直接危及立足未穩(wěn)的新王朝當(dāng)政者。在這種情況下，新的當(dāng)政者便把制造文字獄當(dāng)成鞏固統(tǒng)治的一種手段，以便殺一儆百，打擊異己，控制輿論。當(dāng)然，在封建王朝的中后期也曾發(fā)生過文字獄，但其肆虐程度畢竟稍遜一籌?？傊?，歷代文字獄集中地反映了封建專制的黑暗與野蠻，寫下了中國歷史上黑暗的一頁，對(duì)中國的社會(huì)文化發(fā)展產(chǎn)生了極其嚴(yán)重的消極影響。

二、文字獄禍患之透視

文字獄的發(fā)生不僅使當(dāng)事者家破人亡、妻離子散，遭受滅頂之災(zāi)，而且對(duì)思想文化造成嚴(yán)重破壞，阻礙了社會(huì)的發(fā)展進(jìn)步。概要言之，文字獄的禍患及其惡劣影響可以歸納為三個(gè)方面：禁錮思想、扭曲文化、閉塞社會(huì)。

1.禁錮思想。

文字獄制造者的一個(gè)主要目的就是打擊思想異端、壓制不同意見。以秦始皇“焚書坑儒”為例，淳于越等一班儒生規(guī)勸秦始皇“師古”、“封子弟功臣，自為枝輔”，都是從鞏固秦朝統(tǒng)治的立場出發(fā)的，所述意見有一定的合理因素，只不過強(qiáng)調(diào)了借鑒歷史傳統(tǒng)的重要性，但秦始皇卻以強(qiáng)硬手段予以鎮(zhèn)壓，打擊士人，禁錮思想，結(jié)果適得其反，為其垮臺(tái)埋下了禍根。賈誼一針見血地指出：“秦俗多忌諱之禁，忠言未卒于口而身為戮沒矣。故使天下之士，傾耳而聽，重足而立，口而不言。是以三主失道，忠臣不敢諫，智士不敢謀，天下已亂，奸不上聞，豈不哀哉！”（《史記·秦始皇本紀(jì)》）清代的文字獄有許多都是針對(duì)反滿民族意識(shí)及各種反抗意識(shí)而制造的。如發(fā)生在康熙二年（1663年）的莊廷《明史》獄，其時(shí)，莊廷已死，仍被剖棺戮尸。莊氏家屬及為書作序、校閱、刻字、印刷、買書、讀書者，并有關(guān)地方官吏，被處死者70余人，遣戍遠(yuǎn)方的達(dá)數(shù)百人之多。清政府如此嚴(yán)厲地懲辦此獄，是由于莊廷在所購明末學(xué)者朱國楨所著《明史》中補(bǔ)寫了明末崇禎朝、南明史事，其中多有不滿清朝的文字。戴名世《南山集》獄也是因?yàn)榇魇显谄渲赌仙郊分姓Z涉南明事，用南明諸帝年號(hào)，觸犯時(shí)忌。呂留良獄則是為打擊民族思想而發(fā)。湖南人曾靜令其徒張熙投書川陜總督岳鐘琪策劃反清，但被岳告發(fā)入獄。經(jīng)審訊，查出曾靜謀反是由于讀了呂留良的書所致。呂留良是明末清初的著名思想家，他的著述極力申明華夷之辨重于君臣大義，包含著強(qiáng)烈的民族意識(shí)。統(tǒng)治者認(rèn)為呂氏之書容易誘發(fā)人民的反抗思想。于是，雍正便借機(jī)銷毀呂留良的著作，嚴(yán)厲打擊他的子孫、門徒以及有關(guān)勢力。已死去多年的呂留良和他的長子呂葆中被剖棺戮尸。呂的弟子嚴(yán)鴻逵死于獄中，戮尸梟示。呂留良之子呂毅中和另一弟子沈在寬被斬首。呂的私淑弟子，刊刻、販賣、私藏呂留良書籍者，或殺頭，或充軍。呂、嚴(yán)、沈三族婦女幼丁罰與功臣為奴，大有斬盡殺絕之勢。

封建統(tǒng)治者大興文字獄，不僅對(duì)當(dāng)事者懲處嚴(yán)厲，而且制造冤獄的手段格外刁鉆刻薄。朱元璋既是一位具有雄才大略的開國君主，也是一個(gè)猜忌心很重的人。因他早年當(dāng)過和尚，造反起家，所以對(duì)這段往事諱莫如深，十分敏感。杭州教授徐一夔撰賀表，有“光天之下，天生圣人，為世作則”的字句?！暗塾[之大怒曰：‘生’者僧也，以我嘗為僧也，‘光’則剃發(fā)也，‘則’字音近賊也！遂殺之。”（黃溥：《閑中今古錄》，鄭天挺主編：《明清史資料》上）有許多文臣因在書表中不慎使用了犯忌諱的詞語，諸如“則”（音嫌于“賊”）、“生知”（嫌于“僧智”）、“帝扉”（嫌于“帝非”）、“有道”（嫌于“有盜”）、“式君父”（嫌于“弒君父”）、“藻飾太平”（嫌于“早失太平”）等言辭，都會(huì)被曲解為“大不敬”之罪名而罹禍。朱元璋對(duì)官員百姓如此苛刻，對(duì)出家僧人也毫不寬容，曾興“寺僧詩獄”予以約束，盡管他早年還與寺廟有過一段佛緣。據(jù)郎瑛《七修類稿》記載，朱元璋私游一寺，見壁間有題布袋佛詩寫道：“大千世界活茫茫，收拾都將一袋藏。畢竟有收還有散，放寬些子也何妨！”詩句有諷喻時(shí)政嚴(yán)酷之意，觸犯時(shí)忌，朱元璋下令“盡誅寺僧”。在清代，統(tǒng)治者對(duì)“明”、“清”等字極為敏感。文人賦詩作文稍有犯忌，就會(huì)招來不測之禍。胡中藻《堅(jiān)磨生詩鈔》內(nèi)有“一把心腸論濁清”、方芬《濤浣亭詩集》中有“問誰壯志足澄清”、徐述夔《一柱樓詩集》有“明朝期振翮，一舉去清都”、李《虬峰集》有“翹首待重明”等，其中的敏感字句被曲解為有懷念明朝、不滿清朝之意，成為興獄的緣由，作者皆以圖謀不軌而獲罪。這樣一來，讀書人無不提心吊膽，避禍自保，無人敢言社會(huì)問題，直接導(dǎo)致思想領(lǐng)域的僵化沉寂。直到嘉道年間，盡管文字獄高潮已經(jīng)過去多年，但是，它所造成的陰森可怖的陰影依然籠罩在讀書人心頭揮之不去，致使龔自珍發(fā)出“避席畏聞文字獄，著書都為稻粱謀”、“萬馬齊喑究可哀”的長嘆。

2.扭曲文化。

文字獄的興發(fā)對(duì)于歷史文化來說完全是毀滅性的浩劫，不僅使許多珍貴的書籍、作品遭到禁毀，戕害無數(shù)社會(huì)精英人士，而且使思想文化嚴(yán)重扭曲，出現(xiàn)畸形變態(tài)的后果。秦始皇“焚書坑儒”銷毀了民間大量除法家著作以外的古書，壓抑了包括儒學(xué)在內(nèi)的各個(gè)學(xué)派，使秦朝文化出現(xiàn)“以吏為師”的蕭條局面。清朝的文字獄動(dòng)輒大事株連，興一獄往往牽連成百上千之人。上文提到的莊廷案、呂留良案都株連了數(shù)百人。乾隆朝的“偽孫家淦奏稿”案，僅在一年半之中，緝捕人數(shù)超過千人，因查辦不力而受到申斥、降級(jí)以至革職拿辦的封疆大吏多達(dá)十幾人。隨著文字獄的興發(fā)，大量書籍遭到禁毀，不少珍貴文獻(xiàn)由此失傳，成為文化史上的永久遺憾。文字獄給知識(shí)分子的精神、心理造成極大的創(chuàng)傷。為了躲避“文禍”，他們不得不對(duì)現(xiàn)實(shí)采取逃避的態(tài)度，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)不聞不問，對(duì)國家前途命運(yùn)漠不關(guān)心，把治學(xué)的興趣移向遠(yuǎn)離社會(huì)現(xiàn)實(shí)的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，從故紙堆中尋求精神寄托?？紦?jù)學(xué)在清代中期能夠一枝獨(dú)秀，成為顯學(xué)，與文字獄造成的政治高壓密切相關(guān)。梁啟超就把清代文字獄視為考據(jù)學(xué)興起的政治原因，指出文字獄在康熙朝尚不甚嚴(yán)厲，但是：

……到雍正、乾隆兩朝卻不同了。雍正是個(gè)極猜忌刻薄的人，而又十分雄鷙。他的地位本從陰謀攘奪而來，不得不立威以自固，屠殺兄弟，誅戮大臣，四處密派偵探，鬧得人人戰(zhàn)栗。不但待官吏如此，其對(duì)于士大夫社會(huì)，也極威嚇操縱之能事。汪景祺、查嗣庭、呂留良之獄，都是雍正帝匠心獨(dú)運(yùn)羅織出來……他著成《大義覺迷錄》以后，跟著把呂留良剖棺戮尸，全家殺盡，著作也都?xì)О妗Ｏ襁@樣子，那里算得討論學(xué)問，簡直是歐洲中世紀(jì)教皇的牌子。在這種主權(quán)者之下，學(xué)者的思想自由，是剝奪凈盡了。他在位僅十三年，影響原可以不至甚大，無奈他的兒子乾隆帝，也不是好惹的人。他學(xué)問又在乃祖乃父之下，卻偏要“附庸風(fēng)雅”，恃強(qiáng)爭勝。他發(fā)布禁書令，自乾隆三十九年至四十七年繼續(xù)燒書二十四回，燒去的書一萬三千八百六十二部。直到乾隆五十三年，還有嚴(yán)諭。他一面說提倡文化，一面又抄襲秦始皇的藍(lán)本。所謂“黃金時(shí)代”的乾隆六十年，思想界如何的不自由，也可想而知了。凡當(dāng)主權(quán)者喜歡干涉人民思想的時(shí)代，學(xué)者的聰明才力，只有全部用去注釋古典。歐洲羅馬教皇權(quán)力最盛時(shí)，就是這種現(xiàn)象。我國雍乾間也是一個(gè)例證。（梁啟超：《中國近三百年學(xué)術(shù)史》，中國書店，1985年版）

由于文字獄的雪侵霜欺，清代學(xué)界原有的經(jīng)世致用精神消失殆盡，懷疑之風(fēng)煙消云散，代之而來的是思想禁錮、文化僵化的可悲景象。讀書人的選擇非癡迷科舉功名，即醉心于考核故舊。清代考據(jù)學(xué)發(fā)達(dá)并不是真正意義上的文化學(xué)術(shù)的繁榮，而是在文字獄高壓下出現(xiàn)的一種文化扭曲現(xiàn)象。它所付出的代價(jià)是一代文化發(fā)展活力的被扼殺。

3.閉塞社會(huì)。

中國封建社會(huì)發(fā)展到它的后期，即明清時(shí)期，出現(xiàn)了封閉的狀態(tài)，尤其在清代康熙、雍正兩朝陸續(xù)實(shí)行閉關(guān)政策后，更加強(qiáng)化了社會(huì)的封閉性。中國社會(huì)出現(xiàn)的這種封閉狀態(tài)是由多方面的原因造成的，既有政治、經(jīng)濟(jì)上的原因，又有文化上的原因，不能簡單而論。就文化方面而言，封建統(tǒng)治者大肆推行慘烈的文字獄不能不說是一個(gè)十分重要的因素。一個(gè)明顯的事實(shí)是，清代文字獄的興發(fā)從順治到乾隆愈演愈烈，呈直線上升趨勢，而在政治上君主專制的集中程度也越來越高。明朝初年，朱元璋廢丞相，分相權(quán)于六部，加強(qiáng)了中央集權(quán)。后于六部之上置內(nèi)閣，設(shè)大學(xué)士若干名，地位相當(dāng)于過去的丞相，但其權(quán)威性和所掌權(quán)力已不能與過去的丞相相比。清代初年，隨著皇權(quán)不斷集中，內(nèi)閣被進(jìn)一步架空。雍正時(shí)，清政府設(shè)立軍機(jī)處，作為皇帝處理全國軍政要?jiǎng)?wù)的常設(shè)機(jī)構(gòu)。但軍機(jī)處除奉命辦事外，自己不作任何決定，也無權(quán)對(duì)外發(fā)出任何指示，一切大權(quán)都集中在皇帝手中?；实弁ㄟ^軍機(jī)處完全掌握了軍國大權(quán)，實(shí)現(xiàn)了“乾綱獨(dú)斷”的絕對(duì)君權(quán)。另一方面，中國社會(huì)的閉塞程度與文字獄的蔓延也成正比例關(guān)系，即從順治至乾隆，文字獄日益變本加厲，中國社會(huì)也越來越封閉。順治時(shí)，清政府曾頒發(fā)海禁令，康熙時(shí)一度下令開放海禁，指定廣州、漳州、寧波、云臺(tái)山四地為通商口岸。雍正初年，清政府下令禁教，并沒收天主教在各省的教產(chǎn)，嚴(yán)格限制對(duì)外交往。到乾隆二十二年（1757年），清廷關(guān)閉漳州、寧波、云臺(tái)山三處商口，只留廣州一處接待外商。至此，清朝閉關(guān)政策最后完成。而在此前一年，即乾隆二十一年（1756年），發(fā)生了兩起文字獄：朱思藻吊時(shí)案與陳安兆著書案。此后的乾隆二十四年（1759年）有沈大章密造逆書案，而在乾隆二十六年（1761年）則發(fā)生了5起大獄。清廷關(guān)閉三口與興文字獄從表面看似乎沒有直接聯(lián)系，但它們卻是在同樣的大背景下發(fā)生的，都適應(yīng)了封建政治的需要，二者存在必然的內(nèi)在聯(lián)系是顯而易見的。封建專制必然要導(dǎo)致社會(huì)封閉的后果，社會(huì)封閉又會(huì)助長封建專制的惡性膨脹，而這一切恰恰為文字獄的發(fā)生培育了最好的土壤。政治專制，社會(huì)閉塞，以及因文字獄肆虐而導(dǎo)致的文化扭曲，構(gòu)成阻滯中國社會(huì)發(fā)展、科學(xué)文化進(jìn)步的嚴(yán)重障礙，拉大了中國與歐洲資本主義國家之間的發(fā)展差距。正如有的學(xué)者所說：

文藝復(fù)興之后，歐洲知識(shí)分子沖決了教會(huì)的桎梏，紛紛探索新問題，各種新思想、新學(xué)術(shù)驟然興起，出現(xiàn)了一個(gè)生氣勃勃的嶄新局面，自然科學(xué)也得到了突飛猛進(jìn)的發(fā)展。而我國清代的考證學(xué)派盡管對(duì)古典科學(xué)著作的整理作出了一定貢獻(xiàn)，但它是由于封建專制文化政策造成的，知識(shí)分子的注意力被引入對(duì)于古籍的整理，對(duì)于新事物的探索，或缺乏勇氣，或不感興趣，因而花費(fèi)的心血雖令人贊嘆，但卻是造成學(xué)術(shù)文化以至科學(xué)與歐洲相比越來越落后的原因之一。（杜石然等編著：《中國科學(xué)技術(shù)史稿》下冊，科學(xué)出版社，1983年版）

中國在近代落后于西方國家，一再遭受列強(qiáng)的侵略掠奪，如果追尋它的深層原因，恐怕不能說與此無關(guān)。

文字獄是孳生在中國傳統(tǒng)文化肌體上的一顆“毒瘤”，它為后人提供的警示與教訓(xùn)是決不能忘記的。