在浙江山水之間,散落著二十余處少為人識的古村落,至今其村落環(huán)境、建筑格局、民風(fēng)習(xí)俗等依然保存較好,獨(dú)具地域文化魅力。
山環(huán)水抱卜居地
走進(jìn)浙江的幾座典型古村落,如諸暨的斯宅,武義的俞源、郭洞,永嘉的林坑,泰順的龜湖等,你會發(fā)現(xiàn)這幾座古村落的選址竟何其相似:三面環(huán)山,一溪流由村后潺潺而下,村沿溪山蜿蜒而筑,田園林木環(huán)繞,村之出入口處栽有高大樟樹、槐樹或銀杏樹。青山、綠樹、碧水、白墻、黑瓦,人居與自然環(huán)境組合成詩意的棲居。
如此相似的居住環(huán)境并非偶然,乃是前人按照風(fēng)水學(xué)營造民居的共識:山環(huán)水抱之地,乃陰陽相合之處,亦是藏風(fēng)聚氣之所,最適合人類棲居。好風(fēng)水要求居地兩邊山脈來勢深遠(yuǎn),豐滿圓潤,沉雄敦厚;主脈以外的山勢,宜曲折多變,層次豐富,拱衛(wèi)中心;水體既要源源不斷,又不可躁急,以平和緩易、回環(huán)含蓄為上;居址所在形勢上要求陰陽分明,凸凹有致。這樣的環(huán)境,前有屏障,背有依托,左輔右弼,進(jìn)退有裕,實為生息的理想之地。事實上居住在山水環(huán)抱之中,確實既可少受自然災(zāi)害與外強(qiáng)侵襲,又可獲取一定的生活資源。
永嘉俞源古村的聚落布局便是風(fēng)水的經(jīng)典之作。據(jù)俞氏宗譜記載,俞氏初祖在該地落居時,時遭水災(zāi),后由青田劉基依據(jù)陰陽八卦與星相理論,將溪流改直為曲,村口處設(shè)八卦雙魚宮(一魚植樹,一魚植禾),并與圍村而立的十座小山合成黃道十二宮。村中建二十八幢形制相似的四合院布成二十八宿星象之勢。再仿北斗七星,鑿七星塘、七星井以蓄水納氣。俞源從此未遭受過洪水襲擊。以現(xiàn)代觀念來看,即水之曲成八卦回環(huán),可緩沖水勢,避免一瀉而下促成水災(zāi),開井塘可分水流,植樹可防水土沖涮。
浙江古村落大多起于宋元,成于明清,至今綿延不絕的原由之一,便是選擇了天地人合一的聚落環(huán)境。
晴耕雨讀
浙江現(xiàn)存古村落的各類建筑多為明清格局,白墻、黑瓦、栗柱給人以質(zhì)樸本真、不事張揚(yáng)的印象。
因各村落的自然、經(jīng)濟(jì)以及社會文化環(huán)境的差異,其建筑材料、形制、裝飾、功能、層次也各有不同。如建筑形制,除主體的民居之外,尚有祠廟、書院、牌坊、長廊、文昌閣、文峰塔、戲臺、水埠、涼亭、橋梁等。即使同一種建筑,在不同的古村落也有迥異的表現(xiàn)手法,自成家數(shù)。
建筑類型大抵有農(nóng)耕型、商富型、文仕型之別。
永嘉楠溪江一帶古村落是典型的農(nóng)耕建筑。如林坑,處在窮山僻壤,交通閉塞,出不了高官富商,亦無豪宅大院。民居隨意依山而筑,高臺基,矮板墻,斜坡頂,屋呈一字型或角尺型敞開排列。在這里,農(nóng)耕社會的自然親和力表現(xiàn)得淋漓盡致。
蘭溪的諸葛村與諸暨的斯宅,多為商富型建筑。諸葛村盛于明末清初,靠做藥材生意起家,成為方圓幾十里的商貿(mào)中心。其民居建筑多為高門大院,商用店面構(gòu)架簡陋。墻高、門小,外封閉,內(nèi)寬敞,這與禮制有關(guān),也有世俗功利的建筑心理。
諸暨斯宅尚存有建于清嘉慶年間的千柱屋,此宅四面圍合,猶如城堡。內(nèi)置8個四合院,10個天井,光落地柱子就達(dá)1300余根,至今仍住有60多戶人家。宅祖斯元儒,將一生做竹木生意所積盡傾斯屋,其財力、心志、氣派可從宅中門額“于斯為盛”四字中見出一斑。
文仕型建筑以武義的俞源較為典型。該村歷史上出過不少由讀書科舉晉身的文仕,具有較高文化品位。其建筑較之農(nóng)耕、商富二型,尤顯出儒雅之風(fēng)。
俞源民居布局規(guī)整合理,并十分注意實用功能與審美價值的有機(jī)統(tǒng)一。路面的鑲嵌,天井條石的鋪陳,隨處可見的水墨壁畫以及刻繪于牛腿、梁頭、墻間、窗欞、生活用具上的太極雙魚宮圖案,顯現(xiàn)出俞源人在居住環(huán)境中傾注的文化匠心。
再如建筑裝飾的三雕也各有地區(qū)特色。龍游的三門源、豚元、高山頂村尚磚雕,所雕多為傳統(tǒng)戲曲片斷;諸暨斯宅多青石雕花窗,其華國公別墅內(nèi)左右照壁間嵌有兩幅透雕花窗,一九獅,一八鹿,線條流暢,造形活潑,是浙江古村落石雕中的精品;至于遍布浙江古村落的木雕,可圈可點(diǎn)者尤多。浙派木雕起于宋,興于明末清初,成熟于清中晚葉,它吸取了版畫與中國寫意畫的手法,具有精致、本真、詩意以及題材豐富、手法多變的特點(diǎn)。牛腿是浙江木雕的用心之作。牛腿在明初中期是功能性的直檔或S撐,后因其在廊前的顯著位置及審美習(xí)尚的改變,工匠們在這三角木頭上做足了文章:人物、山水、花草、果蔬、魚禽、走獸,浮雕、圓雕、鏤雕、透雕、三角雕,并賦予尚德、吉祥、喜慶、耕讀、生財、繁衍、驅(qū)邪、防火等安居樂業(yè)的寓意。
在一個清早,我走進(jìn)了筑于諸葛村上塘邊的閣樓老茶館。老茶館為一對老夫妻所開,光顧的大多是六七十歲的老茶客。二毛錢一杯的粗茶,坐的是一排排緊挨著的長條凳、長板桌。每天這個時間,方圓三五里周圍的老茶客盡集于斯。日日相見,緩緩敘說著關(guān)于昨天、今天、明天的閑話,爐火、水氣、煙霧交織,人在其中醺醺然。據(jù)說諸葛村人多長壽,看來村民長壽的秘訣盡在二毛錢一杯的粗茶中。
我又走進(jìn)了斯宅的梅花山莊,那是我的朋友斯舜厚以20年心力營造的現(xiàn)代“桃花源”。沿著村邊小路蜿蜒而上,過小溪,登石級,但見青山交結(jié)處,香雪似海,千樹梅花擁簇著兩畦瓦舍,清氣氤氳。朋友用自釀的青梅酒佐以板栗、狗肉、馬蘭頭、薺菜、老豆腐等鄉(xiāng)土菜肴款待。舜厚兄以教書為業(yè),通文墨、喜書畫、富情趣,而為人敦實,古道熱腸,乃是生息于田園、長期受耕讀文化熏陶使然。這也可看出浙江古村落傳統(tǒng)文脈的成功延伸。
民俗文化的搖籃
浙江古村在耕讀、節(jié)慶、婚喪、方言、信仰、民間美術(shù)、民間戲曲等方面,有豐厚的民俗文化積淀。
如耕讀文化的自覺。浙江民間向有耕讀傳家的風(fēng)尚。以農(nóng)為本,耕則安居樂業(yè);以讀為進(jìn),學(xué)以教化優(yōu)則為仕。進(jìn)退有余,并行不悖?!靶奚?、齊家、治國,平天下”,皆以耕讀二字為出發(fā)點(diǎn)。
農(nóng)業(yè)社會遺存下來的不同作物在不同季節(jié)的傳統(tǒng)育苗、下種、管理、收獲方式,衍生出來各種古農(nóng)具:犁、耙、耖、鐮、稻桶、風(fēng)車、篾田、籮筐、谷倉;趕集、采藥、紡線、納鞋、繡花、禮儀、祭祀等生活風(fēng)習(xí),又衍生出種種生活器具:竹籃、針線筐、果盒、梳妝盒、水勺、子孫桶、禮籃、水桶、鵝兜等。這些無不顯現(xiàn)了農(nóng)耕文化審美的自覺。
古村落尚存的文教建筑寄托著世代村民的教育理想。永嘉楠溪江流域的古村落多存有這類建筑,如溪口村的明文書院,芙蓉村的芙蓉書院,巖頭村的進(jìn)士牌坊和文峰塔,蒼坡村甚至整個村的格局也按文房四寶排布:以筆為街,以池為墨,以置于池邊的長條青石為硯,以村為紙。
古村落里還有著多姿多彩的民間美術(shù)。雕刻、編織、漆繪、刺繡、彩塑、剪紙、書畫是浙江古村落民間美術(shù)的主要樣式。不過,今天在古村落已不大尋覓得到具有較高手工技藝的民間藝人。我曾花過較多精力留意三雕(前文已提及)和民間書法。匾額、楹聯(lián)、門聯(lián)是民間書法的落腳點(diǎn)。古村落的大宅正門一般設(shè)門樓,門樓中間便是門額書法,所書以四字、行書居多,如“丕振家聲”、“云蒸霞蔚”、“玉韞山輝”等。斯宅千柱屋中門門樓鏤有“於斯為盛”四個九重篆字,字形壯重,線條流暢,篆法規(guī)范玄妙,這在浙江古村落中極為少見。浙江民間向有書春聯(lián)的習(xí)慣,走在俞源、斯宅、諸葛、蒼坡、前童等村,時可見到書義俱佳的好門聯(lián)。曾見諸葛村有兩副春聯(lián),一曰“天增歲月人增福,竹報平安梅報春”,一曰“三千子弟勤耕讀,八卦陣圖隱奇村”。
浙江古村落大多建有廟,廟的位置一般在村頭或村后的水口處,面積不大,格局平庸,恰與處于中心地位的顯赫宗祠形成對照。廟內(nèi)供奉的多為出身于人的神,暨成了神的人,如三官大帝、關(guān)公、胡公、送子娘娘、李冰以及土生土長的玄靈人神。只要能在風(fēng)調(diào)雨順、升官發(fā)財、生兒育女、治病療疾、男婚女嫁等方面顯靈,不論地位高低,皆可成為廟中供奉的神。楠溪江邊蓬溪村仙巖殿內(nèi)供有20多位形色混雜、各司其職的人神,令人忍俊不禁。村民們心里有結(jié),便到廟里去燒幾炷香,磕幾個頭,以求化解,回頭再去過自己的日子。這也可看出民間信仰的怪異駁雜。
(題圖:諸暨市斯宅村一堵較少見的五個馬頭的馬頭墻)