一日順手翻《齊民要術(shù)》,一節(jié)文字描述的物事竟有幾分面熟,是老友遠(yuǎn)遠(yuǎn)迎面的感覺,細(xì)細(xì)看來,道是:“取羊盤腸,凈洗治?!北P腸者,當(dāng)是大腸。接著,“細(xì)銼羊肉,令如籠肉”。再接著,“細(xì)切蔥白,鹽,豆豉,姜,椒末調(diào)和,令咸淡適口,以灌腸”。這不是臨夏的一種風(fēng)味小吃,一道大眾美食嘛。趕緊再連讀一遍,果然,是羊肉筏子。
胃口就這樣被吊起了,于是便在夜市時(shí)分,坐在了一家小有名氣的羊肉筏子小攤的條凳上。眼前一小火爐,一小鐵鍋,一小案,又一小桌而已。只見攤主先將蒸熟的肉腸切段,成1寸許,待鐵鍋油熱時(shí),加蔥花、鮮姜絲,入鍋炒熱至微黃,盛碗。攤主扭頭問一聲,又澆上蒜泥、辣椒油、老醋,頓時(shí)香氣濃郁襲人。接過碗,小咬一口,除“香美”二字外,便覺再無以能形容之。而兩條長凳,此時(shí)已是坐滿了男女老幼。
于是細(xì)細(xì)品味起來,又不禁贊美這風(fēng)味之“香美”,這師傅手藝之高超。攤主聽得高興了,執(zhí)意又給我獎(jiǎng)勵(lì)了兩炒鏟。這還不算,又娓娓說道起來,說的竟是這美味的烹調(diào)之法。
攤主說,制作羊肉筏子是極講究的。得用新鮮全羊,先取大腸,經(jīng)過多道手工整治,清洗潔凈待用;再將心、肝、腰子及精選肉剁細(xì)成肉餡,拌上細(xì)切蔥白、生姜末、精鹽、胡椒粉,調(diào)和好,仔細(xì)灌入腸內(nèi)。我特意留了心,了解是否加豆豉,答曰:不用這個(gè),但可以加味精;最重要的是,精鹽一定要適量,不能淡,也不能咸。接下來將灌好的肉腸,用細(xì)麻繩扎口,放入蒸籠蒸熟才算完工。
我仔細(xì)聽著,把攤主的話又仔細(xì)記下來。自己讀一遍,不禁失聲,這不是《齊民要術(shù)》那一節(jié)相關(guān)文字的“白話”嗎!真?zhèn)€叫人難以相信,現(xiàn)今本地叫作“羊肉筏子”的風(fēng)味小吃,竟有如此悠長的歷史歲月?!洱R民要術(shù)》成書已有 1 600年。烹調(diào)之法如此成熟的這道風(fēng)味被記錄在這本書里,這風(fēng)味的年代自然比這書的年代又要長許多了??梢哉f,這風(fēng)味小吃竟然“風(fēng)味”近2 000年了。近2 000年的歲月里,雖然早已被學(xué)者記錄在古籍里,卻又依然活潑鮮亮地生存在民間。思想起來,除卻本身“香美”等原因,也許是太平民化了,歷來都是老幼男女在條凳上的一道小吃,這反而倒經(jīng)得住歷史長河的浪濤。
只是有些遺憾,《齊民要術(shù)》記錄這道百姓美食的做法以至吃法,卻忘了記下這道小吃的名謂。既然大家喜歡這屬于自己的小吃,就有理由有一個(gè)大家喜歡的名字。但究意為什么稱為“羊肉筏子”,我也問過攤主。只見攤主指著一條未切段的熟腸,笑著說:“你看,難道不像吹漲氣的筏子嗎?”果然像。羊肉筏子這風(fēng)味小吃,又使人感受到了濃烈的民族地域色彩。