捉拿藝術(shù)品竊賊，意大利TPA警備隊(duì)顯神威

一般來(lái)說(shuō)，盜竊藝術(shù)品的老手，一旦得手后會(huì)先潛藏起來(lái)，并將盜取的畫作藏匿在安全無(wú)虞的地方伺機(jī)而動(dòng)。直到若干年后，當(dāng)聳人聽聞的搶劫不再讓人議論紛紛時(shí)，他才會(huì)試圖為名畫尋找買主?；蛟S出售給哥倫比亞的毒品大王。

但1998年5月19日，在羅馬國(guó)家現(xiàn)代藝術(shù)畫廓，偷竊了兩幅凡·高的作品及一幅塞尚畫作的8名竊賊，顯然是業(yè)余的泛泛之輩。這群人迫不及待地試著接觸可能有購(gòu)買意愿的人。他們將贓物放在后車廂里，風(fēng)塵仆仆地行駛于羅馬與杜林之間，并且在電話中爭(zhēng)論該如何處置贓物。他們茫然不知自己已被世上最具經(jīng)驗(yàn)的藝術(shù)品偵查隊(duì)給盯上了——藝術(shù)遺產(chǎn)防護(hù)指揮部，簡(jiǎn)稱TPA。警備隊(duì)里由150名成員所組成的特遣勁旅。在過(guò)去30年當(dāng)中，他們大約追回50萬(wàn)件失竊的藝術(shù)品。48小時(shí)之內(nèi)，TPA的專家在警方特攻隊(duì)的支援下，確認(rèn)了數(shù)百萬(wàn)美元交易的關(guān)鍵人物:博物館的保安員。緝捕者監(jiān)聽了近30個(gè)電話，最后，意大利的電話公司偵測(cè)到嫌疑犯的移動(dòng)電話的方位，并且每小時(shí)通報(bào)這群男子的停留位置。

偵查員整整48天按兵不動(dòng)，而且追蹤竊賊的一切活動(dòng)，因?yàn)樗麄兩钪仨毜鹊教街嬜鞯牟啬涞攸c(diǎn)，才能夠采取行動(dòng)。某個(gè)晚上，其中的一名竊賊在電話中向同謀透露:“東西在小床底下。”于是TPA動(dòng)手了。1998年7月6日午夜3時(shí)左右，武裝的警備軍和警員在羅馬市郊的馬嘎爾羅托街10號(hào)，闖進(jìn)旅店主人阿勒斯桑德羅和他女兒安娜芮塔的寓所。搜捕人員果然在床底下發(fā)現(xiàn)一件“東西”，它和畫框遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔開，整齊地放在黑色的垃圾袋里:這是凡·高的《園丁》。放置在櫥柜上的塞尚的作品《喬丹的小屋》被包在布里面。同時(shí)另一批偵查人員也在羅馬和杜林進(jìn)入19處住宅，捕獲其余6名嫌犯，并在杜林的一所公寓里找到第三幅失竊畫作:凡·高的《阿萊城的女人》。

藝術(shù)遺產(chǎn)防護(hù)指揮部再度博得傳奇的聲譽(yù)。這支隊(duì)伍成立于1969年，乃世界上第一支專門追蹤藝術(shù)品盜賊與贓物的勁旅。迄今為止TPA的偵查人員已經(jīng)追回15萬(wàn)件遭竊的畫作、印刷品、器械、雕塑品或家具，以及超過(guò)30萬(wàn)件秘密挖掘出來(lái)的考古珍寶。無(wú)論是英國(guó)的蘇格蘭警場(chǎng)、美國(guó)的聯(lián)幫調(diào)查局、法國(guó)的藝術(shù)品竊盜防治中心或者德國(guó)的聯(lián)邦刑事警局，都沒(méi)有像意大利一樣在這方面投入如此多的人力，而且也沒(méi)有如此包羅萬(wàn)象的資料庫(kù)。

身為歐洲文明核心的意大利保存了無(wú)與倫比的遺產(chǎn)，TPA的工作任重而道遠(yuǎn)

在意大利，竊賊平均每天讓80件藝術(shù)品不翼而飛，每年將近3萬(wàn)件——這是歐洲其他所有國(guó)家的失竊總數(shù)。因?yàn)榫奂趤喥綄幇雿u上的乃是獨(dú)一無(wú)二的奇珍異寶:1500座修道院、3000處考古學(xué)上的挖掘現(xiàn)場(chǎng)、3500座博物館、18500座圖書館、20000座古堡以及95000座教堂。在聯(lián)合國(guó)教科文組織的世界文化遺產(chǎn)清單上，意大利名列前茅。

毫無(wú)爭(zhēng)議的是，身為歐洲文明核心的意大利保存了無(wú)與倫比的遺產(chǎn)。古希臘的神廟、埃特魯斯坎的出土城鎮(zhèn)、古羅馬的廣場(chǎng)、中古世紀(jì)的城市建筑群、大理石主教座堂、文藝復(fù)興時(shí)期的宮殿，以及所有米開朗基羅與達(dá)芬奇的作品。一流的品質(zhì)都能深入最后一座村莊;在最小的祈禱室也懸掛著大師的作品。

然而可惜的是，鄉(xiāng)間的小教堂經(jīng)常門禁不夠森嚴(yán)，龐大的考古場(chǎng)地僅僅部分封鎖。博物館的警衛(wèi)沒(méi)有發(fā)揮監(jiān)視的功能，而是在玩牌。在翁布里亞的村落貝托內(nèi)，有興趣的參觀者可以早些時(shí)候從村里干事那里取走家鄉(xiāng)博物館的鑰匙。1987年的某個(gè)夜晚，鑰匙不翼而飛——連同29件價(jià)值千萬(wàn)的藝術(shù)品。

那不勒斯，“五圣人巷”位于狹小的舊城中央。一座年久失修的小教堂，佇立在其他高大的建筑之間，灰泥已經(jīng)剝落，不過(guò)大門卻上了一副嶄新的鎖。教堂內(nèi)部看起來(lái)好像進(jìn)行過(guò)拆除工作。主祭壇和四座側(cè)翼祭壇的絕大部分業(yè)已拆卸并且運(yùn)走。正面有一處墻基，神父曾經(jīng)在大理石的平臺(tái)上做彌撒。石塊、瓦礫和拆除的地板七零八落地散置在教堂里面。主祭壇上方和墻壁上空蕩蕩的框架證明繪畫確實(shí)存在過(guò)，它們的畫布已被剪掉。曾經(jīng)懸掛燭臺(tái)的地方只剩下裂開的孔洞。

警備軍在追述時(shí)表示，偷竊藝術(shù)品的竊賊在兩次行劫中將這座建筑物洗劫一空。被竊賊輕易得手的主要原因是這里根本未曾防范過(guò)。

道高一尺，魔高一丈

羅西，警備軍位高權(quán)重者，瀏覽了一堆老舊的黑白照片，內(nèi)容全是雕塑、感恩插圖、祭壇的上層結(jié)構(gòu)、浮雕、枝形燭臺(tái)和高腳杯——所有這些藝術(shù)品全在那不勒斯的小教堂里失去蹤影。

羅西掃瞄照片，借助那不勒斯文物管理局的索引卡片細(xì)心描繪失竊的物件，并將所有已知的尺寸轉(zhuǎn)載到他的磁盤上。

警備軍的電腦檔案里所列入的失竊藝術(shù)品連同其最重要的特征不下50萬(wàn)件。資料巨細(xì)靡遺。一旦某件失蹤的物品出現(xiàn)在跳蚤市場(chǎng)上或某位商販的手中，羅西的精確報(bào)告便是確認(rèn)贓物最為重要的信息。

TPA執(zhí)外勤任務(wù)的工作人員每天都有系統(tǒng)地監(jiān)視全意大利的古董商、拍賣會(huì)和展覽會(huì)。他們將待售的繪畫、花瓶、靜物寫生、狂歡的飲宴圖、雕塑拍成照片。他們測(cè)量藝術(shù)品的大小并將照片和摘記送往羅馬。總部里的專家再度坐到熒光屏前面，將送達(dá)的畫面資料與他們磁碟里的資料進(jìn)行比對(duì)。同樣的問(wèn)題一直浮現(xiàn):這只花瓶或這幅圖畫是在哪里失竊的？

一幅耶穌誕生的繪畫在米蘭的一家畫廊審閱?，旣悂喨绾伪幻枥L出來(lái)？圣嬰是站在圣母的膝間或躺在圣母的懷中？約瑟夫有被描摹下來(lái)嗎？牛和驢子，甚至三圣王是否隨侍在側(cè)？有看到天使嗎？那么是什么樣的天使？雙翼、4翼或者6翼？……

總之至少涉及到16項(xiàng)細(xì)節(jié)。大衣的褶痕在哪里消失？哪里有裂縫？卷發(fā)又在哪里？而指紋的情形又是如何呢？在意大利必須有14至16點(diǎn)吻合才能夠作為身份的確認(rèn)。例如在米蘭一位古董商那里發(fā)現(xiàn)一幅畫。惟有依照這種方法，他們才得以肯定這就是若干年前在西西里的博物館消失無(wú)影的。

不尋常的細(xì)節(jié)最有助于按圖索驥找到蹤跡。一幅圣母與圣嬰圖在搜尋中。儲(chǔ)存在電腦里面、以圣母為主題的繪畫不下于55780幅，其中25234幅附有照片。當(dāng)調(diào)查局輸入的資料局限在甘比諾的范疇，那么只剩下463幅。如果顧及畫作的開本，數(shù)字又降至322，最后“石榴”這個(gè)詞目便指向?qū)ふ业哪繕?biāo):源自1444年，菲力波·利比學(xué)派的《圣母與石榴》。

這樣的搜尋程序并非屢試不爽，通常犯罪的手法可迂回多了。竊賊和窩藏者會(huì)掩飾、偽造他們的貨品來(lái)擺脫警方。大幅的畫布被剪開并單獨(dú)出售;古希臘的花瓶被打破，在安全運(yùn)往海外之后再粘合;風(fēng)格家具被翻修;在繪畫上再著色:例如一幅被視為出于名字卡納萊托手筆的威尼斯風(fēng)景畫。

當(dāng)此作品于數(shù)年前在羅馬遭竊時(shí)，前景有一艘帆船，還可以看到屋頂上的煙囪。后來(lái)這幅畫在一場(chǎng)拍賣會(huì)上出現(xiàn)時(shí)，上述兩項(xiàng)細(xì)節(jié)全不見了。取而代之的是添加的人物聚集在某一樓層。然而電腦調(diào)查員卻借助他們的對(duì)比照片，發(fā)現(xiàn)足夠的相符細(xì)節(jié)，例如云朵的輪廓，于是將這幅畫扣押充公。

警備軍還定期發(fā)行超過(guò)200頁(yè)的厚重目錄冊(cè)，每一冊(cè)都收錄數(shù)以百計(jì)失竊的繪畫、雕塑、家具以及首飾。這類遭劫的藝術(shù)品目錄將會(huì)流向繪畫收藏家、拍賣商、商賈、研究員和專業(yè)的報(bào)界人士。一方面可以阻嚇窩藏者，另一方面可以促使藝術(shù)界的消息人士提供偵查的線索。

藝術(shù)品的盜竊與走私獲利甚豐，引得各路人馬紛紛染指

根據(jù)專家的評(píng)估，光是歐洲，每年就有將近6萬(wàn)件藝術(shù)品失竊與走私。這是高達(dá)數(shù)十億美元的交易，在全球流通的非法買賣中，其獲利僅次于毒品和軍火。

黑社會(huì)里各路人馬也染指這門生意。警備軍一再?gòu)穆樽砥飞特湹纳砩纤殉鏊囆g(shù)品，他們顯然是將藝術(shù)品充當(dāng)交易品或是用來(lái)洗錢的掩飾品。過(guò)去10年當(dāng)中，藝術(shù)品的好景氣經(jīng)常以高得離譜的拍賣價(jià)格招徠“黑道人物”。美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局的干員已經(jīng)在南美毒梟的別墅中找回從意大利走私來(lái)的名畫。全球?qū)τ谒囆g(shù)品的交易有各種不同的法律加以規(guī)范，例如意大利對(duì)于文物交流的規(guī)定相當(dāng)嚴(yán)格，并非真正重要的物品才授予出口許可證。 然而，某些貴重的文化還是在走私者與列支敦士登的金融巨子的協(xié)助下落入“歐洲的黑洞”，巴黎的《世界報(bào)》便將意大利的鄰國(guó)——瑞士視為其中之一。

在偵查員的心目中，這個(gè)阿爾卑斯共和國(guó)早已被視為漂白藝術(shù)品的所在。連該聯(lián)邦的內(nèi)政部也在若干年前承認(rèn)說(shuō):“本國(guó)已經(jīng)發(fā)展成非法的藝術(shù)品與文物的國(guó)際轉(zhuǎn)運(yùn)站。”

國(guó)界在這方面起不了作用。違法的藝術(shù)品交易早已全球化，因?yàn)楣?yīng)商和感興趣的買主很少待在同一個(gè)地方。藝術(shù)品豐富的國(guó)家計(jì)有意大利、埃及、土耳其、柬埔寨或秘魯，但是富裕的收藏家卻生活在美國(guó)、日本、法國(guó)、英國(guó)和德國(guó)。

數(shù)年前，在加勒比海上的牙買加，警備軍成功地締造一項(xiàng)迄今為止規(guī)模最大的軍事行動(dòng)。他們?cè)诋?dāng)?shù)啬痴脑⑺锇l(fā)現(xiàn)一批繪畫，相信這批繪畫是用來(lái)交易麻醉品和軍火的走私品。

市場(chǎng)的大量需求導(dǎo)致盜竊屢禁不止

古代的墳場(chǎng)特別難以維護(hù)。1970年至1997年之間，光是由警備軍保管的考古發(fā)掘古物便多達(dá)313，678件，這個(gè)令人難以置信的數(shù)字讓我們得以想象盜墓的猖獗，而實(shí)際上可能更多。

當(dāng)盜墓行徑成為流言蜚語(yǔ)傳入警備軍的耳中時(shí)，倒是特例一樁:譬如1992年的案件。當(dāng)時(shí)調(diào)查員從消息人士那里獲悉，盜墓人在羅馬附近取走了地底下一件獨(dú)一無(wú)二的雕塑:丘比特主神廟中三體合一的雕塑——即三位神祗的肖像，丘比特坐在朱諾與密涅瓦之間。

隱藏在幕后行動(dòng)的是一伙五人幫。因?yàn)樗麄兊睦洗笸龍D獨(dú)吞那400萬(wàn)馬克，于是兩名火大的痞子向警備軍作出如此供述。但是這件贓物流向何方了呢？TPA的干員進(jìn)行調(diào)查、搜索、監(jiān)聽電話;其中一位甚至充當(dāng)護(hù)理員而進(jìn)入醫(yī)院，以便在生病的幫派老大的病床“裝設(shè)竊聽器”。

根據(jù)叛徒的描述，制作出失竊神像的草圖——這張幽靈圖片將散布到全世界，好讓這座雕像的市場(chǎng)銷路在某種程度上凍結(jié)起來(lái)。藝術(shù)界的消息人士將被告知，古董商、貿(mào)易商、展覽會(huì)與拍賣會(huì)的主辦人會(huì)受到警告，研究員及其藝術(shù)專家也會(huì)接到通知。最后共調(diào)查出306人——繩套是越拉越緊了。

有一天，兩名偵查員攔住一輛可能是嫌疑人的汽車，并在手套匣里發(fā)現(xiàn)女神朱諾的下半截手臂，這是從雕像截?cái)嘞聛?lái)的。連這細(xì)節(jié)也廣泛地公之于世。所以每位行家應(yīng)該明白:警備軍將會(huì)用這半截手臂來(lái)證實(shí)大理石雕像的非法來(lái)源。沒(méi)有一位收藏家、沒(méi)有一家博物館敢收購(gòu)這座雕像。

緝捕的壓力會(huì)加強(qiáng)，直到這座雕像以及被圍捕的匪徒在一定程度上自陰暗的角落現(xiàn)身為止。根據(jù)一個(gè)電話的線索，偵查員在北意大利斯泰爾維奧山口的木柴堆里找到了遺失的藝術(shù)品——就在瑞士邊界不遠(yuǎn)處。

然而問(wèn)題的癥結(jié)在于:有市場(chǎng)需求才會(huì)導(dǎo)致竊盜。要是美國(guó)、日本、瑞士或德國(guó)的人們不為古希臘武器或埃特魯斯坎的花瓶支付大筆金錢的話——天知道還有哪個(gè)盜墓人會(huì)在三更半夜爬進(jìn)墓穴，或者有哪個(gè)竊賊會(huì)在羅馬阿多布蘭迪尼別墅的屋頂上砍斷雕像的頭部。