?！∏?/p>

口述史是一種回憶，與日常生活中無(wú)處不在的回憶行為不同的是，它對(duì)記憶的召喚是不僅是有意的，而且也是強(qiáng)制性的，通過(guò)有備而來(lái)的采訪者和各種記錄設(shè)備，將記憶整理成文本，也只有通過(guò)這一系列近乎儀式的行為，回憶才變成了歷史，也正是在這一儀式下，口述史和一切成文史料一樣，無(wú)法避免被各種因素過(guò)濾和雕琢。

至少有兩中因素決定了口述史的這一命運(yùn)：

首先口述史很難逃離特定的敘述——記錄場(chǎng)景下，回憶受到的引導(dǎo)和限定。在《雪域求法記》中，記錄者是隱身出場(chǎng)的，通過(guò)將自己的設(shè)想與傾向編織在人物的敘述之中，對(duì)材料的編排整理以及標(biāo)題所覆蓋的內(nèi)容來(lái)表達(dá)自己的觀點(diǎn)。書(shū)中提供了豐富的第一手材料(包括照片、影印件等)，從中也可以看出，作為回憶者的邢肅芝老人一直是一個(gè)有很強(qiáng)歷史意識(shí)的人，但口述史的雙向互動(dòng)性使記錄者的興趣與視野劃定著回憶者的敘述，這部口述史沒(méi)有用太多的筆墨渲染宗教情感，而是體現(xiàn)了明顯的社會(huì)史和民俗學(xué)取向，從江南故鄉(xiāng)拜師學(xué)佛，到人藏求法一路上的歷險(xiǎn)，再到藏地的修法、朝圣以及辦學(xué)經(jīng)歷，都更像是一幅社會(huì)風(fēng)情畫(huà)卷。敘述者并沒(méi)有諱言喇嘛制度的弊端，遇到問(wèn)題時(shí)，無(wú)論其考慮方式還是解決途徑也都近于世俗理性，在一定程度上，正是記錄者的在場(chǎng)與記錄行為本身決定了敘述者對(duì)自身的角色定位，并且漸漸形成一種運(yùn)行于回憶行為之內(nèi)的潛在規(guī)則。

第二，口述史并不是完全游離于正史之外的遺文逸事，相反，在很大程度上，敘述者正是由于直接或間接地見(jiàn)證了正史中的事件和重要人物才得以進(jìn)入記錄者的視野的，而建立在主流史觀基礎(chǔ)上的社會(huì)常識(shí)和價(jià)值取向也會(huì)深深滲透到回憶者對(duì)自身經(jīng)歷的評(píng)價(jià)和對(duì)記憶的濾取中?！堆┯蚯蠓ㄓ洝分械臄⑹稣呔哂写蠖鄶?shù)人所不具備的記憶寶藏。如前言中概括的：“他的一生始終處在歷史的風(fēng)口浪尖上，是一位二十世紀(jì)上半葉中國(guó)大動(dòng)蕩年代中親身參與了漢藏兩地錯(cuò)綜復(fù)雜的歷史演變的樞紐人物。”回憶者的經(jīng)歷因與歐陽(yáng)竟無(wú)、太虛大師、戴季陶、西藏?cái)z政王、阿沛·阿旺晉美、蔣介石等歷史舞臺(tái)上的公眾人物以及西藏辦學(xué)、驅(qū)漢事件等公共事件相聯(lián)系而獲得了自身的敘事坐標(biāo)。這也是口述史面臨的另一種困境：它在力圖復(fù)原歷史的此在感時(shí)，仍然無(wú)法摒棄，甚至更加依賴文獻(xiàn)歷史的宏觀敘事。

事實(shí)上回憶本身并不是對(duì)事實(shí)的簡(jiǎn)單復(fù)制，而是一種選擇與建構(gòu)，在這個(gè)意義上，也許可以說(shuō)口述史面臨的困境在很大程度上是人為的：人們對(duì)它投注的眼光因期待過(guò)度而不免虛妄。正如回憶不一定能提供更為準(zhǔn)確的個(gè)人知識(shí)一樣，口述史也并不能提供一種更貼近事實(shí)的歷史。

那么口述史做了什么?

在這里正可以用書(shū)中的一則趣事作比：

每年到了慕朗青波的時(shí)候，三大寺的喇嘛都要去拉薩念經(jīng)，……兩萬(wàn)多個(gè)喇嘛把個(gè)大昭寺擠得滿滿堂堂。如果實(shí)在坐不下了，鐵棒喇嘛的手下就走上前去用他那一丈多長(zhǎng)的鐵棒朝著一個(gè)地方一棒打過(guò)去，那邊的人四下一躲閃就騰出了一塊地方，這樣一來(lái)又可以擠下幾十人(第182頁(yè))。這頗有些赫胥黎之桶的意味——有限的物理空間偏偏能裝下無(wú)限的事物。但很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)歷史空間因?yàn)楸煌坏脑捳Z(yǔ)材料填充而顯得日益擁擠甚至飽和，而口述史在正之外構(gòu)筑了一片敘事空間。在《雪域求法記》中，可以看到從容舒緩的故鄉(xiāng)童年生活的回憶，人藏求法沿途的經(jīng)歷見(jiàn)聞，藏地的奇異風(fēng)俗和神秘的圣物，喇嘛制度以及相關(guān)的種種社會(huì)現(xiàn)象，以及頗有雅典學(xué)園之風(fēng)的喇嘛生活，其中重要?dú)v史人物和事件穿插在以個(gè)人經(jīng)歷為主導(dǎo)的時(shí)間線索中。這一切提供的是一個(gè)新的視角，它雖然無(wú)法脫離主流史學(xué)意識(shí)的籠罩，但獨(dú)立的操作過(guò)程和不同的語(yǔ)匯系統(tǒng)，使它并不和前者發(fā)生直接關(guān)系，‘也不作為前者的論證。在這樣一種回憶儀式中，一些可能湮滅不存的敘事空間才得以被開(kāi)采挖掘。

(《雪城求法記——一個(gè)漢人喇嘛的口述史》，邢肅芝(洛桑珍珠)口述，張健飛、楊念群筆錄，生活·讀書(shū)‘新知三聯(lián)書(shū)店，2003年1月版34．00元)