那日,打算帶兒子去打預(yù)防針,順便去父母家看看,提前撥了電話想打聲招呼,父親接的電話,聽(tīng)完我的來(lái)意,沒(méi)說(shuō)其他,只輕輕問(wèn)了一句:“中午你想吃點(diǎn)什么?”而我竟淚眼朦朧,許多往事一下子涌上腦海,撞擊著我的胸膛。也許是因我不再青春年少,也許是因我作了母親,對(duì)親情有了更深的理解吧!
父親是位大學(xué)教授,是一個(gè)做事嚴(yán)謹(jǐn)、不愛(ài)求人、勤儉節(jié)約的人,他一向不善多言,但很少的卻也是最樸實(shí)的字字句句和默默的付出帶給我的關(guān)懷是那么深刻,令我難以忘懷。
小的時(shí)候,因?yàn)楣ぷ髟?,媽媽和姐姐與父親和我是住在兩個(gè)城區(qū)的,基本上只有周末才能見(jiàn)到,對(duì)我來(lái)說(shuō)父親充當(dāng)著爸爸、媽媽兩個(gè)角色,工作之余還要顧及我的吃飯穿衣、交友學(xué)習(xí)……但即使再忙,他也總是盡量不讓我覺(jué)得自己被忽略。
每次生日只要他在,總會(huì)記得做幾樣我愛(ài)吃的菜,他也會(huì)抽出一切可能的時(shí)間教我下棋、游泳、鍛煉我的獨(dú)立生活能力;而且不論遇到什么情況,不論我是否任性、懶惰、發(fā)脾氣、犯錯(cuò)誤,父親都從不曾動(dòng)手打過(guò)我,不曾強(qiáng)迫我做什么,也從不強(qiáng)烈地責(zé)備我,始終如一地包容、諒解著我的一切,同時(shí)會(huì)明確地指出問(wèn)題所在,會(huì)讓我自己去認(rèn)識(shí)、去思考,主動(dòng)去做、去改變。
記得很早以前我就對(duì)開(kāi)車(chē)有種抗拒情緒,從沒(méi)想過(guò)要去學(xué)它,父親知道我的性格倔強(qiáng),沒(méi)有強(qiáng)迫我什么,只是告訴我說(shuō):“你應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,如果你不能熟練掌握外語(yǔ)、開(kāi)車(chē)、電腦,你就會(huì)無(wú)法面對(duì)未來(lái)的獨(dú)立生活!”在我痛苦于電腦水平長(zhǎng)進(jìn)太慢時(shí),他安慰我說(shuō):“電腦水平不是上課學(xué)出來(lái)的,而是玩出來(lái)的!”使我得以耐心解決一個(gè)個(gè)困難,而不再抱怨沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)過(guò)。
在面對(duì)一些選擇的時(shí)候,父親告訴我:“你有再多的錢(qián),最終可能會(huì)花光,可能被別人拿走,惟有你頭腦里的知識(shí)別人拿不走,永遠(yuǎn)是你的,那是一切的來(lái)源。”也曾經(jīng)有許多我準(zhǔn)備要當(dāng)作垃圾丟掉的東西突然不見(jiàn)了,然后在某一天會(huì)發(fā)現(xiàn)它有了合適的地方,并且發(fā)揮著意想不到的作用。在我詢(xún)問(wèn)時(shí),父親只說(shuō)了一句:“世上沒(méi)有無(wú)用的東西,只有你不會(huì)用的東西。”事實(shí)證明他是對(duì)的,如果沒(méi)有他的這些話,也許我到現(xiàn)在也沒(méi)有駕照、不懂電腦甚至不會(huì)騎車(chē)、不會(huì)游泳、不會(huì)做飯;如果沒(méi)有他,也許我到現(xiàn)在對(duì)身邊的人和物,以至機(jī)會(huì)也不知珍惜、不善取舍。就是這樣,父親的關(guān)懷伴我度過(guò)了一個(gè)又一個(gè)迷茫的日子。
直到我結(jié)婚后,這樣的關(guān)懷仍在繼續(xù)著。父親知道我要獨(dú)立面對(duì)全新的生活了,會(huì)有一個(gè)適應(yīng)過(guò)程,雖然現(xiàn)在姐姐遠(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng),父親身邊只有我這一個(gè)孩子,可他總是怕因他們老兩口的事而給我添麻煩,從不要求我為他們做什么。記得有一年元旦,他因得了急病而住進(jìn)了醫(yī)院,可是在我打電話回去問(wèn)候時(shí)他不讓媽媽告訴我,為的就是我可以愉快的在婆家過(guò)節(jié),事后我問(wèn)他為什么這樣做,他只說(shuō):“我在醫(yī)院挺好,何必都跟著瞎著急呢!”
父親偶爾會(huì)來(lái)我家小住,不但會(huì)讓我們品嘗他拿手的四川菜,也會(huì)默默地把我家的家用電器檢查一遍,壞掉的電話修好了;插銷(xiāo)板上雜亂無(wú)章的插銷(xiāo)排得整整齊齊,都貼上標(biāo)簽,注明是哪個(gè)電器的;還會(huì)善意地提出很多合理化建議,使我生活中的很多麻煩一下子變得簡(jiǎn)單,令我不由地記起母親曾開(kāi)玩笑說(shuō)父親是家中的高級(jí)顧問(wèn)、高級(jí)廚師、高級(jí)修理工兼高級(jí)電工。
想起曾讀過(guò)的一個(gè)故事,講某天一個(gè)女子帶著孩子回父母家中住,夜半聽(tīng)得母親對(duì)父親輕聲說(shuō):“你看看寶貝的被子蓋好了沒(méi)有?!备赣H便起身下了床,來(lái)到女兒床前,替她掖了下棉被后轉(zhuǎn)身離開(kāi),卻絲毫沒(méi)注意到旁邊的外孫,那個(gè)女子淚水涌出,心中感嘆著不管她已多大年齡,不管她是否結(jié)婚生子,是否有所成就,卻都永遠(yuǎn)是父親的寶貝。而這也是我的最深的感受。
[摘自美國(guó)《世界日?qǐng)?bào)》]