1966年初，應(yīng)越南有關(guān)方面的請(qǐng)求，我國(guó)派出一個(gè)電影代表團(tuán)，深入到越南南方，協(xié)助民族解放軍拍攝一部反映他們斗爭(zhēng)和生活的彩色紀(jì)錄片。我有幸作為代表團(tuán)的一員，在越南南方的民族解放斗爭(zhēng)中，有過(guò)一段難以忘懷的經(jīng)歷。

從“胡志明小路”進(jìn)入越南南方

1966年初，我在八一電影制片廠新聞?dòng)涗浧胰坞娪皵z影師，被單位派往貴州水城地區(qū)黔昆鐵路施工現(xiàn)場(chǎng)采訪和報(bào)道。1月5日中午，突然轉(zhuǎn)來(lái)一封加急電報(bào)，廠里要我立即返回北京，有緊急任務(wù)。

我當(dāng)日乘車趕回北京，廠長(zhǎng)陳播告訴我，準(zhǔn)備派我去越南南方執(zhí)行一項(xiàng)特殊任務(wù)。這項(xiàng)任務(wù)之所以特殊，是因?yàn)樗粌H急迫，而且是周恩來(lái)總理親自布置的。

原來(lái)，自1965年越南戰(zhàn)爭(zhēng)急劇擴(kuò)大后，為配合軍事行動(dòng)，美國(guó)在國(guó)際上大造輿論。因此，加強(qiáng)輿論宣傳，及時(shí)、準(zhǔn)確、客觀地向全世界報(bào)道南越人民抗美救國(guó)斗爭(zhēng)情況，成為一項(xiàng)刻不容緩的任務(wù)。在這種情況下，越南范文同總理向周恩來(lái)總理提出請(qǐng)求，要中國(guó)派一個(gè)電影代表團(tuán)，深入到越南南方，協(xié)助民族解放軍拍攝一部反映他們斗爭(zhēng)和生活的彩色紀(jì)錄片。當(dāng)時(shí)，越南還沒(méi)有彩色紀(jì)錄片生產(chǎn)技術(shù)。

美國(guó)擴(kuò)大侵越戰(zhàn)爭(zhēng)，中國(guó)不能不管。中共中央、毛澤東主席決定支援越南抗美救國(guó)。中越兩國(guó)在1965年下半年陸續(xù)達(dá)成了一系列協(xié)議，根據(jù)這些協(xié)議，中國(guó)開(kāi)始秘密向越南北方派出支援部隊(duì)。但向南方派遣軍事人員則涉及復(fù)雜的國(guó)際問(wèn)題，因?yàn)楦鶕?jù)1954年簽訂的日內(nèi)瓦協(xié)議，軍事人員不得越過(guò)17度?；鹁€。

因此，中國(guó)政府對(duì)越南的這項(xiàng)請(qǐng)求非常謹(jǐn)慎，先派遣一個(gè)中國(guó)新聞代表團(tuán)，在越南北方接受了一段時(shí)間的訓(xùn)練，然后經(jīng)過(guò)越南和老撾邊界的“胡志明小路”，長(zhǎng)途跋涉，輾轉(zhuǎn)三個(gè)多月，歷盡艱辛才到達(dá)南方解放區(qū)。由于條件限制和有的同志生病等種種原因，小分隊(duì)最終沒(méi)有能夠深入到南方前線，拍攝到解放軍部隊(duì)與敵直接斗爭(zhēng)的場(chǎng)面，派去的攝影人員只好部分地撤回國(guó)內(nèi)。

為了不使這項(xiàng)任務(wù)半途而廢，履行中國(guó)政府的承諾，周恩來(lái)總理知道有關(guān)情況后，親自指示：由八一電影制片廠派人，總參負(fù)責(zé)組織實(shí)施，作為一項(xiàng)特殊政治任務(wù)，堅(jiān)決完成。

陳播廠長(zhǎng)根據(jù)總理的指示，決定由導(dǎo)演黃寶善、攝影師楊喜云、向前和我共四個(gè)人組成中國(guó)電影代表團(tuán)，繼續(xù)完成這項(xiàng)任務(wù)。陳播對(duì)我們說(shuō)，由于任務(wù)緊急，談話后要立即準(zhǔn)備。至于到越南后的具體任務(wù)，由總部與越南南方總政治局聯(lián)系。廠長(zhǎng)還特別提到，總參張愛(ài)萍首長(zhǎng)指示說(shuō)，越南南方處于戰(zhàn)爭(zhēng)一線，條件艱苦，因此去的人要做好充分的思想和物資準(zhǔn)備，能在國(guó)內(nèi)解決的盡量解決，不要給越南增添麻煩。

任務(wù)來(lái)得突然，容不得有太多的考慮。我們每個(gè)人帶一臺(tái)瑞士產(chǎn)的16毫米寶萊克斯攝影機(jī)，幾箱東德產(chǎn)的愛(ài)克發(fā)彩色膠片。每人定做兩身黑色的確良便服和一套藍(lán)灰色制服?？紤]到越南南方天氣熱，每人還帶了兩條短褲。除此之外，我們拿著有關(guān)單位開(kāi)具的介紹信，到總后勤部特制了四個(gè)背囊，領(lǐng)取了一些新研制的防毒及防瘧疾的藥品。從空軍領(lǐng)了幾頂尼龍降落傘，改制成四條吊床。

走之前，廠里安排我們到京西賓館住了一個(gè)星期。那時(shí)，京西賓館建成不久，條件較好。我們?cè)谀抢锛袑W(xué)習(xí)了有關(guān)政策，研究如何完成這次特殊任務(wù)，順便補(bǔ)充一下?tīng)I(yíng)養(yǎng)。

當(dāng)時(shí)，去越南南方的通道有限，主要是“胡志明小路”。所謂“胡志明小路”，是沿越老和越柬邊界，為向南方運(yùn)送物資，由人們踏出來(lái)的無(wú)數(shù)條林間小道，它的主要路段本來(lái)在越老邊境一帶，但是隨著越戰(zhàn)的不斷擴(kuò)大，到1966年時(shí)，這條著名的“小路”已經(jīng)延伸到柬埔寨邊境。考慮到前面的分隊(duì)所遇到的困難，為及早開(kāi)展工作，組織上決定我們從柬埔寨邊境直接進(jìn)入越南南方。

因此，我們坐中國(guó)民航飛機(jī)先到廣州，然后改乘柬埔寨航班，越過(guò)越南北方的上空，經(jīng)3個(gè)小時(shí)的飛行，到達(dá)柬埔寨首都金邊的波成東機(jī)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，中柬兩國(guó)已經(jīng)建立友好關(guān)系，中國(guó)在金邊設(shè)有外交機(jī)構(gòu)。

從金邊往東不到100公里就是越柬邊境。越南戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，柬埔寨迫于外界壓力，與越南斷絕了聯(lián)系，但是以西哈努克為首的柬埔寨政府，仍然暗中同情和支持越南，與越南民族解放軍保持著經(jīng)常性的聯(lián)系。經(jīng)過(guò)中國(guó)使館溝通，柬埔寨方面答應(yīng)派專人送我們。

1966年2月23日早晨，兩位身穿綠色卡嘰軍裝的柬埔寨軍人，來(lái)到我們的住地。他們將要送我們?nèi)ミ吔?。相互寒喧介紹后，我們四人分乘兩輛吉普車，由他們兩個(gè)人開(kāi)車向東疾馳。到湄公河邊后，柬埔寨方面安排我們換乘輪渡過(guò)河。按照任務(wù)分工，我們四人要分成兩個(gè)小組。一個(gè)小組到越南南方靠近17度線的中部地區(qū)，一個(gè)小組到西貢（今胡志明市）一帶。我們四人在過(guò)了湄公河后就分手，一路向東北，我們這一組繼續(xù)向東。

在傍晚時(shí)分，我們到達(dá)柬越邊境的一條河邊，停下來(lái)休息。河的對(duì)岸是越南的西寧省，民族解放軍在那里開(kāi)辟了根據(jù)地，稍作休息后，送我們的柬埔寨軍官便朝對(duì)岸很響亮地?fù)粽?，一連幾下。我正納悶，不一會(huì)兒，對(duì)岸便搖出一條木船，隱隱約約地看到一個(gè)人站在船上劃槳。船慢慢地向我們這里移動(dòng)。

十多分鐘后，船靠了岸。我們將行李和器材從車上搬到船上，與送行的柬埔寨軍官道謝告別后，船開(kāi)始慢慢地劃動(dòng)，朝越南方向駛?cè)?。天色已?jīng)暗了下來(lái)，整個(gè)河面寂靜無(wú)聲，只有船槳不停地劃動(dòng)，發(fā)出嘩嘩的響聲。朝對(duì)面望去，剛才還清晰可見(jiàn)的郁郁蔥蔥的叢林，也變得黑蒙蒙一片了。

在黑暗中，我們上了岸，踏上了“胡志明小路”。越南方面好像早有準(zhǔn)備，一位身穿黑色軍服，一言不發(fā)的小伙子出面接待我們，帶我們走了一段路后，停下來(lái)宿營(yíng)，還為我們殺了一只雞做晚餐。飯后，他又為我們準(zhǔn)備了睡覺(jué)用的吊床。這是我第一次睡吊床，躺在上面搖搖晃晃，不時(shí)聽(tīng)到遠(yuǎn)方傳來(lái)炮彈的爆炸聲。我很久沒(méi)有睡著，倒并不感到緊張，只是覺(jué)得一切都不習(xí)慣。不知過(guò)了多久才入睡。

第二天一早，一陣?guó)B的叫聲突然把我吵醒。我睜開(kāi)眼睛，首先看到的是灰蒙蒙的樹(shù)，這才感到在露天中過(guò)了一夜。不一會(huì)兒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近都傳來(lái)鳥(niǎo)的叫聲，匯成一片，大家紛紛醒來(lái)。此后半年多的時(shí)間，我就這樣在叢林中露宿。早飯后，越南民族解放軍總政治局派人與我們?nèi)〉寐?lián)系。這次，他們專門(mén)派了翻譯，因此交流起來(lái)很方便?？傉尉值耐臼紫葰g迎我們到南方來(lái)，并詢問(wèn)我們是否是軍人。當(dāng)我們回答是軍人后，他們馬上說(shuō)，這樣就可以放心地安排我們到部隊(duì)去了。隨后，我們談了工作設(shè)想，民族解放軍總政治局的同志答應(yīng)將根據(jù)我們的要求盡力安排。

這次會(huì)見(jiàn)后，民族解放軍總政治局開(kāi)始具體落實(shí)我們的行動(dòng)。這樣，我們又等了幾天。在這段時(shí)間，越南同志為我們作了下一步行動(dòng)的必要準(zhǔn)備。為了便于在南方工作，和民解官兵融為一體，他們?yōu)槲覀兠咳俗隽藘商酌褡褰夥跑姂?zhàn)士穿的黑色軍裝，一套便裝。在當(dāng)時(shí)艱苦的條件下，民族解放軍的服裝應(yīng)該是很正規(guī)的了，配有肩牌，上衣掖在褲子里，很利索，便于行軍作戰(zhàn)。便裝就不一樣了，是越南民族服裝，在越語(yǔ)中稱為三婆服，上衣沒(méi)有領(lǐng)子，下襟十分寬大，褲腿很肥，穿在身上非常涼爽，適合越南的炎熱天氣。

越南同志還給我們配備了他們使用的背囊。這種背囊因陋就簡(jiǎn)，用美國(guó)空投的面袋做成。面袋上面畫(huà)著兩只相握的手，一只袖子上是美國(guó)國(guó)旗，另一只袖子是南越國(guó)旗。每人還配發(fā)了一個(gè)深綠色的吊床和一頂方形的小蚊帳，鞋子也換成和他們一樣的用輪胎做底有橡膠帶的“抗戰(zhàn)鞋”。經(jīng)過(guò)這麼一番改裝后，我們都成了地道的南方民族解放軍戰(zhàn)士了。

我們從國(guó)內(nèi)帶來(lái)的東西，包括制式背包、服裝、雨衣、藥品，以及暫時(shí)拿不了的膠片等物品，裝在一起，用樹(shù)枝穿起來(lái)，吊放在坑中埋藏起來(lái)。只留下一把56式手槍，以備自衛(wèi)。

一周以后，也就是2月30日。根據(jù)越南民族解放軍總政治局的安排，我們前往D戰(zhàn)區(qū)。D戰(zhàn)區(qū)在西貢的北面，它距美國(guó)建在越南的幾個(gè)大型軍事基地較遠(yuǎn)，安全性較好。因此，民族解放軍總部機(jī)關(guān)多在這一帶活動(dòng)。據(jù)越南同志說(shuō)，近期民族解放軍將在D戰(zhàn)區(qū)召開(kāi)一次重要軍事會(huì)議，屆時(shí)，許多領(lǐng)導(dǎo)人都參加。這是一次難得的拍攝機(jī)會(huì)。越南同志想得很周到，為了保證路途安全，專門(mén)派12名戰(zhàn)士護(hù)送我們。

在D戰(zhàn)區(qū)受到民族解放陣線主席阮友壽的接見(jiàn)

美國(guó)扶持吳庭艷集團(tuán)建立偽政權(quán)后不久，越南人民就掀起大規(guī)模的反抗運(yùn)動(dòng)。在這種形勢(shì)下，1960年12月20日，南越一些有影響的社會(huì)人物發(fā)起并成立了民族解放陣線，次年2月越南南方反美武裝組成了民族解放軍。為加強(qiáng)南方的斗爭(zhēng)，胡志明領(lǐng)導(dǎo)的北方也適時(shí)向南方派遣大批軍事干部。到1966年，民族解放軍的主要軍事干部不少人是越南北方來(lái)的。

我們?cè)趨擦种羞B續(xù)行軍四天多，才到達(dá)目的地。3月6日，我們參加了越南民族解放陣線召開(kāi)慶祝武裝力量建立五周年的授旗授勛大會(huì)。會(huì)議場(chǎng)地設(shè)在一片比較開(kāi)闊的樹(shù)林中。會(huì)場(chǎng)前面，用淺綠色的塑料布拉起一面墻幕，上面寫(xiě)有越文，意思是：認(rèn)清形勢(shì)，貫徹任務(wù)，加強(qiáng)決心，在任何情況下戰(zhàn)勝美國(guó)強(qiáng)盜。帷幕前是一排用樹(shù)條做成的桌子，上面擺放著極少見(jiàn)的茶具。一見(jiàn)便知，這是總部領(lǐng)導(dǎo)人的席位。下面是十多排同樣用樹(shù)條做成的凳子。在會(huì)場(chǎng)的后面，同樣懸掛著一幅用越語(yǔ)寫(xiě)成的橫幅，意思是：以自己的力量為主，堅(jiān)持持久戰(zhàn)。同時(shí)掌握時(shí)機(jī)，在短時(shí)間內(nèi)，爭(zhēng)取決定性的勝利。反對(duì)依賴、猶豫、怕持久、怕惡劣。

參加會(huì)議的大概有100多人，民族解放陣線及民族解放軍領(lǐng)導(dǎo)人大多都出席了這次會(huì)議，包括民族解放陣線主席阮友壽、民族解放軍的女副總司令阮氏定等很有名的人物。阮友壽本來(lái)是一位很有聲望的律師，因同情革命，遭受政治迫害。1962年民族解放陣線成立時(shí)，他正被南越政府關(guān)押在監(jiān)獄中。但是民族解放陣線仍然在他缺席的情況下推選他為主席。后來(lái)，經(jīng)過(guò)民族解放軍的積極營(yíng)救，阮友壽主席得以出獄。阮氏定1961年訪問(wèn)過(guò)中國(guó)，曾受到毛澤東主席的接見(jiàn)。

會(huì)議開(kāi)始后，全體起立，由擴(kuò)音機(jī)里奏起非常雄壯的歌曲。我猜想，大概是民族解放軍的軍歌吧。會(huì)議的主持者還特別介紹了我們，越南同志立即用熱烈的掌聲表示歡迎。

大會(huì)正式開(kāi)始后，各個(gè)單位的代表發(fā)言。我由于語(yǔ)言不通，只是不停地從各個(gè)角度對(duì)大會(huì)進(jìn)行拍攝。

會(huì)議休息中間，阮友壽主席走到我們跟前。他與我們一一握手后熱情地說(shuō)，歡迎你們到南方來(lái)，并說(shuō)他本人及其他領(lǐng)導(dǎo)人都向部隊(duì)作了交代，要盡力協(xié)助我們工作。

在給會(huì)議攝影過(guò)程中，阮主席坐在前排，從近處看，他精神煥發(fā)，比我們看到的照片顯得略微胖一些。我對(duì)他說(shuō)，他比我們從照片上見(jiàn)到的更健康。阮主席立即笑著說(shuō)，拍照片時(shí)，他的身體并不是太好，是記者給拍健康了。聽(tīng)后大家都笑了起來(lái)，談話的氣氛也顯得輕松。

阮主席還談到會(huì)議的一些情況。正在他說(shuō)話期間，不遠(yuǎn)處突然傳來(lái)炸彈的爆炸聲。翻譯馬上對(duì)我們說(shuō)，敵人不見(jiàn)得發(fā)現(xiàn)什么目標(biāo)，有時(shí)是盲目射擊。對(duì)這種情況，南方軍民早就司空見(jiàn)慣，毫不在乎了。

稍微停了一下，阮主席又繼續(xù)他的談話。他親切地詢問(wèn)我們對(duì)南方的生活是否習(xí)慣，對(duì)這樣艱苦的環(huán)境能否吃得消。他說(shuō)，越南現(xiàn)在的條件很差，到前線就會(huì)更差。如果我們有困難和要求，可以隨時(shí)通過(guò)翻譯向他們提出來(lái)。他要我們?cè)谶@里與在家里一樣。

會(huì)議結(jié)束的當(dāng)天晚上，總政治局電影隊(duì)為大會(huì)放映了中國(guó)電影《椰林怒火》。《椰林怒火》是八一電影制片廠新拍攝的彩色舞臺(tái)藝術(shù)片，影片以歌舞的形式反映了越南南方艱苦卓絕的抗美救國(guó)斗爭(zhēng)，所以深受越南同志的喜愛(ài)。據(jù)說(shuō)在春節(jié)期間，民族解放軍把《椰林怒火》影片送到離西貢幾公里的地方放映，不僅當(dāng)?shù)厝罕娍?，連南越偽軍也偷偷地跑來(lái)看。

看完《椰林怒火》后，也就是9點(diǎn)左右，我們正要休息，突然接到通知，阮友壽主席找我們談話。當(dāng)時(shí)，天很黑，我們跟隨越南同志走了十多分鐘，來(lái)到阮友壽主席住地。阮主席本來(lái)在C戰(zhàn)區(qū)，為參加這次會(huì)議來(lái)到D戰(zhàn)區(qū)。為了保證他的安全，警衛(wèi)部隊(duì)專門(mén)護(hù)送。我們?cè)谌钪飨〉馗浇匆?jiàn)周圍停放著許多自行車，都是警衛(wèi)部隊(duì)用的，在叢林中算是比較先進(jìn)的交通工具了。

阮主席住地是用樹(shù)枝臨時(shí)搭建的屋子，里面只有一套樹(shù)枝做的桌子和凳子，旁邊掛著一付吊床，設(shè)備十分簡(jiǎn)陋。由于天黑，點(diǎn)了一盞油燈照明。陪同阮主席接見(jiàn)我們的有總政治局副主任、首都警衛(wèi)師師長(zhǎng)以及E戰(zhàn)區(qū)政委等領(lǐng)導(dǎo)同志。他一見(jiàn)到我們就說(shuō)，他也是剛剛看完《椰林怒火》，他已經(jīng)看過(guò)三遍，加上今晚，就是第四遍了。影片拍得很好，真實(shí)地反映了南方的斗爭(zhēng)。接著，阮主席告訴我們，明晚還要召開(kāi)大會(huì)，主要是慶祝民族解放軍成立五周年，并對(duì)作戰(zhàn)有功的部隊(duì)授旗授勛，希望我們能夠拍攝。

我們立即表示，一定要拍攝。

首都警衛(wèi)師師長(zhǎng)接著說(shuō)：你們這次的機(jī)會(huì)很好，看到了真實(shí)的會(huì)議。過(guò)去，為了安全，往往發(fā)一條消息說(shuō)召開(kāi)什么會(huì)議，其實(shí)并沒(méi)有開(kāi)會(huì)。如前些時(shí)說(shuō)慶祝民族解放陣線成立五周年的會(huì)議就是這樣。你們不了解情況，也許會(huì)批評(píng)我們說(shuō)：“開(kāi)這么重要的會(huì)為什么不通知我們？”說(shuō)得大家都笑了。

他說(shuō)完后，阮友壽主席又介紹了南方的形勢(shì)。他說(shuō)，民族解放陣線和民族解放軍要爭(zhēng)取完全的勝利，絕不會(huì)半途而廢，一定實(shí)現(xiàn)南方的人民民主革命，統(tǒng)一祖國(guó)。民族解放軍的斗爭(zhēng)現(xiàn)在還很艱難。美軍擁有世界上最先進(jìn)的武器，又不斷增兵。越南的國(guó)家很小，人口也少，和中國(guó)有差別。但是民族解放陣線是代表人民的，進(jìn)行的是人民戰(zhàn)爭(zhēng)。多年的斗爭(zhēng)證明，人民戰(zhàn)爭(zhēng)是無(wú)敵的。同時(shí)，南方的斗爭(zhēng)并不是孤立的，有北方和兄弟國(guó)家的支援，特別是中國(guó)的大力支援，相信越南人民一定會(huì)取得最后勝利。民族解放軍要以南方的森林為依托，與平原斗爭(zhēng)和城市斗爭(zhēng)緊密配合，與美軍打一場(chǎng)持久戰(zhàn)。

說(shuō)到這里，其他的越南同志紛紛插話?？傉尉指敝魅握f(shuō)，最近報(bào)來(lái)在古芝殲滅敵人兩個(gè)連，可是查不出是哪個(gè)單位打的。

首都警衛(wèi)師師長(zhǎng)說(shuō)，我們的部隊(duì)和敵人遭遇了，把敵人消滅后也不報(bào)告，這樣的事經(jīng)常發(fā)生。部隊(duì)太多了，指揮部也指揮不了啦。這就是人民戰(zhàn)爭(zhēng)。

E戰(zhàn)區(qū)政委也說(shuō)，美軍怕打仗，指揮部指揮不動(dòng)。我們的游擊隊(duì)到處找敵人打，指揮部也指揮不了。

會(huì)見(jiàn)的形式雖然很簡(jiǎn)單，但是氣氛卻很活躍，給我的印象很深。阮主席的接見(jiàn)大概有兩個(gè)小時(shí)左右。我們回到住地，雖然時(shí)間已經(jīng)很晚了，但是同志們的興趣仍然很高，三三兩兩地圍坐在一起說(shuō)話。

為了慶祝會(huì)議召開(kāi)，文工團(tuán)組織了幾次演出。一天下午，翻譯告訴我們，文工團(tuán)的同志想來(lái)我們這兒，但又怕影響我們的工作，問(wèn)可不可以來(lái)。我們說(shuō)歡迎他們來(lái)。當(dāng)天晚上吃過(guò)晚飯后，由文工團(tuán)長(zhǎng)帶領(lǐng)十來(lái)個(gè)女演員來(lái)到我們駐地，進(jìn)行聯(lián)歡。據(jù)團(tuán)長(zhǎng)介紹，文工團(tuán)全團(tuán)有80多人，平時(shí)分成幾個(gè)分隊(duì)到前線為部隊(duì)演出，遇有特殊的情況，就集中起來(lái)演出。由于條件限制，文工團(tuán)只有吉他等一些簡(jiǎn)單的樂(lè)器。從團(tuán)長(zhǎng)到團(tuán)員看上去都很年輕，最年輕的團(tuán)員僅有16歲。團(tuán)長(zhǎng)也就30歲出頭，他的名字翻譯成中文叫阮春洪。演出主要就是唱歌，幾個(gè)看上去精神而且漂亮的女戰(zhàn)士，非常大方地唱了幾支越語(yǔ)歌曲。

文工團(tuán)唱完后，一起鼓掌讓我們唱歌。面對(duì)她們的盛情邀請(qǐng)，實(shí)在無(wú)法推辭，我們兩個(gè)人就唱了一支《游擊隊(duì)員之歌》，大概因?yàn)楦枨憩F(xiàn)的情景與他們現(xiàn)在的經(jīng)歷十分相似，我們唱完后，阮春洪要求我把歌詞給他寫(xiě)下來(lái)。

會(huì)議結(jié)束不幾天，我們準(zhǔn)備到部隊(duì)去。在我們臨走的前一天，不知道文工團(tuán)怎么知道了，阮春洪團(tuán)長(zhǎng)帶領(lǐng)10多名團(tuán)員趕來(lái)給我們送行。這次除了唱歌外，還表演了越南民族舞蹈。

通過(guò)兩次接觸，我與阮春洪團(tuán)長(zhǎng)已經(jīng)相當(dāng)熟悉了。阮春洪很有才氣，文工團(tuán)給我們演唱的《縫衣歌》，就是他譜的曲子。這支歌是歌頌?zāi)戏杰娒耜P(guān)系的，曲調(diào)非常優(yōu)美，在南方解放區(qū)廣為流傳，幾乎人人會(huì)唱。在由春洪吉他伴奏，16歲的女演員竹林為我們演唱時(shí)，我給他們拍了一張照片，這張照片我回到國(guó)內(nèi)沖洗放大后，通過(guò)使館給春洪寄了一張，作為對(duì)他們的答謝。我與阮春洪分別后，以為不會(huì)見(jiàn)到他了。沒(méi)想到，時(shí)隔一年多，也就是1967年9月，阮春洪率領(lǐng)越南民族解放軍文工團(tuán)訪華，在人民大會(huì)堂演出。那時(shí)我已經(jīng)回國(guó)近一年。正好單位派我拍攝這次演出。記得是在演出之前，我正抱著攝影機(jī)在舞臺(tái)前等待拍攝，恰好阮春洪團(tuán)長(zhǎng)陪同中央首長(zhǎng)在前排就座，他一眼看到了我，便不顧一切地沖出來(lái)，大喊著我的名字，與我擁抱在一起。臺(tái)下的觀眾都不知道發(fā)生了什么事，全把目光投向我們。

他們不知道，我與阮春洪在越南南方曾有一段難忘的交往。我寄給春洪的照片，他一直帶在身邊。在北京演出期間，他曾從上衣口袋里取出筆記本翻開(kāi)給我看，在扉頁(yè)上夾的就是這張照片。他把這張照片作為我們?cè)谀戏接颜x的珍貴紀(jì)念。阮春洪回國(guó)前，我與到過(guò)越南南方的同志一起到北京火車站為他們送行，并和他合影留念。

只要他們的手沾上鮮血，他們的腳就會(huì)陷進(jìn)泥潭

阮友壽主席接見(jiàn)我們不久，3月中旬左右，我被安排到首都警衛(wèi)師采訪，越南同志稱其代號(hào)為九工地。首都警衛(wèi)師是組建于越南南方、裝備精良、很能戰(zhàn)斗的正規(guī)部隊(duì)，它的任務(wù)主要是在西貢河一帶打擊敵人，保衛(wèi)南方民族解放陣線領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的安全?？紤]到拍攝任務(wù)必須盡可能地接近前線，師領(lǐng)導(dǎo)安排我到第一團(tuán)。一團(tuán)是首都警衛(wèi)師三個(gè)團(tuán)之一，編制1600多人，武器裝備與中國(guó)人民解放軍裝備相似，基本上是輕武器，沒(méi)有重型武器，著黑色軍裝。

在首都警衛(wèi)師一團(tuán)，我的行動(dòng)主要由團(tuán)政委負(fù)責(zé)，團(tuán)里的同志都習(xí)慣地稱他六兄。六兄的家在越南北方，他早年參加了胡志明領(lǐng)導(dǎo)的抗法斗爭(zhēng)，負(fù)過(guò)傷，肺部留有一塊彈片，被送到中國(guó)南寧的303醫(yī)院。正當(dāng)他在醫(yī)院準(zhǔn)備動(dòng)手術(shù)取出彈片時(shí)，越南南方爆發(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng)，他奉命趕回越南。所以他雖然個(gè)子很高，但明顯看出消瘦、憔悴，時(shí)?？人裕?jīng)?？匆?jiàn)護(hù)士給他打針。部隊(duì)不是行軍就是打仗，情況相當(dāng)危險(xiǎn)，我每次要拍攝時(shí)，都要經(jīng)過(guò)政委同意和安排。

越南南方?jīng)]有春夏秋冬四季之分，只有雨季和旱季。雨季一般從5月到10月中旬，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)5個(gè)多月。從4月開(kāi)始不斷下雨，雨越下越多，直到大雨滂沱。6月以后就不再有晴天了，一直到9月，才稍微緩解一些。除了嚴(yán)酷的自然環(huán)境以外，到1965年底，在只有10多萬(wàn)平方公里的越南南方，駐扎著近20萬(wàn)美軍，以及50多萬(wàn)南越偽軍。到越南南方之前，我同多數(shù)人一樣，對(duì)民族解放軍怎樣在叢林中生活和戰(zhàn)斗充滿了疑問(wèn)。

面對(duì)強(qiáng)大的敵人，民族解放軍采取了相當(dāng)靈活的斗爭(zhēng)手段。他們利用叢林作掩護(hù)，每天不停地行軍，躲避敵人的轟炸。首都警衛(wèi)師一團(tuán)主要圍繞西貢河一帶行動(dòng)。我剛到一團(tuán)時(shí)，每天隨部隊(duì)不停地行軍，在叢林中繞來(lái)繞去，兜圈子，有一種被動(dòng)應(yīng)付的感覺(jué)。但是過(guò)了一段時(shí)間后，才感到情況并不是自己想像的那樣簡(jiǎn)單。民族解放軍經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的斗爭(zhēng)，創(chuàng)造出了一套在特殊環(huán)境下斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)。什么時(shí)間出發(fā)，什么時(shí)間休息，什么時(shí)間宿營(yíng)，甚至是什么時(shí)間經(jīng)過(guò)哪一個(gè)地段，都是精心安排的，絕不盲目。為了做到這一點(diǎn)，民族解放軍每一個(gè)成建制的部隊(duì)，都專門(mén)抽調(diào)對(duì)敵情、地形十分熟悉的人組成偵察部隊(duì)。首都警衛(wèi)師一團(tuán)就組建有專門(mén)的偵察連隊(duì)。

為了方便行軍作戰(zhàn)，民族解放軍每個(gè)人配備一個(gè)背囊，里面裝著衣服和生活用品。此外，每個(gè)人在腰帶上掛著油燈、吊床、和包飯的飯包，可隨時(shí)取用。部隊(duì)的飯食很簡(jiǎn)單，基本是米飯。大米一部分通過(guò)“胡志明小路”運(yùn)來(lái)，一部分是從解放區(qū)征收，還有一部分是從柬埔寨買來(lái)。我在一團(tuán)期間，沒(méi)有遇到缺少糧食的情況。而在首都警衛(wèi)師三團(tuán)的我的戰(zhàn)友，就碰到了缺糧，整整吃了三天稀飯。

部隊(duì)一般是早上天不亮?xí)r做飯，吃完后用飯包帶上一頓。休息時(shí)用勺子挖著吃。晚上天黑后再做一次。白天不能動(dòng)煙火，敵機(jī)容易發(fā)現(xiàn)。

由于部隊(duì)不斷行軍作戰(zhàn)，沒(méi)有固定生產(chǎn)基地，副食很少，甚至沒(méi)有。我剛到一團(tuán)還是旱季時(shí)節(jié)，大概交通方便，能夠不時(shí)吃上一些從柬埔寨運(yùn)來(lái)的咸魚(yú)。等雨季時(shí)，咸魚(yú)供應(yīng)就停止了。

為解決副食缺乏，民族解放軍有時(shí)發(fā)放一定數(shù)量的食鹽和胡椒。南方多雨，食鹽容易融化結(jié)塊。為了防止這種情況的發(fā)生，戰(zhàn)士們把食鹽放在罐頭盒里，做飯時(shí)，把它推入火中燒成灰色。同時(shí)，把胡椒放在鐵鍬上烤焦，然后捻成粉末，與烤過(guò)的食鹽攪拌在一起，制成了胡椒鹽。他們管這種東西稱作“梅刁”。“梅”在越語(yǔ)中是食鹽，“刁”是胡椒。做好的胡椒鹽分給戰(zhàn)士們，每人用塑料包好，系在腰帶上。吃飯時(shí)往米飯里撒上一些，成為難得的佐料。但這種佐料一般也只夠幾天用，其余大部分時(shí)間就是吃飯團(tuán)。我在一團(tuán)四個(gè)多月，基本上沒(méi)有見(jiàn)到油鹽等。

因?yàn)樾熊娮鲬?zhàn)頻繁，部隊(duì)沒(méi)有固定營(yíng)地，往往根據(jù)情況隨時(shí)宿營(yíng)。到宿營(yíng)地后，把吊床一掛就休息睡覺(jué)。遇到緊急情況，收起來(lái)就走。我到越南南方后，整天都睡在露天中。旱季時(shí)露天宿營(yíng)還湊合，到了雨季就艱苦多了。本來(lái)行軍中就濕了衣服，睡覺(jué)時(shí)只有一塊兩米多長(zhǎng)的塑料布做的小帳篷，吊床常被雨水弄濕，因此，成天都是濕淋淋的，又潮又冷。

由于條件艱苦，蚊子特多，雖然采取了許多措施，民族解放軍的非戰(zhàn)斗減員仍很嚴(yán)重，特別是雨季，不少人染上瘧疾，嘔吐、全身發(fā)冷。但大家仍然堅(jiān)持行軍作戰(zhàn)。

相反，美軍不僅武器裝備精良，而且后勤供應(yīng)充足。從繳獲的美軍物品中，我曾見(jiàn)過(guò)美軍配給的精致的吊床、蚊帳，裝滿了各種物品的背包。有一次，政委給我?guī)?lái)幾個(gè)繳獲的美軍罐頭，有面包罐頭、牛肉罐頭、啤酒罐頭、蔬菜罐頭、桔子醬罐頭和牛奶罐頭。據(jù)說(shuō)每頓飯一個(gè)美國(guó)兵有六七個(gè)罐頭。

但是，美軍在越南的日子并不好過(guò)，可謂如履薄冰。美軍不敢離開(kāi)軍事基地太遠(yuǎn)。因?yàn)楹ε潞铀卸?，喝水都是用直升飛機(jī)遠(yuǎn)來(lái)的。美軍士兵在越南根本不洗衣服，衣服臟了，就用直升飛機(jī)送走。天氣熱時(shí)有時(shí)洗不上澡，美軍就把衣服扒掉，只剩件短褲。遇到民族解放軍襲擊，來(lái)不及穿衣服就被打死了，狼狽情況可見(jiàn)一班。

民族解放軍就是用這種游擊方法，與強(qiáng)大的敵人玩起了捉迷藏的戰(zhàn)爭(zhēng)游戲，使美無(wú)所適從，到處挨打。我在越南南方期間，軍中曾傳頌一首戰(zhàn)地詩(shī)歌，叫作《南方的泥土》，詩(shī)的作者叫春免。詩(shī)中形象地寫(xiě)道：

敵人越兇殘，

他們將遭到更大的災(zāi)難。

只要他們的手沾上鮮血，他的腳就會(huì)陷進(jìn)泥潭。

……

(責(zé)任編輯：瑤 池)