安·蘭德斯（Ann Landers）的訃告首先是由出版她那睿智而明快的專欄文章的《芝加哥論壇報》發(fā)布的。

安·蘭德斯，一個我們中國人難得聞其名、而美國人舉國洗耳恭聽其人生忠告的老太太，在她的83歲生日前兩周辭世。她的9000萬讀者聞訊深感哀傷。

在過去的近47年中，安·蘭德斯每天以她的忠告專欄幫助失戀的少年、困惑的父母、處于離婚邊緣的夫婦、悲傷的遺孀以及無數(shù)需要咨詢的人。在她人生之路的末期，她已經(jīng)成為擁有全世界最大讀者群的辛迪加專欄作家，她的文章被翻譯成20多種文字，刊登在美國國內(nèi)外超過1200家報紙上，據(jù)認為她的專欄“永遠改變了報紙”。

安·蘭德斯的真名叫埃瑟·波琳·弗里德曼·萊德納（Esther Pauline Friedman Lederer），綽號為埃皮（Eppie），是俄國猶太移民的女兒，1918年7月4日出生在愛奧瓦州的蘇城。當她贏得《芝加哥太陽時報》的競賽、繼一位去世的專欄作家續(xù)寫一個名叫《安·蘭德斯》的專欄時，她已是芝加哥的一位37歲的家庭婦女。比她晚17分鐘出生的雙胞胎妹妹波琳（Pauline）三個月后也當上了專欄作家，撰寫《親愛的艾比》，并與她形成長期的競爭關系。

安·蘭德斯的專欄首次發(fā)表于1955年10月16日，最后一期登載于2002年6月27日。論壇報公司主席兼CEO 馬迪根（John W. Madigan）說，埃皮·萊德納是“一位偉大的專欄作家和一個奇才。她以忠告向人們提供幫助，通過她所支持的事業(yè)為社會作出了重要貢獻”。權(quán)威的《今日心理學》（Psychology Today）雜志則稱她在幫助解決民眾的問題方面可能比同時代的任何其他人具有更大的影響。

她在該雜志1993年的一次訪談中說：“對我來說，所有專欄都是行善的機會?！倍阉募记扇粴w功于本能。她曾經(jīng)說：“我談到這些人時就好像與他們坐在同一間屋里。我感覺到他們的痛苦?！彼膶诳偸侵毖圆恢M式的，經(jīng)常抱有同情心，有時是諷刺性的。但是即便是對于某些最愚蠢的問題，她的回答也永遠是真心真意的。

她剛出道時，報紙主編們禁止她談論同性戀。在后來的歲月里，她實際上已是百無禁忌。例如，她在1993年10月24日的一期專欄中贊成以手淫作為從青少年到成人的一種安全和現(xiàn)實的節(jié)欲替代方式。她極為相信咨詢的作用，在位于芝加哥北區(qū)的公寓，她每天要回復數(shù)百封讀者來信。她不喜歡計算機，寧愿用打字機打出文章。在1987年之前，她任職于《芝加哥太陽時報》，此后轉(zhuǎn)到《芝加哥論壇報》，并更換了推銷她的專欄的特稿辛迪加。

她和丈夫朱爾斯·萊德納在結(jié)婚37年后于1975年離婚。她告訴讀者，她為宣布這個決定寫了最為困難的一期專欄。她寫道：“這么美好的東西卻不能永存，這是怎么回事呢？那個什么都能回答的女人不知道這一回答案何在。”

她熱衷于政治活動，曾擔任縣民主黨主席。到1959年，她已經(jīng)接到了1004次演講邀請，作演講101次。她公開反對種族主義和反猶太主義。她在政治上是自由派，在道德上卻是保守派。她的女性觀則是“與時俱進”：20世紀50年代，她鼓勵婦女呆在家中，如果有必要，可以容忍丈夫的外遇；到70年代，她敦促婦女尋找有價值的職業(yè)，并成了自由墮胎法的鼓吹者。

在她臨近生命的終點時，她仍然回答了數(shù)封讀者來信。以下是她的最后幾期專欄中的一篇：

親愛的安：我是一個17歲女孩。我的父母結(jié)婚五年了。我想，我父親跟他的一個同事相好。

我在爸爸寫字臺的抽屜里發(fā)現(xiàn)了這個女人的一張照片，他還比過去回家晚許多。上周他開車送這個女人去機場，然后打電話說她的航班晚點了，他要到早晨才能回來。她的電話號碼總是出現(xiàn)在我們的電話賬單上，談話持續(xù)很長時間。有時他到車庫去打電話，我完全肯定他是跟她說話。我們?nèi)叶燃倨陂g，這個女人“碰巧”出現(xiàn)在那個小鎮(zhèn)上。

我媽媽對這些知道得一清二楚，我知道她是在懷疑什么，但是她不愿意跟他對質(zhì)。我應該說出真情、問他那件事嗎？我應該尋找更多的證據(jù)嗎？請幫助我，安。我對父母要離婚一事嚇得要死。

——一個加州女孩

親愛的加州女孩：如果你母親知道你父親的行為，我希望你為她著想，還是置身事外。顯然她不是對他撒謊的可能性沒有準備。我敦促你支持她的決定，無論是什么決定。如果情況惡化，鼓勵她尋求咨詢。

——安·蘭德斯