1877年，左宗棠平定了回民暴亂之后，將1萬回民囚禁于寧夏涇源縣境內(nèi)。地廣人稀，外婚幾乎不可能，這1萬人在上百年時間里持續(xù)以“內(nèi)婚”方式繁殖。1991年，兩位記者采訪貧困地區(qū)，從當(dāng)?shù)馗刹靠谥械弥?，?dāng)年的“萬人”已增殖到十幾萬人，且多代內(nèi)婚造就了大批“半米兒”——癡呆。這些“半米兒”說起話來前言不搭后語，眼球黯淡，面無表情，中年便已記不得自己的年齡。最適合于“低下智力”的制度其實只有一種，那就是“習(xí)慣”，這些“半米兒”周而復(fù)始地重復(fù)著簡單勞動，和繁殖出了加倍的“半米兒”（參見曲蘭、高剛《中國西部：歷史與命運的抉擇》，《三月風(fēng)》1991年第3期）。

我讀中科院研究生時，有一位老師是20世紀(jì)60年代初從莫斯科留學(xué)回來的數(shù)學(xué)家，他的老師是龐特里亞金——雙目失明，蘇聯(lián)最杰出的數(shù)學(xué)家之一。后來讀美國的經(jīng)濟學(xué)教科書，發(fā)現(xiàn)“優(yōu)化理論”在80年代簡直成了經(jīng)濟學(xué)家的“獨步單方”，還發(fā)現(xiàn)經(jīng)濟系的研究生不少已經(jīng)在讀龐特里亞金的《優(yōu)化過程的數(shù)學(xué)理論》英譯本，他們并且知道了龐氏的極大值原理是三大優(yōu)化理論（歐拉的變分法、別爾曼的動態(tài)規(guī)劃、龐特里亞金極大值原理）中最具普遍意義的。但是，他們大都不知道龐特里亞金是盲人，他的數(shù)學(xué)推導(dǎo)完全靠“心算”。假如他今天活著，我相信教皇保羅在接見霍金之前就會接見龐特里亞金。

“殘疾”，它是我們每個人出生之前和出生之后面臨的無數(shù)可能的生活之一種，是生活所包藏的各種不確定性中最根本的一種——常常因此而被稱為“命運”。因而“殘疾”也是羅爾斯在討論“無知之幕”時最常列舉的例子之一。只要我們關(guān)注“社會正義”，我們就無法回避“殘疾”。在高度穩(wěn)定的社會里，不論是孟子的“四端說”還是羅爾斯的“正義原則”，都可以讓我們相信：優(yōu)先改善殘疾人的福利是符合我們每個人預(yù)期福利的最大化原則的。

于是對“穩(wěn)態(tài)”社會而言，問題僅僅在于殘疾人的福利通過何種途徑得以改善？這些途徑在多大程度上將影響我們每個人的福利？以及能夠最大程度地改善社會成員平均福利的制度的特征是什么？

我們相信，最能增進殘疾人自身福利的制度是那些激勵和保護殘疾人自強不息精神的制度。眾所周知，在各種可能的制度中，那些尊重當(dāng)事人的生命權(quán)利、基本政治權(quán)利和基本財產(chǎn)權(quán)利的制度最能夠激勵當(dāng)事人自強不息的精神。

可是我們的社會并非高度穩(wěn)定的社會，它正處于百年轉(zhuǎn)型期，它的社會成員的視界大大地縮短了。面對高度的不確定性和殘酷的資源競爭，人們不再顧及遙遠(yuǎn)的子代和孫代的預(yù)期福利的改善，不再有耐心推想子代和孫代們的可能生活，包括“殘疾”之為一種可能的生活。普遍的宿命主義對抗著康德式的倫理觀念，普遍的“世紀(jì)末”情結(jié)對抗著在上帝面前的“負(fù)罪感”。前者是典型東方式的，后者是典型西方式的?？上?，市場天性平等地對待東方人和西方人，它把一切人都“降低”到功利計算的水平線上。你沒有原罪感嗎？那會讓你毫無顧忌地腐敗和墮落下去，“我死之后哪怕洪水滔天”，誰還會關(guān)心種群的延續(xù)呢？

當(dāng)視界縮短到一定程度以內(nèi)時，優(yōu)先改善殘疾人的福利將不再符合我們每個人福利最大化的原則，因為個體福利的最大化敏感地依賴于個體預(yù)期的未來福利的“貼現(xiàn)率”（即視界）。讀者還可以從更加著名的一個例子“囚徒困境”中，推測上述結(jié)論的正確性。

于是，對轉(zhuǎn)型期的中國社會而言，問題的關(guān)鍵不在于通過何種途徑得以改善殘疾人的福利，而在于如何拓展我們的視界，使那些能夠改善殘疾人福利的制度得以被社會接受。

如這篇報道所述，農(nóng)村殘疾人占我國殘疾人總數(shù)的80％以上。另一方面，由于中央官僚制度的龐大費用，我國殘疾人福利的維持和改善幾乎主要由鄉(xiāng)縣以下的社會組織承擔(dān)著。因此，社會成員普遍的視界將決定基層社會（及其“干部”）對待殘疾人的基本態(tài)度——是放棄他們呢，還是救助他們？是耐心幫助他們恢復(fù)自強不息的信念呢，還是希望他們和他們的后代早日滅絕？

貧困是殘疾的親密伙伴。殘疾而不乏優(yōu)厚的生活條件往往足以幫助殘疾人克服心理困難，建立自強不息的信念。真正的殘疾發(fā)生在信念丟失之后，因為，“你怎樣信仰，你就怎樣生活?！?/p>

貧困在全世界都是殘疾的親密伙伴，世界銀行1999年《反貧困報告》如是說。因此，扶助殘疾人的工作與扶貧工作的效率密切相關(guān)。你注意到了嗎？孫立平教授告訴我們，在我們這個轉(zhuǎn)型期社會的最上層，是制度的既得利益者和依附于既得利益者的群體。在這一“上層”之下，中產(chǎn)階級尚未形成便開始瓦解。所以，走出上層，我們看到的直接便是“大眾”，平均地掙扎在“平均生活水平”上的城市和鄉(xiāng)村的平民。

最后，生活在我們社會“底層”的，是貧困地區(qū)的貧困人口（注意，還存在著貧困地區(qū)的富裕人口）。而在貧困地區(qū)的貧困人口當(dāng)中，處于最底層的，是殘疾人。

我要在不同意義上借用一位殘疾人的話：一個殘疾人就是一面鏡子，一群殘疾人就是一群鏡子。從這些鏡子里，我們看到社會的殘疾，看到陰影和光，看到神諭。