邵 虹
1999年11月,我和34歲的美國人戈爾德新婚不久,就從中國回到他在圣地亞哥的家。稍加安頓,我們趕到底特律,接回了戈爾德與他的前妻生的兒子、被祖父母帶了一年多的小海曼。
戈爾德是研究兒童權(quán)益社會保障的學(xué)者,而我在中國時是北京一家受國外慈善基金支持的兒童福利院的保育員。戈爾德在福利院做社會調(diào)查時發(fā)現(xiàn)了我。當(dāng)時我已32歲了,仍是獨身,是為十多個孤兒、棄兒、殘疾兒操勞的“準媽媽”。終于,他決定找我進行一次很私人的交談。
他告訴我,令他感到很可悲的是,他身為一個研究,呼吁維護兒童權(quán)益的學(xué)者,離婚后自己的孩子卻只能放在年邁的父母那里撫養(yǎng)。他的前妻薩里是一個對動物有著深厚感情的女人,她寧可到澳洲、非洲去研究保護動物,卻不愿撫養(yǎng)自己的親生兒子。他說:“我從你身上看到了中國女人特有的母性。”從此,他對我進行了執(zhí)著的追求。
當(dāng)我接受了他的追求后,他卻對我說:“美國的一切和中國都不太一樣,尤其是父母和子女之間的關(guān)系。請你再認真考慮?!?/p>
我說:“我會做一個有中國特色的美式母親?!?/p>
果然,和小海曼剛見面,他就奇怪地問我:“你是誰?”我說:“我是媽媽?!彼f:“NO,你沒有生我,你不可能是我的媽媽?!蔽抑缓谜f:“我叫邵紅?!彼⒖毯苷J真很禮貌地伸手和我握手:“你好!邵虹夫人。”
小海曼非常調(diào)皮,按照中國家長的眼光,一定會懷疑他有多動癥。我曾經(jīng)向戈爾德說過這種疑慮,他立刻說;“你不是醫(yī)生,盡管是孩子的家長,也沒有輕易說孩子有病的資格,尤其是這種精神障礙性疾病?!?/p>
接回小海曼不到一個月,戈爾德去了加拿大,一天,電話鈴響了,是一個女人的聲音,令我大吃一驚的是,她說:“你好!我是薩里。”
我下意識地讓她等一下,要找小海曼和她通話。她卻說:“不用了,我是特意找你的?!?/p>
她問小海曼給我?guī)硎裁绰闊]有。
我說他實在太愛動了;一天到晚動個不停,家里到處都被他弄得亂糟糟的,我一天到晚跟在他身后收拾,幾乎沒有喘口氣的空閑。
薩里笑了,我聽出是善意的笑。她說:“你和戈爾德一定要把他送到幼兒園去。你現(xiàn)在還沒有找工作,哪怕戈爾德不想讓你去工作,也不應(yīng)該把海曼留在家里。另外,把他趕到?jīng)雠_上去,告訴他那里和他的房間才是他可以隨便亂動的空間。再有,你不要總是試圖說服他,要學(xué)會不理睬他,直到他向你道歉為止。邵虹,你試試看?!?/p>
我把薩里打電話的事告訴了戈爾德。他說:“如果你認為她的話不可以接受,你有權(quán)以法律的名義告訴她不要打擾你的生活,如果認為可以接受,你就隨便聽聽她的意見。”
于是,我們首先把小海曼送進了幼兒園。
此后,大約每隔兩周,薩里就從不同的地方給我打個電話。哪怕戈爾德和海曼在家,她也只和我通話,主屬是海曼。她從不過問孩子的飲食起居,只是教給我美國式的管教孩子的招數(shù)。
比如,她讓我給海曼單列生活開支的賬單,告訴孩子他已經(jīng)花了多少錢,是超支還是有余額。她教我學(xué)會向孩子發(fā)脾氣,比如對稿子說:“你羞惱了我,請在4個小時內(nèi)不要讓我為你做任何事?!比缓螅P(guān)起門來做自己的事,不理他。再比如,要學(xué)會克制,不去收拾被海曼搞亂的房間,明確告訴他我沒有為他超額付出勞動的義務(wù),然后要他在限定的時間里幫我做事,否則就從他的生活費中減去他喜歡吃的甜果醬或者停止讓他看動畫片作為賠償。
薩里每次都叮囑我:“注意,一定要說到做到,讓他懂得什么叫限制。”
我發(fā)現(xiàn),不只是小海曼,包括鄰居和幼兒園里的幾個父母離異的美國孩子,對父母離異并不是那么多愁善感,但對于給他們限制卻特別敏感。小海曼在超市發(fā)現(xiàn)了自己想要的東西,總是先核實價格,然后問我他的賬單上還有多少錢。他很關(guān)心自己的開支和還債。到美國以后,我發(fā)現(xiàn)我們對美國孩子的花錢有個錯覺,總以為他們的孩子想要什么就買什么,其實不是這樣。盡管美國孩子有讓入眼花繚亂的各種玩具,孩子們會一一說出那是在什么節(jié)日或紀念日是什么人送給他的禮物,但孩子向家長軟磨硬泡要東西的情況并不多見。
小海曼承認自己過錯的方式也常常讓我忍不住要笑。每當(dāng)他犯下錯誤時,他都要就我給他的限制進行討價還價。他會很認真地對我說:“夫人,我這次沒有搞亂客廳,所以,讓我和上次一樣做兩小時的勞動不公平?!庇绕涫俏衣暶髟?個小時內(nèi)不再為他做事,關(guān)起我的臥室門做自己時事時,他開始會滿不在乎,但慢慢就很注意鐘表。尤其是當(dāng)他餓了時,他會安靜地坐在沙發(fā)上看鐘表,到了限定的時間,他會小心翼翼來敲門說:“對不起,夫人,到時間了?!逼鋵?,每次這樣處罰他;我都會提前準備好他愛吃的,只是絕對不能告訴他。
說句心里話,我不討厭甚至喜歡上了這個調(diào)皮又天真的洋娃娃一樣的美國繼子。我想和他建立起感情。一次,我問小海曼;“你知道我為什么會和你以及你的爸爸整天生活在一起嗎?”他的回答簡直讓我如雷轟頂:“因為你需要和我爸爸做愛呀?!蔽耶?dāng)時立刻面紅耳赤,對他說:“你真能胡說八道?!彼麉s反問:“那,你是我家的傭工嗎?”我說:“當(dāng)然不是。我是你爸爸的合法妻子?!彼麉s得理不饒人:“對呀,你們不做愛嗎?”
當(dāng)薩里又打電話時,我告訴了她這件事。她聽了,哈哈大笑。笑她說廣海曼沒有說錯呀。他這是理解和尊重了你在這個家庭里的合法地位。邵虹,你為什么不繼續(xù)告訴他因為你是他父親的合法妻子,所以對他也擁有合法的監(jiān)護權(quán),讓他認真接受你的管教。你還可以告訴他,你會為他再生下小弟弟和小妹妹,他們和他一樣是這個家庭的合法成員……
聽到丈夫的前妻對我說這些,我既欣慰又慌亂,只得搪塞:“對小孩子說這些干什么,他能明白嗎?”
薩里卻說;“不是讓他明白,而是讓他懂得,你在這個家庭中所有的權(quán)益都應(yīng)該受到尊重。”
那天,在電話里我忍不住問了薩里對離婚、對孩子的想法。她說,和戈爾德離婚,是因為戈爾德希望她做一個東方式的妻子和母親,但她做不到。她說:“離婚是兩個很好的人不能做最滿意的夫妻時最明智的選擇。至于孩子,我永遠是他合法的母親。我放棄監(jiān)護權(quán),是相信戈爾德比我更能使孩子快樂。你的到來,使我的信任沒有落空。如果你對孩子不足這樣;我會通過法律收回對孩子的監(jiān)護權(quán)?,F(xiàn)在,我反而擔(dān)心你太東方化,會放松對孩子的限制。”
我聽了好感動,對薩里說:“你隨時都可以來看海曼,這是我的誠意?!?/p>
她卻說:“邵虹,你錯了。我去看海曼并帶他一段時間,那是我的權(quán)益。但足,我不可以打擾你的家庭生活,這不僅是我的誠意也是法律給