一個人在求學時期若能遇到好老師,是一輩子的幸福。
我就是這樣一個擁有“輩子的幸?!钡娜?,因為我遇到了武鐘英老師。
在我童年的印象中,他是一位中年教師,經(jīng)常穿一身青灰色的中式長衫,顯得溫文儒雅。他的神情不是太嚴肅,可也不是滿臉堆著職業(yè)性的微笑”,而是那種既不失教師的尊嚴、又使學生愿意親近的恰如其分的溫和。他教我們國語課兼班主任,我已經(jīng)想不起他上課時許多生動的細節(jié),只記得同學們都喜歡聽他的課。他似乎從未厲聲地斥責過學生,因為同學們都把執(zhí)行他的指令當作一種榮耀,有時他的一個手勢,乃至一個眼神,在同學們的心目中都是無聲的命令。當時我還不懂什么叫偶像崇拜,武老師事實上已成了每一個學生心中的偶像。
我從小貪玩,腦子似乎又有些笨,學習當然很糟,在武老師教我之前,已創(chuàng)下了先后留級三次的“光榮記錄”。凡教過我的老師,幾乎一致認為我是個聰明面孔笨肚腸的劣等生”。
小學五年級是我的學習面貌發(fā)生根本變化的一年,也可以說是人生的一個轉折點,因為這一年我+分幸運地轉到了武老師的班上。
武老師肯定早就聽到過我這個在學校里很有點知名度”的學生的名字,因此,教我不久,就把我叫到了他兼做臥房的辦公室里。我當時對武老師還不大了解,以為自己又做了什么錯事,心里不免有點惴惴焉”。
“錢夢龍,大家都說你笨,我可不大相信?!?/p>
聽武老師說話的語氣并沒有責備的意思,我緊張的情緒才漸漸松弛了下來。
他邊說邊從抽屜里拿出了一本《王云五小字典》。
“現(xiàn)在我教你一種‘四角號碼查字法,這也許有些難,但如果你能學會,就可以證明你不笨。你想試一試嗎?”
我怯怯地點了點頭,對自己究竟能否學會這種有些難”的查字法信心不足。當然,我也很想爭口氣,證明自己不是“聰明面孔笨肚腸”。
第一步先學“四角號碼”口訣,共四句,武老師耐心地一句一句給我解釋,又教我怎樣確定一個字的四個角和它的附角??次掖篌w弄懂了,他就在紙上寫了幾個字讓我試查。從未翻過字典的我,居然很快就把它們從字典里找到了,連我自己都大感意外。
武老師顯然很高興,笑瞇瞇地拍著我的肩膀,還捏著它搖了兩下,雖然沒有說什么,但我確實感受到了他無聲的贊許:瞧,你一點也不笨!
接著,他交給我一項任務:自備一本《王云五小字典》。以后,他每教新課之前,先由我把生字的音義從字典里查出來,抄在小黑板上供同學們學習。那時,我可是個被大家瞧不起的留級大王”,而武老師卻如此“委以重任”,真使我在受寵若驚之余感到無比的幸福。作為對老師的報答,我每一次都竭盡全力地把這項光榮任務完成得無可挑剔。
就這樣,我學會了并且能比較熟練地使用字典,還養(yǎng)成了課前預習的好習慣。漸漸地,我不再害怕學習了,尤其天天盼望著上武老師的國語課。而且,我對作文也發(fā)生了濃厚的興趣,每次作文只要有幾個“優(yōu)美”的句子,武老師總要在評講時興奮地讀出來,有時還讓我自己讀。到六年級時,他還把我的一篇作文推薦給《嘉定報》,并居然登了出來!看到錢夢龍”三個字清清楚楚地印在報紙上,那種感覺,真比在全校大會上登臺領獎還風光百倍。
還有一件事,對我當時幼小心靈的影響是那樣深遠,以至半個多世紀后的今天,每每回憶起來,仍然感到一種莫名的激動。
那是到學校領取畢業(yè)證書和成績單的一天,也是我小學生活的最后一天。我一早就到校了,心里既緊張又興奮,就像等待一個重要的謎底揭曉一樣。
這一天武老師例外地臉上掛滿了笑容,當他把畢業(yè)證書和成績單發(fā)到我桌上的時候,還特意摸了摸我的頭,說:“成績不錯啊!你要好好看一看我給你寫的評語?!?/p>
我一面摩挲著那張簡樸的畢業(yè)證書,一面急切地打開成績單。評語欄中的第一行字赫然跳進眼簾:“錢夢龍同學天資聰穎……”這個“穎”字我不認識,但和聰”字連用,我約略猜到了它的意思。一回到家,急忙查《王云五小字典》,證實了我的猜想。果然!聰穎”者,聰明”也。武老師都說我聰明,成績單上寫得明明白白,這還用懷疑嗎!多年來沉重地壓在我心頭上的那句聰明面孔笨肚腸”,到此時終于被一掃而凈了,連一點陰影都沒有留下。
當我跨進中學校門的時候,已經(jīng)是一個愛讀書、有自信的少年學子了。
但是,我永遠不能原諒自己的是,那時候太懵懂,根本不理解武老師兩年來一步步的誘導,對我究竟意味著什么,進中學以后,竟從未回小學去看望過武老師。直到1949年,我參加了工作,才想起我少年時代這位改變了我的人生歷程的引路人,回母校去找他,而他早已離開了學校。有人說他在本市某大學任教,至于究竟是哪所大學,誰也說不清楚,也有人說他去了北京??傊?,我再也找不到我的武老師了?,F(xiàn)在,我都已經(jīng)退休幾年了,武老師若還健在,該有九十多高齡了吧?可是人海茫茫,到哪里去找他呢!
其實,我又何必遠尋?自從我走上講臺的那天起,五+多年來,武老師那溫文儒雅的身影,無時無刻不映現(xiàn)在我的記liz的心幕上。他永遠是我心中的一把標尺”,一把測量我的教書育人工作的標尺”。在我半個世紀的教書生涯中,記不清有多少次面對屢教不改”的頑皮孩子或所謂的“問題學生”,我都不敢有一丁點兒“放棄”的念頭,就是因為心中矗立著這樣一把高高的“標尺”。