［美］艾諾德·法恩

譯／鄧君丹

那是幾年前的事。我偶然在街上拾到一個(gè)錢包。錢包里除了三便士零錢和一封信之外空無(wú)一物，沒有任何有關(guān)失主的線索。那封信皺巴巴的，看著像是多年來一直隨身帶著的。

信封磨損得只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出寄信人地址。我打開信來細(xì)讀，希望能有所發(fā)現(xiàn)。

這是一封絕交信，字跡娟秀。寄信人告訴收信的“米歇爾”說，她的母親不許她再和他見面，但是她仍會(huì)永遠(yuǎn)愛他。署名“漢娜”。

信寫得凄美動(dòng)人?？墒浅嗣仔獱栠@個(gè)名字外，沒有任何有關(guān)失主的情況。也許查號(hào)臺(tái)能幫我查到信上地址的電話號(hào)碼。我心里這樣想著。

“我撿到了一個(gè)錢包，里面有一封信。為了找到失主，我希望能查到信上地址所在的電話號(hào)碼。你能幫助我嗎?”

接線員說那地址確實(shí)登記有電話號(hào)碼，但是按規(guī)定她不能告訴我，不過她可以替我用電話聯(lián)系一下。如果對(duì)方愿意通話，她再和我聯(lián)絡(luò)。我在電話旁等了一會(huì)兒。她打來電話說：“有位女士要和您講話?！?/p>

我問那位女士，是否知道一個(gè)叫漢娜的。

“哦，當(dāng)然。我們是在三十年前買下漢娜家這所房子的?！?/p>

“你知道她們現(xiàn)在住在哪兒?jiǎn)?”我問道。

“因?yàn)樯罹狡龋瑤啄昵皾h娜安排她母親住進(jìn)了療養(yǎng)院。也許那兒能幫你找到她?！?/p>

我掛電話給療養(yǎng)院，從那兒知道漢娜的母親已經(jīng)去世。他們給了我另一家療養(yǎng)院的地址，說漢娜可能在那兒。

我立刻撥通了電話。這一次我從電話里得到的回答是：“是的，漢娜是在我們這兒?！?/p>

我走進(jìn)漢娜的房間，看見一位滿頭銀發(fā)、和藹可親的老婦人。她笑意融融，慈眉善目。我給她講了錢包的事，她凝神注視著信，然后深深地吸了一口氣，說：“小伙子，這封信是我最后一次和米歇爾聯(lián)絡(luò)?！彼ｎD了一下，若有所思地接著說，“我是那么愛他，可那時(shí)我只有16歲，母親覺得我太年輕了。你不知道他是那么的英俊。就像電影演員薩恩·科納瑞?！?/p>

說到這兒，已經(jīng)是淚眼婆娑的她忍不住破涕為笑。我們也都含著眼淚笑了。“嗯，他的全名是米歇爾·果德斯特。如果你見到他，告訴他我很惦記他。我一直未婚……”她微笑著說，眼淚從她的眼眶里涌出來，“我想沒人比得上米歇爾……”

我謝過漢娜，告辭離開。走到大門口時(shí)，警衛(wèi)問道：“那位老婦人對(duì)你有幫助嗎?”

我說她給了我一些線索，“至少我知道了他的姓名。只是我可能還得再花點(diǎn)時(shí)間?！睘榱苏业绞е?，我東奔西跑地快一整天了。

說著，我拿出那個(gè)用紅絲帶裝飾的棕色皮質(zhì)錢包給警衛(wèi)看。他湊近細(xì)瞧，說：“嗨，無(wú)論到哪兒我都認(rèn)得它。是果德斯特先生的。他總是把它弄丟。光是我就至少在大廳里見過它三次?！?/p>

“誰(shuí)是果德斯特先生?”我問。

“他是療養(yǎng)院八樓常住戶之一。這就是果德斯特先生的錢包。我肯定。他常帶它出去散步。”

我向警衛(wèi)道了謝，一口氣跑到管理員辦公室，一字不漏地把警衛(wèi)的話復(fù)述給她聽。她陪我上到八樓。

我們走進(jìn)一間惟一還亮著燈的房間。一位老人正在讀書。管理員上前問他是否丟了錢包。

米歇爾·果德斯特抬起頭，摸了一下后面的口袋：“天哪，它沒啦!”

“這位好心的先生撿到了一個(gè)錢包，是您的嗎?”

他看了一下，寬慰地笑了?！笆堑?，”他說，“就是它。準(zhǔn)是今天下午丟的。為了表達(dá)謝意，我想給您點(diǎn)兒酬勞?！?/p>

“哦，不。謝謝。”我說，“但是我得告訴您一些事。為了找到錢包的失主，我讀了錢包里的信。”

笑容從他臉上消失了：“你讀了信?!”

“不僅讀了，我想我還知道漢娜在哪兒?！?/p>

他的臉霎時(shí)變得蒼白：“漢娜!你知道她在哪兒?jiǎn)?她怎么樣啦?她還和以前一樣漂亮嗎?”

“她很好，就像你認(rèn)識(shí)她時(shí)一樣漂亮?！?/p>

“你能告訴我她在哪兒?jiǎn)?明天我要給她打電話?！彼康匾幌伦プ∥业氖终f，“你知道嗎，那封信來的時(shí)候，我的生活就結(jié)束了。我終身未娶，我一直都愛著她?！?/p>

“米歇爾，”我說，“請(qǐng)跟我來?！?/p>

我們?nèi)齻€(gè)乘電梯到了三樓漢娜的房間。漢娜還在看電視。管理員走過去?！皾h娜?！彼p聲說道，“你認(rèn)識(shí)這個(gè)人嗎?”米歇爾和我正等在門口。

她扶著眼鏡看了一會(huì)兒，但是什么也沒有說。

“漢娜，這是米歇爾。米歇爾·果德斯特。你還記得嗎?”

“米歇爾?米歇爾!是你!”

他慢慢地走到她那里。她站起來。他們擁抱，然后兩人坐在一張長(zhǎng)椅上，握著手開始談話。管理員和我走了出去。

“瞧，仁慈的主安排得多好啊!”我感嘆地說，“有情人終成眷屬?！比芎螅医拥焦芾韱T的電話。她問：“你能在周日抽空出席一個(gè)婚禮嗎?”沒等我回答又接著說，“是的，米歇爾和漢娜就要結(jié)婚了?！?/p>

婚禮令人十分愉快。療養(yǎng)院所有的人都趕來祝賀。漢娜穿了一件漂亮的淺褐色長(zhǎng)裙。米歇爾則是一身藍(lán)黑色禮服，站得筆挺。院方還給他們安排了單獨(dú)的房間。74歲的新娘和78歲的新郎快活得像兩個(gè)年輕人。

(金玉華、崔英摘自1999年5月16日《重慶晚報(bào)》)