“新人類”是日本作家堺屋太一的發(fā)明。這個概念是否合適與恰當(dāng)?是否過于夸張而且因此掩蓋了新一代人很多重要的生活真相?當(dāng)然免不了引來爭論。但這個概念已經(jīng)在媒體上流傳,被很多人姑且用之。它指的是出生于六十年代之后,成長于七、八十年代的一代新人,他們沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭、饑餓和瘟疫,他們受到正常的教育,享受富裕的生活,感受飛速發(fā)展的技術(shù)文明,他們以不同于父兄的方式成長,以自己的方式影響這個時代。在中國,雖然尚不具備“新人類”出生的普遍土壤,但在物質(zhì)環(huán)境較為優(yōu)越的深圳,“新人類”已開始產(chǎn)生,這或許標(biāo)志著當(dāng)代青年成長的一種趨向。
“新人類”走到我面前
遇到郭耀昆,我一直以為是人生中不多的可以稱之為機(jī)遇的事情,是這位年輕人讓我在來深圳不久就進(jìn)入了一個有趣得令我著迷的屬于社會學(xué)的領(lǐng)域。
記得那是在1994年深秋的一個下午,一位年輕人打電話到我所工作的一家雜志社,說幾位玩自行車的朋友有心結(jié)識記者。星期天上午,當(dāng)我如期來到雜志社的寫字樓門口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到幾個戴著棒球帽的少年等在那里,每人擁著一輛漂亮的小輪單車,正是時常在街頭引起我注意的那一群,他們玩的是一種在國外像滑板一樣流行的自行車運動,其專業(yè)名稱叫“Freestyle BMX”,中文也許可以譯成“花式單車”。那位給我打電話的小伙子是他們的頭,名叫郭耀昆,當(dāng)然他更愿意別人叫他的英文名字Michael。
那天上午,我們談了很久,談得我自己很興奮,因為幾位年輕人為我打開了一扇窗,讓我了解到一個全然陌生的群族。而他們顯然也很興奮,因為他們其實都還只是孩子,最大的郭耀昆高中才剛剛畢業(yè),最小的一位才上初二,大概從來沒有一位大人對他們這么感興趣,而且這位大人還是一名記者。
他們的每一點對我而言都顯得很新鮮。
——他們的打扮看似隨便,卻透射出屬于他們才能理解的精致,色彩與款式的搭配體現(xiàn)著良好的審美感覺,棒球帽沿彎折的角度也透著帥氣;
——他們玩的東西價值不菲,每輛單車竟價值五千多元,而他們對單車的了解則更加讓人驚嘆,顯然,深圳的富裕不僅讓他們有能力獲得這些昂貴的玩具,更讓他們擁有了發(fā)達(dá)的資訊和開闊的視野;
——他們的談吐十分成人化,見解也明顯與我通常理解的中學(xué)生不在一個層次,可以肯定,這些與其說來自家庭,不如說來自無孔不入的電視文化。而電視文化帶給他們的另一烙印則是語言能力極強(qiáng),他們和我說普通話,他們之間說夾雜很多英文的廣東話;
——他們的舉止相當(dāng)?shù)皿w,得體之外還充斥著造型感,讓人感覺十分舒服。
幾乎只是半天的接觸,便讓我從感官到思想都為之一振。在此之前,我就讀過日本博報堂編寫的《日本新生代》和香港學(xué)者馬家輝寫的《都市“新人類”》兩本書,當(dāng)我閱讀它們的時候,只是作為一種增長見識的雜覽,因為我覺得這些內(nèi)容離我很遠(yuǎn),就像東京、紐約、香港這些大都市離我一樣遠(yuǎn)。然而,郭耀昆們的出現(xiàn)實實在在地告訴了我,這種曾經(jīng)在世界上許多大都市里出現(xiàn)過的“新人類”在我生活的深圳也在悄然生長,他們依靠深圳獨特的地理位置、發(fā)達(dá)的資訊和父兄們創(chuàng)造的富裕,正在以一代人的形式生成,盡管他們的聲音還很小——以至于主流學(xué)者和官方傳媒還不能注意到他們,但是他們正在一天天地長大,一天天地壯大,用不了多久,他們就會成為除了原住民和移民之外,最引人注目的一群。他們最終會以自己的存在不僅僅成為城市中的一道風(fēng)景,更會成為一種力量,一種這座城市的發(fā)展所無法忽視的力量。
“新人類”的誕生
在不同的時代,不同的國家,總會出現(xiàn)不同的青年群落,他們敏感而可塑的心靈總是能最先觸摸到時代跳動的脈搏和社會前進(jìn)的節(jié)奏,這使得他們在某些方面比其父兄更能體現(xiàn)出時代的特征。
六十年代,幾乎是全世界都感受到了青年的力量。那個時代的西方發(fā)達(dá)國家里,社會物質(zhì)豐富,青年精力旺盛。當(dāng)中國青年把“造反派”作為自己的共同名稱時,西方青年的臉上竟神奇地寫著類似的表情,他們憤世嫉俗,叛逆不羈;他們崇尚英雄,毛澤東、格瓦拉、金斯堡、馬丁·路德·金、鮑勃·迪倫等是他們心中最光輝的名字;他們熱衷政治,自信有改變社會的力量。當(dāng)時的中國青年投入“文革”,美國青年反戰(zhàn),法國青年鬧學(xué)潮,香港青年反英抗暴。那是一個科學(xué)技術(shù)給社會帶來革命性進(jìn)步的年代,而生活在這個年代的青年也渾身充滿了力量感。
可是,當(dāng)青年發(fā)現(xiàn)世界終究不是激情所能改變的時候,他們失望了,可是他們依然需要發(fā)泄,因為他們?nèi)匀怀錆M了力量。于是,嬉皮士產(chǎn)生了,怪異的發(fā)型、破牛仔褲、紋身、搖滾樂、迷幻劑是他們的標(biāo)志,既然這個社會不接受他們的改革,他們就要拋棄這個世界。他們喜歡騎著哈雷摩托呼嘯而過,他們喜歡居無定所四處流浪,他們陶醉于性愛之中。1969年在美國紐約州的一間農(nóng)場舉行的伍德斯托克音樂節(jié)則是嬉皮士最盛大的慶典,整整三天三夜,五十萬青年冒著滂沱大雨在泥濘中參加這個露天搖滾音樂大派對,這種公社化的大聚會把嬉皮的理想“愛與和平”表現(xiàn)到了極致。
隨著六十年代的消逝,人們走進(jìn)了沒有什么意思的七十年代,電腦的普遍應(yīng)用、信息的膨脹、社會分工日漸細(xì)微、對高度專業(yè)化人才的大量需求、不制造有形產(chǎn)品的服務(wù)業(yè)在社會中地位越來越重要,這些東西在使青年日漸富裕的同時,也在一點一點地消磨著他們的激情,他們關(guān)注的世界越來越小。嬉皮士蛻變了,他們和自己的小兄弟一起變成了一個全新的青年部族,人們模仿嬉皮士這個稱呼給他們起了一個新的名字,叫雅皮士,而他們昨日對社會的所有憤怒在今天只剩下了西裝下面偶爾會出現(xiàn)一下的膠鞋和牛仔褲。進(jìn)入八十年代,信息對人的包圍與侵略成了社會的主要特征,人們的生活節(jié)奏加快了,成長中的青年與機(jī)器交往的時間大幅度增加。這一系列的時代特征使得這個時期成長起來的青年與過去又有了很大不同,只是像嬉皮士那種得到全世界認(rèn)可的界定已經(jīng)很難出現(xiàn)。
當(dāng)然,許多專家和學(xué)者也在試圖總結(jié)這一時代的青年,在這些人中,以日本作家堺屋太一發(fā)明的“新人類”一詞最為深入媒體(有趣的是,這位作家在不久前組成的小淵內(nèi)閣中出任了經(jīng)濟(jì)企劃廳長官)。盡管這是一個日文詞匯,但不用翻譯中文讀者也能對其含義了然于心,所以,在香港臺灣等地都對“新人類”實行拿來主義,照直搬用。按照堺屋的解釋,“新人類”應(yīng)該出現(xiàn)在比較富庶繁榮的大都市,在日本、美國、歐洲、香港,都有“新人類”的出現(xiàn)和存在,同物質(zhì)的富足相對應(yīng),“新人類”更依賴文化的發(fā)達(dá)和社會的開放,所以,在十分富有的沙特、文萊等國,就無法產(chǎn)生“新人類”。“新人類”在各個國家出現(xiàn)的時間早晚不一,在日本,堺屋太一給出的時間劃界是1965年以后出生的青年。在深圳,“新人類”的產(chǎn)生應(yīng)該稍晚一些,大約以七十年代出生的青年為主體。
當(dāng)然,除此之外,“新人類”的產(chǎn)生還有一系列的微觀條件,例如家境良好,教育正常,健康狀況良好,身體形態(tài)沒有異常等等。總之,“新人類”是發(fā)達(dá)社會里的正常產(chǎn)物,而不是一種變異的結(jié)果。
一群消費動物
如果讓“新人類”和舊人類(舊人類不是一個特定的群體,只是臨時用來指稱不同于“新人類”的所有族群)站在一起,他們幾乎沒有相似之處,但如果要問兩者之間最大的區(qū)別是什么,答案只能有一個:消費態(tài)度。
對于舊人類來說,消費只是維持生存的一種手段:面對越來越豐富的商品,他們總是顯得無可奈何,他們并不明白許多同類商品之間的細(xì)微差別到底意味著什么,他們可能擁有最好的電視,卻從來沒有用過“麗音”和“畫中畫”的功能,而更多的東西在他們眼里根本就是沒有用處。舊人類就是有錢,也時常陷入“選擇的困境”,有錢也不知道怎樣將錢高質(zhì)量地花出去。
可是“新人類”就不同了。他們生活在一個物質(zhì)日趨豐富的時代,中國不斷成長的消費文化正好和他們的成長同步,所有產(chǎn)品的營銷訴求幾乎都是針對他們的趣味。在這樣的環(huán)境中,他們不再像自己的父輩那樣總想讓自己的生命給世界留下點什么,他們更多地想的是從這個世界得到點什么。
他們給人留下的第一個印象是消費。
他們給人留下的最深刻印象也是消費。
人們最容易在各種流行的消費場所看到“新人類”的身影,比如在一些價錢不貴的運動服裝專賣店、各種獨具情調(diào)的夜店、電子游戲廳、運動場所、一些很“小眾”的俱樂部以及許多只有他們才知道的地方。
在不了解“新人類”之前,說起消費,人們?nèi)菀紫氲降氖悄欠N一擲千金,紙醉金迷的荒唐行為,只有認(rèn)識了“新人類”,人們才會對消費本身有個不一樣的認(rèn)識?!靶氯祟悺蓖ǔ]有很多錢,但他們有足夠多的關(guān)于消費的知識,他們會不停地進(jìn)行關(guān)于消費的思考,還有,他們對于搜索自己喜愛的消費品具有無比的耐心,他們會把每一個銅板用在自以為最有品味、最有質(zhì)量的消費上。オ
一個個案——高加索
高加索是一位二十幾歲的年輕人,他的身上具有所有“新人類”的特征,但這里只說他的消費,而且只集中到一點——穿著,不是他全部的穿著,只是一個尋常日子里的家常裝束。如果是一位四十幾歲的人見了他,甚至?xí)X得“這個小伙子挺樸素么”??墒?,在一個百無聊賴的場合,高加索談起了他身上的裝備,我們才知道他是怎樣“武裝到了牙齒”:
“先說褲子,這是李維氏501,牛仔褲名牌中的名牌,因為這一型號出現(xiàn)的時候拉鏈還沒有誕生,所以它的‘前門至今用的仍是扣子。這條褲子是在深圳西武買的,價格500元人民幣(當(dāng)然,現(xiàn)在已不是這個價錢)。
“上身這件T恤也是李維氏的,和老范(在場的另一個人)那件不同,我這件是加利福尼亞產(chǎn)的,老范那件是韓國產(chǎn)的,這從嘜頭上很容易看得出來。國貿(mào)上面原先有個李維氏專賣店,我是從那里買的,價錢不貴,人民幣320塊。
“還有皮帶,這是美軍沙漠迷彩帆布腰帶,真正的軍用品,是我在信中軍用品專賣店買的,十塊美金一條,由于它是無級收放的,在戰(zhàn)場上可以當(dāng)止血帶用?!?/p>
“手表”,說著,他揚(yáng)起左手,那是一塊很普通的舊表,“這是一塊六十年前的歐米茄,它的表面略小,但不是女表,而是一塊童裝表,古董表是我比較在行的領(lǐng)域,我有四塊古董表,至于這塊表的價格,在瑞士,它的價格應(yīng)該在三千到四千瑞士法郎之間,我是花了兩千多塊人民幣找到的。”
“鞋子很普通,牌子是美國的,但在中國做的,按規(guī)定應(yīng)該全部外銷,但廠家總要多做一些在國內(nèi)賣,所以我不說它的牌子。價錢是150塊一只?!?/p>
“還有錢包,好吧,就說錢包?!彼麖难澏道锾统鲥X包,又摘下掛在皮帶上的鏈子,遞給我,“錢包是哈雷·戴維遜的,人民幣400塊一個,鏈子前端那個扣是我另配的,它原來屬于一只沙馳皮包,一般的扣是鍍銅的,但這只扣是純銅的,還有鏈子兩端的環(huán),是我從夏威夷短褲上拆下來的?!?/p>
聽罷這些介紹,也許別人會對高加索產(chǎn)生花花公子式的印象。其實,熟悉他的人都知道,他并沒有很多錢,他的家不在深圳,加上沒有上過大學(xué),來深圳闖蕩并不容易,很經(jīng)歷過一些睡電腦房,吃方便面的日子,后來混跡于印刷、廣告等相關(guān)行業(yè),也都是憑本事吃飯,靠辛苦賺錢。也就是愿意把自己打扮成自己喜歡的樣子,所以,賺了點錢,他就把自己如此裝備了一番。
也許,從高加索身上,我們能夠看到“新人類”的一個活動身影。這當(dāng)然不是“新人類”的全部。“新人類”這個概念本身就意味著消費的豐富與多元。如果說一定要對他們的消費行為有一個界定,或許可以概括出下面一些特征。
——他們是精致文化的擁護(hù)者。他們永遠(yuǎn)不會讓頭發(fā)不加整理地出現(xiàn)在別人面前,不會只有一條皮帶,對服裝的區(qū)分遠(yuǎn)不止是休閑服和運動服這么簡單。比如看足球,他們一定會穿上自己擁護(hù)的球隊的隊服;如去夜店,他們的穿著一定會適合那種鬼影(或魅影?)攢動的氣氛;如去海邊,他們一定會把自己裝扮成陽光少年。
——他們最怕和別人不一樣,但更怕和別人一樣。就拿牛仔褲來說,當(dāng)別人穿“Lee”,穿“蘋果牌”時,他一定要穿“李維氏”;如果別人都穿起了“李維氏”,他一定要穿“501”;如果“501”也無法出位,那就只好再去找紀(jì)念版,找“BIGE”。
——他們消費各種與原始功能無關(guān)的附加值。比如說,在買下一部幾千塊錢的手機(jī)之后,他們會再花幾百塊錢買最好看的皮套和可以更換的彩殼。比如說,在買下一部摩托車之后,他們會舍棄最有用的尾箱,而安上一根沒什么用處的金屬天線。
——他們喜歡高檔,這自然不需要理由。他們也能遷就低檔,因經(jīng)濟(jì)條件時常不允許他們面面俱到,但他們絕對討厭中檔,因為這樣做既不能滿足消費的欲望,又要花費不多不少的錢。
——他們不怎么積蓄,因為他們無法積蓄。在一筆收入尚未進(jìn)帳的時候,他們就早已規(guī)劃好了它的用途。當(dāng)然,偶爾也會看到他們省吃儉用去存錢,但過不了多久,你就會發(fā)現(xiàn),他們的手中多了一件足以炫耀的東西。
沒有用,也要有
當(dāng)我們歷數(shù)改革開放二十年的成果,“信息”無疑會成為最搶眼的詞匯了。因為中國二十年來的變化絕大多數(shù)是程度上的,而只有信息,才具有跨越時代的意義。
在七十年代,人們的信息來源主要是早晨六點半的電臺“新聞和報紙摘要”,以及晚上的《參考消息》。到了八十年代,電臺報紙之外又多了一樣電視。到了九十年代,事情不一樣了,以衛(wèi)星電視、移動電話、互聯(lián)網(wǎng)和消費類資訊雜志為代表的信息傳播手段與工具走進(jìn)了普通人的生活,這時的中國,才開始真正與世界同步。
而“新人類”就是在這種信息環(huán)境中成長起來的。與他們的父兄不同,他們的心里沒有往昔歲月留下的烙印與慣性。曾有一位互聯(lián)網(wǎng)的在線服務(wù)商介紹說,要說服舊人類上網(wǎng),相當(dāng)費事,不僅要告訴他們,這件東西很有用,能傳遞信息,能幫你賺錢,還要強(qiáng)調(diào)這東西用起來一點都不難。而對于“新人類”來說,你只要告訴他們互聯(lián)網(wǎng)在世界上的普及程度就行了。對于他們來說,信息已不僅是一種工具,它更是一種時尚、一種生活方式。“新人類”對信息的基本態(tài)度是:沒有用,也要有。
為了占有更多更新的信息資訊,“新人類”對信息首先表現(xiàn)出一種工具狂熱,對于每一種信息的媒體和載體,他們都表現(xiàn)出了比信息本身更大的興趣。每出現(xiàn)一種新的信息傳播工具,他們就會立即加以掌握。他們總是迫不及待地?fù)碛袑ず魴C(jī)、手機(jī)、電腦,而且對于這種工具有一種永不停步的追求。他們不會埋怨“這世界變化快”,因為緊跟時代正是他們異于父兄的精神優(yōu)勢,他們會對媒體和載體的細(xì)小差別了然于心。比如說雜志,許多國外的流行資訊類雜志都會出本土化的版本,就拿法國的女性時尚雜志《ELLE》來說,在深圳能看到它的三個中文版本:上海版、香港版和臺灣版。在多數(shù)人眼里,會覺得它們沒什么差別,但在“新人類”看來,它們的容量、版式、廣告、印刷、本土內(nèi)容都有著很大不同。所以,在深圳的博雅商場,這幾種版本的銷量迥然有別。
表現(xiàn)得更為典型的一個事例是他們對手機(jī)的態(tài)度。“新人類”絕對是手機(jī)的擁躉,并對最新款的手機(jī)有著持久的熱情。最近,北京、上海等地開通了傳送質(zhì)量更為可靠的CDMA移動通信網(wǎng)絡(luò),而GSM網(wǎng)絡(luò)也開通1800頻段,人們可以通過使用雙頻手機(jī)在兩個頻段中自由選擇。這些專業(yè)化很強(qiáng)的內(nèi)容在“新人類”眼中立即變成了最酷的資訊,他們不僅議論這些東西,而且開始檢討深圳的通信事業(yè)以及自己手中的電話。
由于“新人類”對于信息的態(tài)度早已超出了工作和日常生活所應(yīng)有的需求,所以,人們已經(jīng)無法像對傳統(tǒng)人群那樣,根據(jù)談吐去分辨其家庭、教育、職業(yè)背景。一方面,他們關(guān)心的東西有一定的趨同性,他們總能找到一些類似的話題,他們對生活當(dāng)中出現(xiàn)的一種趨勢性的、潮流性的內(nèi)容總有著差不多的興趣。記得有段時間,香港出了一本雜志,叫《Items》(品目),雜志曾在博雅商場放在柜臺上供人免費取閱,雜志以提供專業(yè)的消費資訊為主旨,辦得十分好看。開始,我以為它只引起了少數(shù)人的興趣,后來才發(fā)現(xiàn),它幾乎引起了所有“新人類”的關(guān)注。至于他們是通過什么方式傳遞這一信息,只有天曉得。
在話題趨同的同時,他們幾乎每個人都有一些別人不太關(guān)心,而自己特別關(guān)心的領(lǐng)域。按照他們的游戲規(guī)則,這部分知識一定要特別專業(yè),專業(yè)到能背下許多無關(guān)緊要的數(shù)據(jù)、名稱為止,而且名稱最好是英文。所以,和他們在一起,你絕對不能提供那些似是而非的知識,那樣很容易成為令他們?nèi)⌒捅梢暤膶ο蟆S浀糜刑焱砩?,一位記者朋友采訪南海艦隊回來,聊起采訪的見聞,在場的一位小朋友很快接過了話題,誰也沒有想到,他對這支艦隊的艦種、總噸位、巡航能力、武器配備等了如指掌,結(jié)果,這位記者反而成了聽眾。據(jù)他說,這位從來沒上過軍艦的小伙子對南海艦隊的了解不僅具體,而且絕對準(zhǔn)確。
信息資訊在“新人類”的生活中到底占有怎樣的位置?也許,我的鄰居?xùn)|東頗有一些代表性。如果純看簡歷,東東的工作和信息沒什么關(guān)系。東東今年21歲,兩年前剛從一個由中學(xué)改成的中專學(xué)校畢業(yè),在學(xué)校學(xué)的是旅游,畢業(yè)后換過幾次工作,如今在一間公司里打雜,認(rèn)真說起來,他的工作基本上不需要任何資訊。但是還在讀中學(xué)時,東東就對各種電子電器很有興趣,特別是對各種與信息有關(guān)的機(jī)器更是情有獨鐘。上學(xué)的時候,家里給他買了一個傳呼機(jī),工作以后,他用攢下的第一筆錢買了一部手機(jī)。去年又自己裝了一部586多媒體,把父母前些年給他買的386給淘汰掉了。今年,深圳的電話公司推出了第二部住宅電話減半收費的政策,他又花錢在自己的屋里加裝了一部電話,電話線進(jìn)屋后一分為二,一頭連著電腦,一頭連著傳真機(jī)。雖然經(jīng)常聽東東在電話里對別人說“你Fax俾我(英語夾粵語:你傳真給我)”,但可以肯定,不會有太多的文件從這臺傳真機(jī)里吐出來。
東東沒有計算過自己有多少時間花在資訊上,但只要了解一下他每天生活的內(nèi)容,答案也就不言而喻。他要看三份報紙,每天上午在辦公室里看《深圳特區(qū)報》,其中的廣告是他最關(guān)心的內(nèi)容。周一和周四他要看《足球》報,足球是他的業(yè)余愛好。周四還要看《南方周末》,他通過這份報紙了解國情。他也看雜志,但只看進(jìn)口雜志。他一個月大約要去兩趟“博雅”,那里有大量的進(jìn)口雜志,特別是有幾種港臺雜志他是每期必買。雖說雜志的周期要慢一些,但雜志有雜志的優(yōu)勢,雜志的精美、全面、深入,以及閱讀時的那種氣定神閑,都是不可替代的。另外,他還參加了一個讀書俱樂部,那里可以借閱一些港臺報刊。他有時會看電視,主要看衛(wèi)視音樂頻道Channel V和衛(wèi)視體育頻道ESPN、CCTV5,有時,也看香港明珠臺的“930”。此外,就很難歸納他到底愛看什么。一般來說,他認(rèn)為重要的事情他都會看一看,比如說他對選美不感興趣,但香港選港姐、選亞姐的直播他一定會看,因為有些事情可以不喜歡,但不能不知道。
此外,他還有一項雷打不動的活動,就是每周要去一趟電子市場,去各個攤位轉(zhuǎn)一圈,看看有沒有令自己感興趣的翻版軟件,體驗一下潮流趨勢。而占據(jù)他最多時間的信息通道則是上網(wǎng),每天晚上睡覺之前,他都要打開電腦,去網(wǎng)上看一看,至于上網(wǎng)干什么,別人無從知曉,他自己也無意透露。唯一可以肯定的是,他在網(wǎng)上的時間很多,因為他選擇的付款方式是300元包月,不限上網(wǎng)時間。據(jù)他說,只要時間允許,他愿意通宵都在網(wǎng)上。在周末,他就時常用這種方式犒勞自己。
當(dāng)然,做這些事情要花掉不少錢。每個月買報紙會花去幾十塊錢,買書買雜志會花去一百多塊錢,讀書俱樂部的會員費一個月要30塊錢,手提電話約250元,電話費加撥號上網(wǎng)費用約400塊,簡單算起來,一個月的固定支出接近一千元。對于月收入只有兩千多塊的東東來說,這是一筆十分可觀的支出。雖然有一種流行的說法認(rèn)為,信息的高投入早晚會產(chǎn)生高額回報,但東東不同意這樣的觀點,因為他壓根就不認(rèn)為這是一種投資,他覺得這就是生活,這就是消費,它就像吃飯一樣,你會認(rèn)為吃飯是投資嗎?
不會玩,不如死
“新人類”愛玩,不管肩上擔(dān)負(fù)著怎樣的責(zé)任,他們絕對不會犧牲自己的生活樂趣。
“新人類”會玩。愛玩算不上長處,但會玩才顯得與眾不同。
我有一位名叫大城的朋友,最近和他的“新人類”女友分手了。說起和她在一起的感覺,大城一臉復(fù)雜的表情。這位老兄事業(yè)有成,身家不菲。按照玩笑的說法,頓頓吃龍蝦都不成問題。沒有想到,他和女朋友的問題首先就出在吃上。
一般來說,情侶約會,少不了吃飯。起初,上酒店,吃大餐著實讓她滿足了幾天,可沒過多久,她就厭倦了,她對于大城在約會上缺乏新意的表現(xiàn)有著顯而易見的不滿。后來,她干脆取消了大城的發(fā)言權(quán),由她出主意四處尋味。今天是到某某小店喝湯,明天到某某餐廳吃粥,后天又到某間面館吃一種特別的餅……每一種味道都很精彩,而價錢卻是出人意料的便宜。最令大城嘆為觀止的是喝咖啡,原先,他們總是去酒店的咖啡廳或?qū)iT的西餐廳,可這位女孩告訴他,只要是在非繁忙時間,去麥當(dāng)勞找個臨窗的座位,看著穿梭的街景,啜著咖啡,感覺一樣不錯,而咖啡的價錢卻便宜到只要6塊錢一杯。總之,大城的感覺是,她好像上過一所專門的學(xué)校,專門學(xué)習(xí)這些古怪見識。
如果說吃的問題還能湊合,玩就有些令她不能容忍了。她看不慣大城每次去酒吧除了太陽啤就什么都不會點,看不慣他打保齡球時一點也不瀟灑的姿式,看不慣他沒有一樣可以一展身手的運動項目,看不慣他對城中的新奇去處一無所知。說實話,她想教他,他也愿意學(xué),但這畢竟不是短時間的磨合就能解決,最后兩人還是分手,一了百了,大家各自回歸自己。大城自我解嘲,一場戀愛讓自己實實在在地感覺到一種“富饒的貧困”。
他們之間有條溝,雖然沒有人給這條溝取一個恰當(dāng)?shù)拿?,但許多從內(nèi)地來闖深圳的知識青年都感覺到了,自己與深圳成長起來的青年之間有著一道很難跨越的鴻溝,這條溝的主要特征之一就是“玩”。對“新人類”來說,玩絕對不是一件可有可無的小事,他們不僅要玩出新鮮的感覺,玩出專業(yè)的水準(zhǔn),那些城中最熱、最酷的活動總是最先吸引他們的注意。玩是他們標(biāo)定自身社會座標(biāo)的一個重要內(nèi)容。
對于“新人類”貪玩的特征,舊人類不僅在信息上顯得閉塞,在觀念上也很難認(rèn)同,他們總認(rèn)為玩是不誤正業(yè),是小題大作,認(rèn)為一旦在非原則性的問題上表現(xiàn)出原則性的態(tài)度,一定會導(dǎo)致在原則性問題上采取非原則性的態(tài)度。然而,“新人類”的理解卻是截然不同,他們覺得:如果你用專業(yè)的精神去玩,也許你就會在玩中發(fā)現(xiàn)你的專業(yè)。因為有了這樣的理解,在深圳這塊特別的土地上,一些千奇百怪的興趣和事業(yè)都如同雜交水稻一般成長起來。
在這方面,西蒙無疑是位極具代表性的人物。他早年隨父母移民深圳,算是在深圳長大的孩子。他在深圳大學(xué)受過正規(guī)的大學(xué)教育,畢業(yè)后分到了一間國營公司,因為工作比較清閑,他私下里總在開展著自己的事業(yè)。他開過面包店,倒騰過進(jìn)口武器模型,染指過雪茄生意,代理過北京一家著名周刊的南方廣告與發(fā)行業(yè)務(wù),如今自己還開著一間一個人的小公司,業(yè)務(wù)據(jù)說開展得還不錯。
不過,在提到他的這些事業(yè)之前,我們不妨先看一看他的“玩”。
西蒙的興趣很多,有些愛好是從小就有的。比如說,他愛玩模型,不是那些能飛能跑的航模車模,而是一種來自境外的船模。這種模型買來時只是一堆木條、銅釘棉線和帆布、大炮,通過他靈巧的雙手、專用的工具,再加上無比的耐心,就可以組裝成一艘艘美輪美奐的仿古帆船。這項活動是一種極好的娛樂,他能體驗到一種屬于上個世紀(jì)的手工業(yè)文明的樂趣。為了組裝其中最復(fù)雜的一艘,西蒙斷斷續(xù)續(xù)地花了四十個晚上。
和絕大多數(shù)年輕人一樣,他喜歡汽車,雖然他只有一輛本田摩托,但每年的珠海車賽他都要去看一看。如今,珠海已經(jīng)有了一座國際水準(zhǔn)的賽車場,西蒙更留戀早年的街道車賽,他曾經(jīng)向朋友這樣形容觀看街道車賽的體驗:面對從眼前飛馳而過的賽車,你能聽到那沖擊耳膜的撕裂般的轟鳴,能聞到輪胎摩擦地面飄來的橡膠焦糊味,甚至?xí)杏X到車輪揚(yáng)起的細(xì)沙粒擊打在臉上,那是一款“色香味”俱全的賽車大餐。現(xiàn)在,珠海賽車搬到了設(shè)施完善的場內(nèi),人也搬到了高高的看臺上,看賽車越來越像看電視,西蒙不太喜歡。
當(dāng)然,要說喜歡,西蒙的最愛應(yīng)該說是酒吧。幾乎深圳每一間新開業(yè)的酒吧里,都能看到他那健碩的身影。多數(shù)時候,他只會要一支小瓶啤酒或是一杯金酒,慢慢品味,但興致高時,也會上演一些只有“吧蠅(Bar Fly)”才會玩的游戲,他會為朋友們每人叫一杯B—52,當(dāng)酒保用打火機(jī)點燃排成一列的酒杯,那情景真有些像轟炸機(jī)起飛的樣子;或者是自娛自樂地叫上一杯墨西哥龍舌蘭酒,然后吮一口檸檬,含一撮鹽,再將酒一飲而盡,這叫“Tequila—Pop”。而在心情不好的時候,他會叫上一杯“星球大戰(zhàn)”,這是一種號稱能醉死公牛的雞尾酒,喝這種酒能讓他在最低潮時對自己恢復(fù)自信。
幾乎所有認(rèn)識西蒙的人都有種感覺,他總在玩著,就在這玩的過程中,而他的事業(yè)也像月季花般不停地綻放著。
——他兒時喜歡的帆船模型成了一本時尚雜志的郵購商品,當(dāng)然,西蒙是郵購的合伙人。而與這些模型同一廠家生產(chǎn)的古槍炮模型則擺上了深圳許多精品店的柜臺。至于西蒙是怎樣把這些西班牙的玩藝弄進(jìn)來的,仍是一個謎。
——他曾為北方某著名周刊做過一段廣告和發(fā)行代理,而他的推廣手段令人耳目一新,每期刊物出來的同時,他要求雜志社將封面專題多做一個報紙版,提供給當(dāng)?shù)匾婚g主要報紙,以合辦欄目的方式在這份報紙上同步刊登。此外,他還與當(dāng)?shù)仉娕_一位著名主持人合作,每周就這個話題做一個談話節(jié)目。等于是不花一分錢,就打響了這份周刊在深圳的知名度。
——現(xiàn)在,他自己成立了一間一個人的小公司,公司的業(yè)務(wù)很雜,其中絕大多數(shù)項目和他的娛樂內(nèi)容息息相關(guān)。他喜歡酒吧,也喜歡音樂,他擁有幾百張原版CD,對現(xiàn)場演出更是如醉如癡,為了讓自己喜歡的酒吧里能響起自己喜歡的音樂,他穿針引線,曾經(jīng)把“鮑家街43號”樂隊、上海爵士樂手COCO、廣州歌手王磊等請到亨利酒吧、硬石餐廳等地現(xiàn)場演出。他愛看電影,在電影《泰坦尼克號》上演前,他總覺得自己應(yīng)該做點什么。最后,他與一間通信公司合作發(fā)行了一套包裝精美的紀(jì)念電話卡,一時間,這套卡片成了深圳集卡市場的搶手貨。
當(dāng)然,西蒙至今也沒有發(fā)達(dá),更沒找到一個讓他全身心投入的事業(yè),但他并不著急,因為他還年輕,他才二十幾歲,還是一個貪玩的年紀(jì)。
不一樣的價值空間
1996年,《中國可以說不》風(fēng)靡全國,以致于到了年底,幾乎所有傳媒在對這一年的文化現(xiàn)象與思潮的述評中,都不能不對它提上一筆。可是,在深圳的“新人類”中,對它的反應(yīng)卻極其冷淡,因為他們無法理解,中國人為什么要說不?如果說這是政治,那就讓政治家去說吧,老百姓說了也白說。如果說這是生活,那就更沒法說“不”了。
無疑,在中國的版圖上,沒有哪一個城市的生活比深圳更貼近世界了。由于毗鄰香港,深圳“新人類”基本上是在香港通俗文化的氛圍中成長起來的,他們看香港電視,讀香港報紙,書店里有著最新的港臺書籍和雜志,奧斯卡獎頒獎晚會后的一周之內(nèi),獲獎影片的翻版VCD就會出現(xiàn)在深圳街頭。由于香港的國際化色彩,深圳早期的崇洋是無法避免的??墒?,隨著長期的耳濡目染,所有的沖動與狂熱都將歸于平淡。等到“新人類”成長起來之后,他們對西方乃至整個世界的了解已經(jīng)變得十分具體,他們不會再對“外國”的事情進(jìn)行概念化的理解,不會抽象地認(rèn)為美國如何,日本又如何。在多數(shù)情況下,他們談?wù)摷~約、東京、香港時,會像談?wù)摫本V州甚至東莞一樣,有一副既不自卑也不自大的平常心。
一般來說,他們會比別人更注重所有貼著洋標(biāo)簽的事物的本來面目。由于經(jīng)濟(jì)的原因,幾乎所有的外國貨都在內(nèi)地被視為奢侈品,但“新人類”絕不會輕易地“見佛便拜”。比如說在內(nèi)地很流行的M&MS巧克力,“新人類”就知道它在美國屬低檔貨色,他們也許會買來吃,但不會拿來送禮;比如說麥當(dāng)勞,盡管他們經(jīng)常去吃,但不會用來請客,更不會把它當(dāng)作享受。對商品如此,甚至對人也一樣。他們不會因為你是外國人就對你另眼相看。有一位“新人類”曾對我說,他很看不慣深圳幾個英語俱樂部里經(jīng)常出入的那幾位老外,這些人多數(shù)都是不適應(yīng)西方主流生活的懶漢,來中國說說話就算工作,還有內(nèi)地來的女大學(xué)生投懷送抱,結(jié)果一個個都變成了“中國文化崇拜者”。
當(dāng)然,“新人類”對世界的了解表面上看是精神的,但其底蘊(yùn)卻是物質(zhì)的,是侵入到生活每一個細(xì)節(jié)的物質(zhì),才使他們真切地體驗到了地球村村民的感覺,并令他們不再想割裂這種業(yè)已存在的“世界與你同呼吸”的和諧關(guān)系。
當(dāng)我們第一次在電影里看到外國人飯后分帳的場面,心里多少會有一些排斥??墒?,如果和“新人類”在一起,這種情景就會多到司空見慣。記得曾經(jīng)采訪一個“新人類”組成的一個業(yè)余樂隊,結(jié)束的時候他們要請我吃飯,吃完飯,帳單送來,他們四個人同時掏出了錢包,不是爭著付帳,而是一人出一份,AA制請客。他們的主音阿Paul告訴我,平時大家吃飯從來都是AA制,有時需要請客,也是誰的朋友誰出錢,今天我算大家的朋友,當(dāng)然就大家一起A請了。
這是一支從中學(xué)就開始形成的樂隊,大家斷斷續(xù)續(xù)在一起合作了有三年多了,后來雖然大家各有各的工作,但一有時間就會湊在一起,練練琴,或者是去朋友開的酒吧客串演出。樂隊的收入不多,大家在一起支出也有限,但這有限的收入和支出始終堅持AA制,所以,大家雖然會因為音樂爭執(zhí),中間也有個別成員退出和加入,但因為沒有經(jīng)濟(jì)因素?fù)诫s進(jìn)來,合作總算比較愉快。
這支樂隊只是“新人類”的一個縮影,經(jīng)濟(jì)上的AA制只是他們交往方式的一個側(cè)面。在這種冷漠的表象背后,是他們對自我的高度重視,以及衍生出的對別人的尊重和漠不關(guān)心。
所有的影響都不是單向的,國際化的環(huán)境影響了他們的思想,沖擊著他們的生活,同時,也為他們的成長加入了豐富的資源,為他們的成功提供了更多的通道。本文開頭提到的那位單車少年郭耀昆就是這樣的一個極好例證。
郭是1988年開始練花式單車的,原因是他在香港電視上看到了出神入化的花式單車表演,那一年他上初二。他自己練了好幾年,直到1993年,事情才發(fā)生逆轉(zhuǎn)。那年夏天,一隊外國車手來深圳表演,郭和幾位伙伴操著并不流利的英語主動與他們接觸,這些車手很喜歡他們,臨走時,車手們送了他們一些雜志和錄像帶。按照雜志上的地址,郭找到了花式單車最有名的廠家GT,通過與GT的傳真往來,他又找到了GT在香港的代理商。通過電話,他們向代理商定購了幾輛GT,并使用一位家長的外匯信用卡付了帳,然后,這位代理商就通過羅湖口岸,把這些車一輛一輛地送到了他們身邊。
中學(xué)畢業(yè)后,郭耀昆沒有去找工作,他決定就此投身自行車這一行。他去過香港,親自接觸了香港代理商,又通過互聯(lián)網(wǎng)一直追蹤著自行車業(yè)的最新進(jìn)展,并和美國的GT等幾間公司一直保持電子郵件往來。經(jīng)過幾年的不懈努力,他終于在今年取得了美國GT的國內(nèi)代理權(quán),辦起了自己的公司。
到底是一些什么樣的人?
在不了解的人眼里,會覺得他們是很難把握的一群,觀察他們的成長,人們無疑會注意到一個非常特別的地方,就是人生節(jié)氣被徹底地打亂了。在很小的時候,他們早熟;在長大之后,他們卻像個孩子;在該讀書時,他們早戀;在該結(jié)婚時,他們卻又獨身;在該上大學(xué)的時候,他們呆在家里;在該工作的時候,他們卻不喜歡去做那些被長輩認(rèn)為“正點”的事情。
可是,這畢竟只是一種大而化之的看法,它代替不了具體的了解。
從“新人類”的成長過程來看,環(huán)境和條件已經(jīng)與過去很不一樣,社會的價值取向趨于多元,金錢的作用凸顯出來,個人的力量日漸渺小,英雄主義走向末路。而在家里,“新人類”通常是獨生子,他們更多的業(yè)余時間是與電視、漫畫、電腦以及各種各樣的機(jī)器一起度過。同其父兄相比,他們接受的不再是單一的教育,這一方面讓他們的價值觀遲遲無法定型,但同時也沒有讓別人思考出的結(jié)論太多地強(qiáng)加在他們的思想中。他們總是在具體的物質(zhì)生活中細(xì)心地尋找屬于自己的感受,他們細(xì)膩、敏感,專注于許多具體的事情。這既令他們顯得少年老成,但也讓他們明顯地缺乏人生必不可少的目標(biāo)感。
表面上看起來,他們的生活被紛繁復(fù)雜的內(nèi)容填得滿滿當(dāng)當(dāng),但是,一個最傳統(tǒng)的問題——長大做什么——卻是常常到了長大以后也沒弄明白。所以,他們中的很多人會長期處于人生的一種預(yù)備狀態(tài),他們的青春期延長了。他們總在學(xué)著什么,他們總在做著什么,但總是缺乏一種堅定的行動意志。
總體上說,他們沒有父輩那么強(qiáng)烈的進(jìn)入社會主流的欲望,但緊緊追逐時尚潮流。他們很愿意與眾不同引人注目,卻并不介意一種邊緣狀態(tài)。從宏觀上來說,他們不喜歡憂國憂民,他們成長在一個社會加速發(fā)展的時代,基本上沒有經(jīng)歷過危機(jī)和災(zāi)難,所以不喜歡把一些局部的毛病理解為全局性問題。他們對社會的看法十分積極,對時代的估計遠(yuǎn)比老一輩樂觀。而在具體的工作中,他們通常不會有太強(qiáng)的權(quán)力欲,他們絕大多數(shù)人愿意成為工具型人才,他們愿意在一些十分具體的位子上做一些十分具體的工作,他們喜歡簡單的人際關(guān)系。
當(dāng)然,一旦遇到合適的機(jī)會,他們也會不顧一切地去做自己的事情。他們不會像別人那樣思前想后,他們覺得想做就去做,這是一件最自然的事情了。但值得注意的是,他們追求的并不是傳統(tǒng)意義上的成功。對于舊人類來說,目標(biāo)是第一位的,只要能成功,能發(fā)達(dá),他們并不介意做的是什么。而“新人類”則恰恰相反,他們最關(guān)心的是“這件事情自己是否喜歡”,至于這種“喜歡”來自內(nèi)心天然的志趣還是來自文化消費工業(yè)的塑造,他們并不深究;至于能獲得多大的名聲,能賺多少錢,對于他們來說往往也不是決定性的因素。在深圳,有許多“新人類”開設(shè)的趣味小店、辦的一人公司以及各種各樣工作室等,不一定賺很多錢,做得極其投入。
“新人類”最成功的應(yīng)該算是對人際關(guān)系的處理。作為個體,他們可能算不上日常所說的“公關(guān)高手”,但從整體上來說,他們的“公共關(guān)系”已經(jīng)有了自己獨特的內(nèi)涵。他們從小就生活在一個強(qiáng)調(diào)個人的年代,他們十分清楚哪些是公眾的范疇,哪些是私人的范疇。比如說,很多好朋友,在一起很多年,卻不知道對方的父母在單位里擔(dān)任什么職務(wù)。什么可以知道,什么不必要知道,這已經(jīng)成了他們之間的一種默契。而正是這種默契,使他們在人際關(guān)系方面成了時代精神的代言人。
觀察“新人類”的生活,還有一種情景很能引起人們的注意,這就是他們喜歡在一起“瘋”。這很容易讓經(jīng)歷過插隊、參軍等經(jīng)歷的人想起那種不分彼此的集體生活。不過,“新人類”對這種集體生活已不存在那種烏托邦式的情結(jié),他們把這種烏托邦式內(nèi)容留在一些特定的情境之中,他們時常會有一些小規(guī)模的聚會,比如說一起去酒吧,一起去運動,一起外出做各種好玩的事情。總之,用他們的話是一起Happy,在這個過程中,他們會玩得很瘋,會不借助酒精就進(jìn)入一種酒神的狀態(tài)。可是,一旦離開這個特定的情境,他們絕不會對人際關(guān)系抱有太多的日常期待。
總之,“新人類”是這樣的一個群體,他們本身處在不停的發(fā)展變化之中,不定型就是他們的經(jīng)典形態(tài)。本文只是一篇浮光掠影的觀察手記,既不全面,更談不上深入。而關(guān)于“新人類”更準(zhǔn)確、更生動的描述,相信他們自己會用不斷擴(kuò)展的存在和延伸的歷史,親自告訴每一個人。
苗凡卒,記者,現(xiàn)居深圳。主要著作有《智慧之旅》等。
參證文本:
霍布斯鮑姆論青少年文化
很多中國人心目中的西方新潮通俗文化,其實是西方的“青少年文化”(Teenage-culture)。英國知名思想家與史學(xué)家霍布斯鮑姆在《極端的年代》一書里指出:
現(xiàn)代社會中離婚、非婚生子女、單親家庭(絕大多數(shù)是單身母親)泛濫的現(xiàn)象,顯示著兩性之間的人倫關(guān)系陷于危機(jī);而全球各地興起的一股青少年強(qiáng)勢文化,則指向世代之間人倫關(guān)系的重大轉(zhuǎn)變。青少年作為一支具有強(qiáng)烈自我群體意識的族群,年齡層從青春期發(fā)育開始一直到二十五歲左右,已經(jīng)發(fā)展為一股獨立的社會動因——發(fā)達(dá)國家少年男女的青春期萌動,更比上幾代提早數(shù)年。這一代為唱片業(yè)帶來了巨大財富;75%—80%的總出片量——總而言之就是搖滾者音樂——全部被十四歲至二十五歲之間的消費者買去。六十年代,各種文化異議邊緣分子期待的政治激化現(xiàn)象,也由這個年齡層的男女一手包辦,天地之間,唯我族群獨尊。
青少年一族的成員雖然一直在變——通常一個人能夠躋身所謂學(xué)生“代”的年限,往往只有三四年極短的時間——但是后浪推前浪,它的座位始終不空,一定有人填。這種青年自我意識增長的現(xiàn)象,日益為社會所覺察。而商人自是不遺余力,大肆歡迎。至于老一輩人,雖不情愿,也只有勉力接納。青少年與父母師長之間的緊張關(guān)系升高,因為后者依然堅持將他們當(dāng)作小孩看待,可青少年自己卻覺得已經(jīng)長成了。
欣欣向榮的化妝品業(yè)、護(hù)發(fā)用品業(yè)、個人清潔品業(yè),受年輕消費者歡迎不暇。因為年輕一代代表著一股極為集中強(qiáng)大的購買力量。其中最重要的原因,莫過于科技驚人發(fā)展,吸收學(xué)習(xí)能力強(qiáng)勁的年輕人,自然比年長保守者占上風(fēng),或至少比適應(yīng)能力已漸僵化的年齡層占有極大的優(yōu)勢。美國的IBM,日本的日立,不論其管理階層的年齡分布如何,新電腦、新軟件的設(shè)計人員,卻都正當(dāng)雙十年華的時期。雖說這些機(jī)器程序的設(shè)計,都是以“傻瓜也能用”為原則,可是對那些不曾和新科技一起成長的那代人來說,顯然比新生一代吃虧多了;孩子們?nèi)鐢?shù)家珍,父母卻完全沒有概念的新事物新知識越來越多,相形之下,父母所能教給兒子的東西仿佛越來越少。兩代之間的角色,似乎來了一個大翻身。
都市青少年文化還有一項與眾不同的特質(zhì),即其驚人的國際化現(xiàn)象。牛仔褲與搖滾樂,成為現(xiàn)代摩登少年的標(biāo)志,成為注定將變?yōu)槎鄶?shù)的少數(shù)人的記號。這種現(xiàn)象,不獨一般正式容忍它們存在的國家為然,就連前蘇聯(lián)的青少年,從六十年代開始至今,也紛紛追逐這股牛仔搖滾之風(fēng)。有的時候,搖滾歌曲中的英文歌詞甚至無須翻譯,同樣可以令青少年如癡如醉。此情此景,反映了美國通俗流行文化及生活方式的霸權(quán)地位——披靡全球,所向無敵。
少年市場于五十年代中期首度被商人發(fā)現(xiàn),掀起了流行音樂工業(yè)的革命;在歐洲,則徹底改變了以大眾市場為導(dǎo)向的時尚工業(yè)的面目。英國的“十五少年潮”(teen-age boom),即在此時開始,主要基礎(chǔ)是來自都會中驟然集中的一批收入頗豐的年輕少女,她們擁入不斷擴(kuò)增的寫字樓和商店工作,手上可支配的收入往往比少年男子為多,再加上當(dāng)時女孩子尚未染上傳統(tǒng)男性特有的花費習(xí)慣——煙酒——因此她們用在其他采購上的能力自然更為可觀。少女們“雄厚的消費實力,首先在以女性為主要對象的行業(yè)上顯現(xiàn)出來,如女襯衫、裙子、化妝品及流行歌曲唱片等等”。至于流行歌曲演唱會廣受少女的歡迎更是不在話下,她們是會場上最招人注意也是嗓門最尖的一群。
這種現(xiàn)象,并不只限于工業(yè)國家,世界上絕大多數(shù)國家人口都比以往年輕了。在大多數(shù)出生率始終居高不下的第三世界國家里,于二十世紀(jì)下半期任何一個時期中,都有五分之二到半數(shù)國民的年齡在十四歲以下。不論他們家族之間的關(guān)系有多親密,生活中傳統(tǒng)網(wǎng)絡(luò)的制約有多強(qiáng)大,新一代人口如此眾多,兩代之間在人生的經(jīng)驗期望上,無法不存在一道巨大的深溝 。
青少年文化就廣義而言,成為新時代人類文化革命的母體,其內(nèi)涵包括了風(fēng)俗活動的規(guī)則,休閑方式的安排,以及日愈形成都市男女呼吸主要空間的商業(yè)藝術(shù)。因此這項文化革命有兩個最重要的特色:一方面它是通俗的、平民化的;一方面它卻又是主張廢棄道德的。這兩點在個人行為上尤為顯著,每個人都可以“做他自己的事情”,外界的限制規(guī)范處于最低點。但在實際上,人人卻又?jǐn)[脫不了同輩及時尚的壓力,眾人的一致性反而不比以往為低——這一點,至少在同輩之間或次文化群體中是如此。
(陳敏 摘)