母親，應(yīng)該是一個沉重的話題，以致十多年來我從未用文字的形式直接了當?shù)赜|碰過它。

塵世之間，一切都可以回報，一切都可以補償，唯有母愛只能傳遞，卻無法回報；唯有母愛的犧牲只能繼承，卻難以補償。生命的殘酷，不在于它的長短，只在于它永無歸返之途。

如果我們不是在那樣一種苦難的環(huán)境里汲盡母親全部的生命精華才得以成長起來，如果母親曾經(jīng)哪怕為自己保留過一點點個人的獨立與光華，如果漫長而負重的歲月不曾如此嚴重的損傷過母親的健康；如果父親曾經(jīng)哪怕用微弱的愛情之光燭照過母親含辛茹苦的人生之旅……也許今天，當我們面對白發(fā)披頭的母親時，心中的蒼涼與無力會減少一些。

但是，無論以哪一種方式，無論我們今天擁有怎樣的財富，也無論我們將愛濃縮到一只多么神奇的魔瓶里，我們都無法將自己在成長過程中奪取的東西再歸還給母親。

當我們擁有浪漫青春的時候，母親從未浪漫過的青春已去而不返；當我們擁有健康身體的時候，已沒有一種我們有能力采用的醫(yī)學(xué)手段，可以將這健康移植進母親長年累月積勞成疾的軀體里；當我們擁有知識和獨立意志，可以自立于社會的時候，竭盡畢生，將全部可以用來構(gòu)建自己的時間與精力都用于托扶兩雙兒女不至于沉沒于艱難困苦中的母親，卻再也無力鳧出水面；當我們靠著母親的力量穩(wěn)穩(wěn)地站立起來，并在人生的旅途中愈走愈遠的時候，母親曾經(jīng)唯一以苦為樂的哺育與扶持的幸福感也如秋葉般片片飄零凋落，面對煢煢然、茫茫然找不到新的生存意義與生命支點的母親，我們到那里去拆借一段大好的年華與時光，讓母親從從容容好好為自己活一回?當我們走出母親的視線，在自己新一輪的生命里陷入困境，或者受挫，或者重重地跌到，當母親本能地伸出手，卻突然發(fā)現(xiàn)自己的手臂既不夠長，也不再有力時，即便我們有勇氣和力量承受自己命運里的一切苦難與打擊，我們又怎能安慰母親受傷而一落千丈的心?

在貧苦的生活里，每一個孩子從誕生的那一天起，就充當了殘酷無情的強盜，他從母親那里掠奪一切自己賴以生存和成長的給養(yǎng)，而母親始終都在耐心而溫柔地接受著這種掠奪，并且不斷地透支。在年復(fù)一年力不從心的支付中，她眼看著自己的生命迅速地枯竭下去，卻將安詳幸福的目光投在日日成長的孩子身上。在功利遍布人間各個角落的塵世上，面對這樣一雙目光，你連一點點尋求回報和補償?shù)暮圹E都找不到，除了高貴與圣潔，你還能說什么?

我們也許是無罪的，但是，無法回報與補償卻是痛苦的。當我們擁有比母親多得多的幸福與收成，卻無法將它歸還到母親本該同樣擁有的生命段中的時候，我們所享有的一切都似乎蒙上了羞愧的紗幔，它時刻提醒我們，這一切都是母親曾經(jīng)預(yù)支給我們的，我們不該獨自享有，必須將它歸還在什么地方。

可是，歸還在哪里呢?來路已不復(fù)，去路卻一直伸向遙遠的地方。母親窮其一生不會白白地在我們的生命里種愛，我將扶助自己的孩子，以及一切我觸手可及的更加弱而無助的生命，不讓功利彌漫上來。

也許我能做到的只有這些，能讓母親稍感欣慰的只有這些。

(編輯/狄馬)