我原在廣州軍區(qū)宣傳部工作。1962年11月初,部隊(duì)剛剛傳達(dá)完黨的八屆十中全會(huì)精神,領(lǐng)導(dǎo)上找我談話,通知我調(diào)到陶鑄辦公室當(dāng)秘書,并立即去報(bào)到。從軍隊(duì)轉(zhuǎn)到地方,這對(duì)我是一次很大的變動(dòng)。
第二天我先到中南局,辦公廳要我立即到陶鑄家里去。我進(jìn)了陶的宿舍,見(jiàn)他正在看文件。一見(jiàn)了我,他就問(wèn),怎么今天才來(lái)?我說(shuō)昨天才接到通知。他說(shuō)明天就去湖南,要趕緊準(zhǔn)備,具體事情與丁勵(lì)松秘書聯(lián)系。
我即轉(zhuǎn)到丁勵(lì)松房間。說(shuō)起來(lái)也很湊巧,我們倆曾經(jīng)一同在軍區(qū)政治部工作。我從政治干部管理部調(diào)到宣傳部時(shí),是他從48軍調(diào)來(lái)接替我的工作;而今又輪到我來(lái)接替他的工作。當(dāng)時(shí)我們都20歲剛出頭,現(xiàn)在已進(jìn)入中年了。老丁向我簡(jiǎn)單介紹了情況,說(shuō)詳情出差時(shí)再談。我就這樣匆匆忙忙地隨陶鑄出差了。
受了批評(píng)也還要推行生產(chǎn)責(zé)任制
這次去湖南時(shí)間較長(zhǎng),歷時(shí)22天,先后到了6個(gè)縣、9個(gè)公社、24個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。同去的還有中南局候補(bǔ)書記金明、政策研究室副主任李普等。陶鑄的考察很深人,每到一地都去看現(xiàn)場(chǎng),并找各級(jí)干部和農(nóng)民座談。由于這是八屆十中全會(huì)后的一次系統(tǒng)考察,湖南方面十分重視,由省委第一書記張平化、農(nóng)業(yè)書記王延春等陪同。陶鑄一路上講了很多,但重點(diǎn)是兩個(gè),一是要掀起農(nóng)業(yè)生產(chǎn)高潮,想方設(shè)法增加農(nóng)民收入;一是要推行田間管理的生產(chǎn)責(zé)任制,調(diào)動(dòng)農(nóng)民的勞動(dòng)積極性,他反復(fù)地講、具體地講,如講到社員吃“大鍋飯”、出工“一窩蜂”時(shí),站起用手勢(shì)來(lái)加重語(yǔ)氣。當(dāng)時(shí)我由于不熟悉地方工作,對(duì)第一個(gè)重點(diǎn)還能聽(tīng)明白,對(duì)第二個(gè)重點(diǎn)卻懵懵懂懂,特別對(duì)“五定一獎(jiǎng)”、“大段包工”等名詞更是丈二和尚摸不著頭腦。
我還發(fā)現(xiàn),盡管湖南的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)陶鑄很尊重,但對(duì)生產(chǎn)責(zé)任制問(wèn)題卻未表態(tài)。一次到了衡陽(yáng)縣委,聽(tīng)到外邊有呼口號(hào)聲,一問(wèn)是縣里正在開三級(jí)干部會(huì)議傳達(dá)八屆十中全會(huì)精神,群眾在喊“千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)”、“階級(jí)斗爭(zhēng)要年年講、月月講、天天講”。湖南的領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)陶鑄要不要到會(huì)場(chǎng)去看看,陶鑄卻帶著大家到一個(gè)貧窮生產(chǎn)隊(duì)開座談會(huì)去了。這一點(diǎn)當(dāng)時(shí)我不理解,因?yàn)槲覄偮?tīng)過(guò)中央全會(huì)的傳達(dá),滿腦子灌了階級(jí)斗爭(zhēng)的思想,覺(jué)得陶鑄應(yīng)該了解一下這方面的情況。后來(lái)丁勵(lì)松悄悄告訴我:在不久前的北戴河會(huì)議上,陶鑄因宣傳廣東的生產(chǎn)責(zé)任制,曾受到柯慶施等人的點(diǎn)名批評(píng)。幸虧周總理出來(lái)解圍,說(shuō)陶鑄講的生產(chǎn)責(zé)任制跟鄧子恢講的包產(chǎn)到戶不一樣,才使陶鑄未受追究。陶在八屆十中全會(huì)以后還強(qiáng)調(diào)要推行生產(chǎn)責(zé)任制,表明他堅(jiān)信這是“大躍進(jìn)”以后調(diào)動(dòng)農(nóng)民積極性、恢復(fù)生產(chǎn)的重要措施。我當(dāng)時(shí)聽(tīng)了只感到很新鮮,沒(méi)有深刻體會(huì)。
這次湖南之行,陶鑄和金明以《湖南的農(nóng)業(yè)情況和若干問(wèn)題》為題,向黨中央、毛主席寫了考察報(bào)告。報(bào)告認(rèn)為,為了組織農(nóng)業(yè)生產(chǎn)高潮,當(dāng)前急需:①繼續(xù)大鼓干勁;②搞好社員分配;③抓緊水利等備耕工作;④安排好困難地區(qū)群眾的生活;⑤做好生產(chǎn)隊(duì)明年的生產(chǎn)計(jì)劃。報(bào)告還提出,要解決好以糧為綱與多種經(jīng)營(yíng)相結(jié)合,特別要積極開拓生產(chǎn)隊(duì)一級(jí)的生產(chǎn)門路,發(fā)展農(nóng)村的集體經(jīng)濟(jì)等。這份報(bào)告未多談生產(chǎn)責(zé)任制問(wèn)題,是由于在一個(gè)月以前,陶鑄根據(jù)對(duì)廣東農(nóng)村的考察,已向黨中央、毛主席送過(guò)一份專題報(bào)告,強(qiáng)調(diào)當(dāng)前農(nóng)村最突出的任務(wù)之一,就是要“積極推行田間管理的大段包工責(zé)任制”。通過(guò)上述兩份報(bào)告,陶鑄向黨中央詳細(xì)闡述了自己對(duì)當(dāng)時(shí)農(nóng)村工作的觀點(diǎn),中心是發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn),改善農(nóng)民生活,鞏固壯大集體經(jīng)濟(jì)。這不僅對(duì)剛剛經(jīng)受了“大躍進(jìn)”挫折的農(nóng)村來(lái)說(shuō)十分中肯;即使以今天的觀點(diǎn)來(lái)看,也仍然有現(xiàn)實(shí)的指導(dǎo)意義。但報(bào)告卻未多談階級(jí)斗爭(zhēng)方面的問(wèn)題,這自然與八屆十中全會(huì)精神有距離。這兩份報(bào)告上送北京后,都如石沉大海,了無(wú)消息。
一個(gè)月后的一個(gè)晚上,王延春打來(lái)一個(gè)電話,說(shuō)毛主席最近來(lái)到湖南考察。陶鑄問(wèn)主席有什么指示,王說(shuō)他們向主席匯報(bào)了農(nóng)村的階級(jí)斗爭(zhēng)、特別是存在幾股黑風(fēng)的情況,毛主席很重視,說(shuō)這些情況很重要。陶鑄聽(tīng)后,在電話機(jī)前停了幾分鐘才走開。
在1963年2月召開的中央工作會(huì)議上,毛主席認(rèn)為階級(jí)斗爭(zhēng)的情況尚未引起全黨的注意,指出:八屆十中全會(huì)以后我跑了11個(gè)省,只有劉子厚和王延春向我講了階級(jí)斗爭(zhēng)和社會(huì)主義教育的情況;要請(qǐng)他們兩位來(lái)北京向會(huì)議作介紹。中央歷次召開工作會(huì)議,都是各省第一把手參加,當(dāng)時(shí)劉子厚是河北省長(zhǎng)、王延春是湖南省委農(nóng)業(yè)書記,故未與會(huì)。當(dāng)時(shí)具體主持會(huì)議的是總書記鄧小平,立即邀劉、王二位參加了會(huì)議,但是只讓他們?cè)诖髤^(qū)的小組會(huì)上介紹了情況,未在大會(huì)上講,不完全符合毛主席的意愿(這件事在“文革”中成為批判鄧小平的一條“罪狀”)。這次會(huì)后,毛主席于4、5月份來(lái)到杭州,親自收集各地階級(jí)斗爭(zhēng)、社教運(yùn)動(dòng)方面的材料,準(zhǔn)備繼續(xù)推進(jìn)運(yùn)動(dòng)。
5月份陶鑄在武漢召開中南局全委會(huì),其中一個(gè)重要議題是部署社會(huì)主義教育。會(huì)上雖然也揭露了若干階級(jí)斗爭(zhēng)問(wèn)題,但強(qiáng)調(diào)以正面教育為主。陶鑄對(duì)此曾作過(guò)具體解釋:“進(jìn)行社會(huì)主義教育,必須堅(jiān)持以正面教育為主,通過(guò)分析形勢(shì)和回憶對(duì)比,擺事實(shí)講道理,不要采用批判、斗爭(zhēng)、戴帽子的辦法。有一些特別突出的典型,可以在縣的范圍選擇一個(gè)、兩個(gè)進(jìn)行公開批評(píng)?!睍?huì)議期間,中央緊急通知各大區(qū)第一書記立即到杭州參加政治局?jǐn)U大會(huì)議。幾天以后陶鑄帶回一份《中共中央關(guān)于目前農(nóng)村工作若干問(wèn)題的決定(草案)》(即第一個(gè)《十條》),立即向武漢會(huì)議傳達(dá)。這份文件指出:“當(dāng)前中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)了嚴(yán)重的尖銳的階級(jí)斗爭(zhēng)……許多同志對(duì)于這些現(xiàn)象,并沒(méi)有認(rèn)真考察,認(rèn)真思索,甚至熟視無(wú)睹,放任自流。”文件強(qiáng)調(diào)要通過(guò)社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng),“把各種破壞社會(huì)主義的牛鬼蛇神揭露出來(lái)……打擊和粉碎資本主義猖狂進(jìn)攻”。中南局全委會(huì)就按照《十條》的精神重新作了部署,各地農(nóng)村的“四清”和城市的“五反”運(yùn)動(dòng)由此逐步鋪開。
始終強(qiáng)調(diào)“四清”要落實(shí)到生產(chǎn)上
1963年5月下旬,陶鑄帶著中南局副秘書長(zhǎng)薛光軍和我們幾位新老秘書,到花縣炭步公社搞“四清”的試點(diǎn)。下去前,陶鑄特別叮囑我,要利用這次機(jī)會(huì)了解農(nóng)業(yè)、熟悉農(nóng)村,并說(shuō)這也是他的工作重點(diǎn)。
當(dāng)時(shí)陶鑄和薛光軍住在公社,兼管面上的工作。丁勵(lì)松、我、張漢青分頭下到鴨湖大隊(duì)三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)實(shí)行“三同”。他們經(jīng)常下隊(duì),有時(shí)召我們上去匯報(bào)。和我一起拍檔的是縣委辦公室的謝漢。他既熟悉農(nóng)村,又能講能寫,凡是出頭露面的事我都靠他,我則以更多時(shí)間調(diào)查了解情況。陶鑄當(dāng)時(shí)強(qiáng)調(diào),“四清”要從生產(chǎn)人手,最后再落實(shí)到生產(chǎn)上。
此次小“四清”,我們對(duì)貧下中農(nóng)進(jìn)行了扎根串連,查了生產(chǎn)隊(duì)的賬目、工分和財(cái)物,都汐:有發(fā)現(xiàn)多大問(wèn)題。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)有靠邊,每天:照樣排工,只是召開了兩次有骨干參加的民主生活會(huì),其間也以逃稅、拖欠上交款為由,批斗了一個(gè)織再生布的個(gè)體戶?,F(xiàn)在看來(lái)這也有些“左”,批過(guò)了頭。這次小“四清”從中耕到夏收,三個(gè)月時(shí)間就收了兵。
這次小“四清”,陶鑄向黨中央、毛主席作了題為《關(guān)于社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)與生產(chǎn)密切結(jié)合問(wèn)題》的專題報(bào)告。指出:“社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)本身要求密切結(jié)合生產(chǎn),搞好生產(chǎn)……,每一段運(yùn);動(dòng)的部署,都必須同時(shí)研究與部署生產(chǎn),每一段運(yùn)動(dòng)的小結(jié),也必須同時(shí)總結(jié)抓好生產(chǎn)的經(jīng)驗(yàn)……工作組每隔若干天要專門檢查與討論一次生產(chǎn),發(fā)現(xiàn)并立即解決:?jiǎn)栴}……運(yùn)動(dòng)的結(jié)果必須是生產(chǎn)增加,分配收入增加,社員生活改善,否則就是運(yùn)動(dòng)沒(méi)有搞好,或者叫失敗。”陶鑄在社教運(yùn)動(dòng)中這,樣突出發(fā)展生產(chǎn)、增加分配的問(wèn)題,說(shuō)成是運(yùn)動(dòng)成敗的重要標(biāo)志,看來(lái)并不完全符合當(dāng)時(shí)上面的要求。
在1963年9月中央召開的工作會(huì)議上,毛主席指出,各地社教運(yùn)動(dòng)進(jìn)展緩慢,缺乏聲勢(shì),主要是群眾沒(méi)有充分發(fā)動(dòng)起來(lái),領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有真正深。人下去。毛主席還指出,“農(nóng)村有三分之一的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)不在我們手里”,這是一種“和平演變”,要注意“反修防修”的問(wèn)題。會(huì)議的一條重要決定是請(qǐng)劉少奇對(duì)社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)親自督戰(zhàn);還提出要制定一份推動(dòng)社教的政策性文件(即第二個(gè)《十條》)。這次會(huì)議以后,一些地方紛紛檢討對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)、社教運(yùn)動(dòng)的認(rèn)識(shí)不足,作風(fēng)不深人,有的甚至檢查“思想右傾”。陶鑄在廣州市的一次會(huì)議上,也承認(rèn)“前一段運(yùn)動(dòng)搞得不深不透,有的走了過(guò)場(chǎng),自己去年在炭步公社的點(diǎn)也是低標(biāo)準(zhǔn)的”。
劉少奇于1963年11月至1964年4月派王光美到河北省撫寧縣桃園大隊(duì)蹲點(diǎn),自己也經(jīng)常過(guò)問(wèn)并給以指導(dǎo)。這時(shí)不斷傳來(lái)對(duì)社教運(yùn)動(dòng)的一些新提法,如“農(nóng)村出現(xiàn)了反革命兩面派政權(quán)”,“要采取土改時(shí)期秘密的扎根串連的做法”,“要集中上千人上萬(wàn)人到一個(gè)縣搞大兵團(tuán)作戰(zhàn)”等。王光美在1964年7、8月份先后到山東、上海、廣州等地巡回介紹《關(guān)于一個(gè)大隊(duì)的社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)》(簡(jiǎn)稱“桃園經(jīng)驗(yàn)”)。中共中央于9月1日向全國(guó)肯定和批轉(zhuǎn)了這份經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。
在這種對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)的形勢(shì)越看越嚴(yán)重,社教運(yùn)動(dòng)的溫度越來(lái)越升高的全國(guó)大氣候下,陶鑄便決心全力以赴,從各級(jí)機(jī)關(guān)抽調(diào)了幾百人,集中到花縣花山公社打“四清”運(yùn)動(dòng)的殲滅戰(zhàn)。他一方面隱姓埋名、秘密扎根于新和大隊(duì)向東生產(chǎn)隊(duì);一方面在附近創(chuàng)辦并實(shí)際主持《中南社教運(yùn)動(dòng)簡(jiǎn)報(bào)》,以推動(dòng)面上的運(yùn)動(dòng)。直到1964年12月底中央召開工作會(huì)議,陶鑄才從點(diǎn)上離開。
中央召開的這次會(huì)議上,毛主席和劉少奇對(duì)社教運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)和方法產(chǎn)生了嚴(yán)重的分歧。會(huì)議制定的文件《農(nóng)村社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)中目前提出的一些問(wèn)題》,一開始只有17條,散會(huì)后毛主席認(rèn)為沒(méi)有完全解決問(wèn)題,又把已經(jīng)回到各省的與會(huì)成員緊急召回,重新開會(huì)討論、統(tǒng)一認(rèn)識(shí),對(duì)文件重新修改。陶鑄參加了對(duì)文件的修改,寫進(jìn)了他一貫主張的:運(yùn)動(dòng)要自始至終抓生產(chǎn),要注意抓好當(dāng)年分配等。這份文件修改補(bǔ)充后簡(jiǎn)稱《23條》,于1965年1月14日正式下發(fā)。
我雖然隨陶鑄參加了這次會(huì)議,知道一些情況,但對(duì)高層的矛盾和文件的新提法還弄不清楚,不知道“重點(diǎn)整黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”是何所指?其實(shí)際意義是什么?當(dāng)薛光軍從新和大隊(duì)打電話問(wèn)會(huì)議有什么新精神時(shí),我因說(shuō)不清楚、也不好說(shuō),只按文件的后一部分內(nèi)容,告訴他對(duì)基層干部要一分為二,經(jīng)濟(jì)退賠可以減緩免,要盡早解放一批干部等。后來(lái)才知道,在陶鑄的掌握下,新和大隊(duì)原來(lái)集中批斗的干部就不多?!?3條》文件精神一下達(dá),就把這些干部全都解放了。
陶鑄參加了這次中央工作會(huì)議后,接著參加了全國(guó)人民代表大會(huì),并被任命為國(guó)務(wù)院副總理。從北京回來(lái)后,他再未回向東隊(duì)蹲點(diǎn),而是跑了許多地方,指導(dǎo)面上的各項(xiàng)工作。如1965年3月份,陶鑄以20多天時(shí)間連續(xù)跑了粵北、湘南、桂西的許多邊遠(yuǎn)縣、社,一路上關(guān)注的仍是改變生產(chǎn)面貌、提高群眾收入等問(wèn)題。隨行的王琢、杜導(dǎo)正等根據(jù)陶一路上講的思想觀點(diǎn),分別寫出《當(dāng)革命的闖將,還是當(dāng)無(wú)所作為的庸人》、《大力發(fā)展多種經(jīng)營(yíng)》等文章,以中南局調(diào)查組的名義在中南五省報(bào)紙上發(fā)表。
1965年5月下旬,陶鑄在花縣新和大隊(duì)“四清”即將結(jié)束時(shí),最后一次來(lái)到大隊(duì),先后和黨支部、共青團(tuán)員、基干民兵座談,中心議題是:“大家團(tuán)結(jié)起來(lái),堅(jiān)決搞好集體生產(chǎn),走共同富裕的道路?!碧砧T號(hào)召共青團(tuán)員和基干民兵要做好“三個(gè)帶頭”,即帶頭維護(hù)集體利益、帶頭勞動(dòng)、帶頭推廣先進(jìn)科學(xué)技術(shù),“成為社會(huì)主義先進(jìn)農(nóng)村的突擊隊(duì)”。
1965年秋天,根據(jù)黨中央、毛主席的指示,各大區(qū)主要負(fù)責(zé)人都要下鄉(xiāng)向農(nóng)民直接宜講修改后的“雙十條”,陶鑄到清遠(yuǎn)縣洲心公社百嘉大隊(duì)向干部群眾連續(xù)宣講了五天。由于連續(xù)講話,過(guò)度疲勞,導(dǎo)致尿血、發(fā)燒。他堅(jiān)持講完后才返回廣州,經(jīng)檢查懷疑為前列腺癌。周總理知道后,讓中央保健局組織了十位專家來(lái)穗會(huì)診。最后排除了懷疑,但認(rèn)為陶身體過(guò)于虛弱,需要療養(yǎng)一段時(shí)間,于是從10月份起去從化溫泉療養(yǎng)。
陶鑄是一個(gè)閑不住的人,在從化又先后做了兩件事。一件是組織幾位秀才幫他寫學(xué)習(xí)毛主席著作的體會(huì)。共分六個(gè)專題,均由他逐章口述,大家分頭記錄整理。參加的有中南局的姚錫華、王琢、張漢青、我,以及從中南地區(qū)邀來(lái)的兩位研究人員。經(jīng)他審閱后,由王匡作文字修改。第二件事是把《羊城晚報(bào)》的丁希凌、杜導(dǎo)正、楊奇等全部編委找來(lái)開了幾天會(huì),逐個(gè)版面研究如何提高質(zhì)量,增強(qiáng)思想性、政策性、知識(shí)性、趣味性等問(wèn)題。此次療養(yǎng)于1966年春節(jié)前結(jié)束。返回廣州前陶鑄找我談了一次話,先對(duì)我鼓勵(lì)一番,然后通知我調(diào)到中南局理論工作指導(dǎo)小組當(dāng)辦公室副主任。于是,在“文革”開始以前,我結(jié)束了為期三年半的秘書生涯。