1

公元一九七九年初春。

幾天的春雨，把羅湖海關(guān)通向深圳鎮(zhèn)的土路搞得一塌糊涂。

羅湖海關(guān)那邊來了幾位西裝革履的男子和一位打扮入時(shí)的年輕女郎。他們說說笑笑，往羅湖橋方向走來。他們說的都是廣府話，“點(diǎn)呀”、“點(diǎn)呀”(怎么啦)，“系呀”、“系呀”(是呀)的。香港人講英語在中國一流，一講普通話，就像嘴里含著BB糖，比廣州人講得還難聽。

香港基本上是廣東人的天下。廣東客家話、廣府話(也叫白話)、潮州話三大語系的人構(gòu)成了香港生態(tài)的洋洋大觀。香港這個(gè)小島本來隸屬廣東，廣東人開發(fā)的。非我族類的英國勾鼻佬后來才帶著洋槍洋炮帶著鴉片爬到香港謀財(cái)害命。早年，沒多少人把這臺風(fēng)經(jīng)常出沒的小島灘涂放在眼里，那時(shí)香港算什么呀，連喝水都困難。

香港地雖然華洋混雜，母語依然是廣府話。英國佬曾經(jīng)想把香港的語言改成英語，從小孩開始就進(jìn)行英語教育，但怎么改也改不了。英國佬在香港也是為了刮油，不真想把香港人變成“鬼佬”。有人這樣形容英、美兩國:美國佬是狗，吃飽了就走;英國佬是豬，吃飽了就躺在那兒，到處搞殖民地。英國佬在香港撈得夠多了。香港人屙的屎運(yùn)到英國，也夠英國佬肥的。

按人類學(xué)分類，亞洲大陸架基本屬于蒙古人種。中國有個(gè)奇妙現(xiàn)象:從北國到南方，天氣越來越熱，人越長越縮水。廣東人的祖先也是高大威猛的北方人，同種同族，到了南疆廣東，一代代傳下來，變得短小精干，變得靈動活潑。廣東這地方也怪，肌膚如雪的北方姑娘，在廣東居住的時(shí)間長了，也逐漸向黃臉婆轉(zhuǎn)化。這奇妙的人文景觀，大概是水土原因。一方水土一方人嘛!

廣東人就是走到天涯海角，那身材，那膚色，那臉相，那聲調(diào)，那聰明的眼神，那靈動的表情，明眼人一下子就看得出來。

香港有位高人曾經(jīng)將廣東人跟日本仔比較，有個(gè)高論，認(rèn)為這兩地人都聰明機(jī)警，都是善財(cái)童子，千手觀音，都是商戰(zhàn)高手。不過，從總體看來，日本仔比廣東人的智商稍為高了一點(diǎn)。究其原因，是日本人長得比廣東人矮。廣東人常說“矮仔多計(jì)”，就是說，長得矮的人工于計(jì)謀。是否如此，只有天曉得了。

這一行人，領(lǐng)頭的是香港大華輪船公司總經(jīng)理方辛。大華公司是中國最古老的企業(yè)。清朝就有了。香港大華公司現(xiàn)在直屬國務(wù)院某部。今天方辛親自出馬來深圳，是為了實(shí)施公司的新戰(zhàn)略，計(jì)劃在大陸開拓地盤，發(fā)展業(yè)務(wù)，想在毗鄰香港的深圳搞個(gè)工業(yè)開發(fā)區(qū)，在古老的神州一角，施展拳腳，打開禁錮，實(shí)行開放改革方略。

方辛行伍出身，飽經(jīng)滄桑的臉上有一道不太明顯的刀痕，隱含英氣。言行舉止，有著明顯的軍人風(fēng)度，沒有一般商家佬的滑頭相。香港盛產(chǎn)縱橫捭闔的商界奇才，也盛產(chǎn)皮笑肉不笑的滑頭商人。

今天來深圳，同行的都是方辛手下的職員。公司發(fā)展部的楊飛翔經(jīng)理，戴著金絲眼鏡，長得一表斯文，是商業(yè)談判的一等好手。那一對金童玉女，男的叫曾國平，女的叫凌娜，都是發(fā)展部的業(yè)務(wù)骨干。這對青年人在香港長大，標(biāo)準(zhǔn)的香港口音。

一路上，大家有說有笑，也很熱鬧。

昨天是休息日，公司里一些同事結(jié)伴到獅子山黃大仙廟宇游玩。凌娜小姐也把方辛拉上了。那兒風(fēng)景幽美，鐘靈毓秀。一到假期節(jié)日，游人如熾，十分熱鬧。

廣東人沒有正規(guī)的宗教。有廟就有神。誰也說不清廣東有多少神仙。香港就更古怪了。香港人的迷信出了名。相信風(fēng)水八卦，流年運(yùn)程。家家戶戶，都有神龕，不是觀音，就是財(cái)神。電光香燭，長明燈火。好像有了這些便消災(zāi)納福，家家安泰，戶戶平安。有些人挪個(gè)床位打個(gè)噴嚏都要翻查通書，看看是兇是吉。香港警察部門也供著關(guān)圣大帝的神位。香港地把中西文化鬼馬神明結(jié)合一起，成為一種奇特的文化景觀。

說起來也像笑話，黃大仙這個(gè)神還是廣州人送給香港的。黃大仙原來是廣州郊區(qū)一個(gè)寺廟的神。廣州的神仙多，在神仙排行榜上，黃大仙像三流歌星，沒多大名氣，參拜的人也不多。那年廣州戰(zhàn)亂，廟宇衰敗，神仙自己難保。有個(gè)來往粵港兩地的商人看見黃大仙可憐巴巴地呆在廟里，香案冷清，沒有香火，一片風(fēng)雨飄搖，動了惻隱之心，把黃大仙神像拎下來弄到香港，壘些磚頭，立個(gè)寺廟。黃大仙到香港交了好運(yùn)，被香港人越拜越大，成了香港大名鼎鼎的神仙。如今香港地，有人不知孫中山，誰人不識黃大仙!

黃大仙廟宇前邊，一位仙風(fēng)道骨的白眉相士在論人斷相。公司的同事看此人有仙家風(fēng)骨，又聽旁邊的人說老者是有名的“鐵嘴”，說吉卜兇，無不靈驗(yàn)，就爭著找白眉老者看相。

方辛人來不相信江湖術(shù)士。早在廣州活動，跟廣州有名的“江相派”算命佬打過交道，上過“老千”(騙子)的當(dāng)，多少懂得這類人如何出“千”(行騙)?？匆娫S多人在那兒至誠至恭地請人看相，覺得好笑。方辛看這人的神氣，不像開口《麻衣》，閉口《柳莊》的土相士，倒有點(diǎn)像懂得“師門三寶”的“江相派”弟子。

白眉相士皂履長袍，一把描金折扇，一副權(quán)威架步。公司文員凌娜小姐給方辛交了相金，硬要方老板看相。

“你也多事，我這相貌有什么好看的?”方辛說。

“大家都看。老板，你去看看相又何妨?圖個(gè)高興嘛。又不會損皮損肉?！?/p>

大家都鼓動老板看相。方辛不想掃大家的興，抱著游戲心理去湊湊熱鬧，聽聽這江湖術(shù)士口出何言?

白眉老者掃了方辛一眼，問:“先生是算命，還是看相看流年氣色?”

“看相吧?！狈叫列π?。

白眉老者出術(shù)了，一開口就下斷語，出語驚人:“先生，你有異相?！?/p>

方辛問:“何異之有?”

白眉相士說:“先生三停得配，地閣圓豐，威藏五岳朝天府，眉橫日月人中龍。不是一般相格，此乃非凡之相。先生有此相格，必主大富大貴?！?/p>

方辛笑了:“富從何來，貴在何方?”

“先生富從南來，貴在北方。”白眉相士話音一轉(zhuǎn)，“當(dāng)然，人生在世，不是一路風(fēng)帆。偶有霽風(fēng)淫雨，諸多阻滯，先生命宮中曾有兇星，已被‘月空’、‘地解’兩星化解。雨過天清，吉星高照?？偠灾y(tǒng)而言之，先生有此福相，日后的榮華富貴，非一般俗世之人所能企及。先生是聰明人，就無需我多講了?！?/p>

老者看在銀紙分上，再送幾句:“先生的運(yùn)道在北，宜向北行。不過，有一點(diǎn)請先生留意，先生眉宇間有一股若明若暗之氣，直犯天官。需謹(jǐn)防小人?！?/p>

這是廢話。生活中到處都有一些小人。誰不防小人?這是做人的基本常識。算命先生這些話說了等于沒說。

老先生幾句話，就刮了兩百塊港幣?？磥?，真正能發(fā)財(cái)?shù)倪€是算命先生。

方辛笑笑。白眉老先生真的看錯(cuò)人了。他一輩子奔波勞碌，為共產(chǎn)黨打天下，坐共產(chǎn)黨的監(jiān)獄。到了香港，雖然是握有實(shí)權(quán)的總經(jīng)理，也是在共產(chǎn)黨公司里做事，發(fā)不了財(cái)?shù)?。他一生坎坷，既無大富，也沒有大貴。老婆過世后沒有續(xù)娶，至今還是光棍一條?？梢娤嗉倚g(shù)士之言，不過是江湖老套，見人出“千”而已。

今天，同行的人還說起昨天看相的事。凌娜小姐跟方辛開玩笑:“老板，那算命先生可能真有點(diǎn)道行。昨天說你運(yùn)道在北，今天就帶我們北上深圳，說不準(zhǔn)是財(cái)星高照，好運(yùn)當(dāng)頭。我們也沾點(diǎn)運(yùn)氣。”

方辛哈哈一笑:“你在英國讀了幾年大學(xué)，也相信這些胡說八道?”

“世間萬物都在可信與不信之間，人類對宇宙的認(rèn)識是有限的，冥冥之中可能真有天意。一場“文化大革命”把大陸搞得亂七八糟，是人意還是天意?老板，你說得清楚嗎?”

凌娜口沒遮攔，問得方辛無話可答，誰能說得清那場浩劫是天意還是人意。

凌娜笑著問楊飛翔:“楊經(jīng)理，今天人中龍出海，怎么沒有風(fēng)雨?”

“風(fēng)雨在后頭呢。老板這次到深圳，龍騰虎躍，耕云播雨，肯定會給小深圳帶來一番風(fēng)雨，你們就等著瞧吧，好戲還在后頭?！?/p>

“可不要龍游淺水遭蝦戲，虎落平陽遭犬欺。”曾國平讀過《千家詩》、《增廣賢文》、《幼學(xué)故事瓊林》，自然有學(xué)問，很詩人地說了兩句。

楊飛翔一聽就笑:“平哥，你肚里也有幾個(gè)詞了?真看不出來，還龍游淺水。你知道深圳這地方水深水淺?”

楊飛翔笑著一開口，曾國平就收聲了。要說講古論今，論人斷世，十個(gè)曾國平也講不過這個(gè)四眼佬。你曾國平這點(diǎn)水平，就別在楊先生面前念《增廣賢文》了。

2

凌娜小姐身段苗條，明目皓齒，皮膚白嫩得好像風(fēng)一吹就會吹破。不論從哪方面看，凌娜小姐都算是美人。

凌娜小姐出生在香港一個(gè)殷實(shí)人家。父親凌永堅(jiān)是香港一家公司的老板，有一幢花園別墅。在香港地，有花園別墅算很有身份的人家了。

父親是古典音樂發(fā)燒友，擁有一套很高檔的音響器材和近千張黑膠唱片，都是世界名曲，都是名廠版本。他花了重資，請了聲學(xué)方面的專家，裝修了一間很講究的聽音室。除了處理一些商務(wù)上的事情，就在聽音室欣賞音樂。音響一開，凌永堅(jiān)就陶醉在音樂大師們的樂韻之中。一切世俗的喧囂、商界的爭斗，都變成朝露碎珠，流云逝水，在清雅、優(yōu)美、哀婉、雄奇的音樂聲中消散飄走。

這發(fā)燒友燒的熱度相當(dāng)之高，在公司辦公室，也安置了一套不錯(cuò)的音響器材，商談業(yè)務(wù)，接待客人，也在輕柔的音樂聲中進(jìn)行。

這位資深的音樂發(fā)燒友常跟人說，人生百歲，富貴榮華，也不過是浮云一朵，逝水一勺。只有音樂能使人進(jìn)入化境，步入永恒。不懂音樂只會在商場宦海里爬來爬去的人，雖然能得意于一時(shí)，也活得太苦太累，不懂人生。

凌永堅(jiān)給朋友送禮，也很別致。他做了一些很特別的禮品盒，錄幾盒高質(zhì)量的音樂磁帶，簽上他的大名，放進(jìn)禮品盒，作為雅禮，鄭重地送給他看得上眼的朋友。

人家看著這精致的包裝，以為凌老板如此鄭重其事，送的不是金牛玉馬，也是奇珍異品。一看是幾盒磁帶，都忍俊不禁，“凌老板送禮得個(gè)響”，已成為朋友的笑談。熟悉凌永堅(jiān)的人說，按凌永堅(jiān)的資歷、家世和經(jīng)商才能，足以成為豪富，就因?yàn)橐魳钒l(fā)燒把財(cái)氣燒走了。

凌永堅(jiān)很疼愛這個(gè)寶貝女兒，一門心思希望女兒將來成為鋼琴家。當(dāng)然不可能成為阿格麗姬那樣名滿天下的人物。曾經(jīng)是香港人妻子的阿根廷鋼琴家阿格麗姬是世界上少見的天才。這樣的天才與生俱來，是學(xué)不來的。

父親在女兒身上用盡了心思，給愛女買了一臺名琴，專門辟了一間琴室，請了很有經(jīng)驗(yàn)的鋼琴教師教她習(xí)琴。希望女兒在巴赫、莫扎特、貝多芬、肖邦、德彪西這些音樂天才的樂韻中陶冶性情，開發(fā)智力，培育樂思。女兒就是成不了鋼琴家，也會長得文雅聰明些。

女兒五歲，凌永堅(jiān)就要她習(xí)琴了。他真希望將來有一天，能看到女兒穿著長裙，高貴地出現(xiàn)在音樂舞臺上，運(yùn)指如神開她的獨(dú)奏音樂會。那是何等值得驕傲何等令人快慰的事。

這音樂發(fā)燒友也是燒過了頭。女兒根本不是這方面的料。凌娜坐不住琴凳，對五線譜毫無興趣，一上琴臺就哭。這孩子調(diào)皮得甚至敢跟男孩子打架。

鋼琴教師對凌娜毫無辦法。知道這孩子不堪造就，只好對凌永堅(jiān)直言:這孩子缺乏音樂天資，難于造就。凌先生，真正的文學(xué)藝術(shù)，不是光靠技術(shù)可以造就，要講天賦。這孩子不肯學(xué)琴也就罷了，免得誤她一生。

父親只好喟然長嘆:這孩子不像大戶人家的千金。沒有文氣，只有淘氣，將來也是勞碌命。后來送女兒到英國上大學(xué)。這凌娜也怪，女孩兒家學(xué)的是男孩學(xué)的船舶專業(yè)。學(xué)完回到香港，也不跟家里商量，自己到大華輪船公司做了文員。

當(dāng)凌娜把這事告訴父親時(shí)，凌永堅(jiān)生氣了。香港的公司多得很，找工作也跟我打聲招呼嘛!大華公司是養(yǎng)懶人的地方，這共產(chǎn)黨的公司“左”得很。怎么要去那兒?

凌娜說:我就想到這家公司做一做，看看大陸人怎樣行船。爸，你以為大陸永遠(yuǎn)會這樣?我就不信?？傆幸惶鞎_放。將來世界最大的市場大概還是在大陸。你信不信?再說，在香港地打工，自由得很，東家不打打西家。我自己喜歡，你急什么呀?

凌永堅(jiān)對女兒的獨(dú)斷獨(dú)行雖然有點(diǎn)不高興，也弄不清女兒為什么有這個(gè)怪念頭。但態(tài)度還是通達(dá)的。讓她去闖吧。在大華公司干得不高興，隨時(shí)可以跳槽。

凌永堅(jiān)也不希望自己創(chuàng)立的公司變成家族式的產(chǎn)業(yè)。中國有句古話:“君子之澤，三代而竭”。香港地那些家族式管理的企業(yè)，他看得多了，經(jīng)營狀況都一代不如一代，到第三代就式微了，這也是定數(shù)。

后來，聽女兒說，大華公司換馬了，來了兩位深圳人抓樁(主事)，有大干一番的打算。凌永堅(jiān)聽了也高興。他喜歡看看書報(bào)，知道大陸現(xiàn)在是鄧小平主政，風(fēng)向變了。

知道女兒要跟老總到深圳找地盤發(fā)展業(yè)務(wù)，想搞工業(yè)發(fā)展區(qū)。他有點(diǎn)意外也有點(diǎn)高興。大陸這條大龍真的舞動起來，那可不得了。

凌娜臨行前一晚，父親鄭重地跟她談了話，第一次說起家世。

父親說，凌家祖居深圳。祖上是寶安地區(qū)很有臉面的顯赫人家。祖父早年跟孫中山過從甚密，支持辛亥革命。在孫中山手下做過事，跟共產(chǎn)黨也有聯(lián)系。那時(shí)蔣介石還是上海灘的小流氓，后來投機(jī)革命，在廣州起家，掌握了兵權(quán)，就露出流氓本相，專制獨(dú)裁，大刮民財(cái)，心狠手辣，殘酷地屠殺共產(chǎn)黨人。你祖父看不得這種獨(dú)夫民賊行徑，不再跟蔣記政權(quán)同流合污，便舉家遷往南洋。

父親叮囑她:深圳筆架山那兒還有凌家太公的墳地。如果方便，就去太公的墳地?zé)裏?，叩叩頭，清除一下雜草，也算盡點(diǎn)孝心。

父親說到這兒，聲音轉(zhuǎn)緩，很動了感情。父親為人精細(xì)，畫好祖上的墳地位置圖，讓她帶著上路。

望著父親凝重的表情，凌娜才知道老家在深圳。深圳基本上是客家人聚居之地，人們習(xí)慣把深圳人叫做寶安客。難怪爸爸媽媽在家里常常說幾句客家話。

凌娜覺得奇怪:父親出生于深圳，卻從來不提深圳，沒有回過家鄉(xiāng)。深圳跟香港只是一河之隔，到深圳不過半天時(shí)間，再忙也不在乎這一天半天。父親到過外國許多地方，就是不到大陸和臺灣。不去臺灣也罷了，可深圳是他故鄉(xiāng)。是不是大陸有什么事傷了他的心，才使他與家鄉(xiāng)咫尺天涯?

凌娜幾次張口想問，但父親從小教育她:女孩子要多做事，少開口。大人講話別插嘴，不該講的事情別講，不該問的事少問。這才是有教養(yǎng)人家出身的小姐。凌娜也就沒敢問。

曾國平跟凌娜是中學(xué)時(shí)的同學(xué)，現(xiàn)在又在一個(gè)寫字樓當(dāng)差，倆人的關(guān)系自然極好。一路上，曾國平好像是凌娜雇用的忠實(shí)保鏢。這小哥哥絕對是凌娜一打拍子就跳舞、一吹哨子就起跑的可愛角色。

曾國平長得眉精眼利，不論從哪方面看，曾先生都是一表人才。如果家底好，也是打通街的人物。曾國平極喜歡凌娜。有時(shí)看著凌娜淺淺的笑渦，聽著她迷人的笑聲，就會血流加快。曾國平多次轉(zhuǎn)彎抹角地對凌娜表示過愛慕之情，發(fā)夢也想擁有這如花美眷。

凌娜對曾國平卻說不上親愛也說不上冷淡。凌娜有時(shí)像和熙的春風(fēng)，使曾國平心里泛滿春潮;有時(shí)像一尊冷面觀音，令曾國平不得要領(lǐng)。

在凌娜心目中，曾國平頂多是追求她的男人隊(duì)列中后排一個(gè)士兵。一道留學(xué)英國的一位同學(xué)，追了她兩年，她還沒有點(diǎn)頭。你一場電影就想“埋單”(入賬)，也未免太天真了吧?平哥!不過，凌娜尊重曾國平這種感情。哪個(gè)女孩子不喜歡男人的愛慕男人的殷勤?這種人越多，越能體現(xiàn)自身價(jià)值。

曾國平有時(shí)摸心自忖:覺得以自己的平民家世，很難高攀這高傲的千金。曾國平一百次對自己發(fā)誓:別打凌娜的主意了。三只腳的蛤蟆難找，兩條腿的女人到處有。人生天地間，云來鶴去。大丈夫何患無妻!不論他心里怎么發(fā)誓，一看見凌娜，就覺得眼前飄來一朵祥云，金光燦爛，兩條腿也像不是自己的了。

曾國平今天來深圳的心情跟凌娜不一樣。深圳也是曾國平的故鄉(xiāng)，是他幼年時(shí)留下悲苦的地方。

土改那年，曾國平才兩歲，父親因?yàn)榻夥徘爱?dāng)過小村長之類的角色被抓了起來，后來糊里糊涂地死在關(guān)押的地方。母親抹著眼淚，帶著他到了香港。那時(shí)從深圳到香港很容易?，F(xiàn)在香港有些地方還是深圳農(nóng)民的耕地，深圳人叫插花地。深圳農(nóng)民早出晚歸，過境耕作，去香港就像上街。

母親一副擔(dān)子，兩個(gè)籮筐，一頭挑著曾國平，一頭挑著細(xì)軟和菜蔬，像菜農(nóng)一樣把曾國平挑到香港。

曾國平母子到了香港后，房無一間，瓦無一片，開頭的日子很艱難。母親沒有多少文化，只能在街邊賣雜貨當(dāng)“走鬼”。香港的皇家警察惡得像條狼?！白吖怼彪y當(dāng)，一聽說有警察來就趕快收攤，做賊似的，整天擔(dān)驚受怕。

曾國平小時(shí)候家窮，看見母親那么辛苦，便到報(bào)館拿報(bào)紙當(dāng)報(bào)童，當(dāng)面包仔。

那年頭當(dāng)報(bào)童當(dāng)面包仔也不容易，也得講地頭，不能撈過界。有一次，曾國平過了界，被那邊地頭的面包仔打了一頓，面包箱子打翻了，報(bào)紙也搶走了。曾國平一泡眼淚，哭著回家。媽看著兒子哀哀地哭，也心里發(fā)酸，直掉眼淚。

媽說:“阿仔，都怨阿媽命賤。別賣報(bào)紙面包了。我們是窮人，惡不過人家。你別走東走西了。阿媽到玩具廠拿點(diǎn)紙盒回來做。就在家糊紙盒吧。”

曾國平就糊紙盒。有時(shí)趕工趕到三更半夜，就伏在紙盒上睡著了。糊一天紙盒也賺不了幾個(gè)錢。曾國平自小受到凌辱，知道生活的艱辛，懂得銀紙的可愛。

歷盡生活的艱辛，曾國平發(fā)夢也想著將來能交上好運(yùn)，發(fā)點(diǎn)小財(cái)。希望將來有間屬于自己的房子，有間“士多”店，也就是賣貨檔口，做點(diǎn)小生意，倆母子的日子過得順一些。曾國平的人生理想也不過如此。

后來，母親認(rèn)識了一位在九龍?zhí)灵_茶樓的深圳叔公，老叔公可憐這孤兒寡婦，讓她到茶樓坐臺收銀，算有了正當(dāng)職業(yè)，日子好過一些，曾國平才有錢上學(xué)。母親知慳識儉，積了錢搞了間雜貨店當(dāng)了小老板，廣結(jié)人緣，生意做得順手，總算混得個(gè)小康人家。曾國平懂得這世界要撈要搏，要混出個(gè)人樣，就得勤奮讀書。曾國平是聰明仔，一路讀到大學(xué)畢業(yè)。母親沒有再嫁人，就守著這寶貝兒子過日子。

曾國平是個(gè)孝子，知道母親把他扶養(yǎng)成人不容易。賺的錢都交給母親，很少自己揮霍。有些同事有了錢，就去蒸汽指壓桑拿，去玩女人。曾國平還是一個(gè)處男。有的同事笑曾國平是“鐵公雞”、“孤寒種”，說他長到這么大，還不知什么是女人香，也是半個(gè)傻仔。

曾國平不理會這些譏笑。他沒有錢也不想嫖女人。

公司的同事雖然常常拿曾國平取笑，說他是大傻。不過，講技術(shù)，論業(yè)務(wù)，曾國平算個(gè)強(qiáng)手。楊飛翔經(jīng)理看得起曾國平，說他做事扎實(shí)，不像那些“花領(lǐng)仔”，講得多，做得少。

這次，曾國平一說來深圳考察，母親一聽就惱:

“深圳那鬼地方有什么看頭!你爹連個(gè)墳頭都沒有。你去那里是哭爹還是哭爺?我早就叫你趕快辭工，別在大華公司干了，你死都不聽!香港地的公司多如牛毛，你一肚文墨，哪兒不好干，偏偏去共產(chǎn)黨的公司干。也不知你發(fā)了什么昏粘了那條線!”

曾國平任憑母親罵，從不還口。他到大華公司不是對大陸有什么感情，是圖個(gè)自在，能騰出手來再攬一份散工，多搏一份銀紙。

這世界圖什么?不就是圖個(gè)錢么。香港地不講“前途”，只講“圖錢”。香港人常說:有錢有世界，無錢街邊仔。這就是OK香港。

曾國平今天是帶著復(fù)雜的心情過羅湖橋的。雖然有凌娜在身邊笑著說著，想起當(dāng)年母親把他裝進(jìn)籮筐挑到香港的情景，不禁心頭百味，無論如何說不上愉快。

3

同行幾個(gè)人，最活躍最能言善辯的是四眼佬楊飛翔了。這是個(gè)鬼馬天才，不可多得的人物。

楊飛翔經(jīng)理祖籍佛山南海，出生于廣州東山。過去，廣州人常說“東山少爺”、“西關(guān)小姐”。廣州東山多仕宦人家，從前清遺老到民國官僚，這些老爺少爺多數(shù)居住東山。西關(guān)多富商巨賈。有錢商家到處選美，金屋藏嬌，三房四奶，花天酒地。西關(guān)的小姐少奶們營養(yǎng)豐富，自然長得特別粉嫩，打扮得特別嬌貴。西關(guān)、東山，一富一貴，操縱著廣州的政治經(jīng)濟(jì)命脈。當(dāng)年雄極一時(shí)的廣東軍閥陳濟(jì)棠，就居住在東山地段的梅花村。

楊飛翔祖上也是達(dá)官顯貴，到他父親一代已經(jīng)沒落了。不過，爛船也有幾斤釘，過日子讀書的錢還是有的。楊飛翔家住東山龜崗，就讀于東山培正中學(xué)。

當(dāng)時(shí)廣州有兩家中學(xué)最為著名，一家是清朝大臣張之洞首創(chuàng)的廣雅中學(xué)，百年書院，年歲久遠(yuǎn)，師資雄厚，是廣州的頭牌中學(xué)。另一家是美國佬辦的東山培正中學(xué)，以英語教學(xué)見長。有些外國鬼佬在這兒培訓(xùn)官僚子弟。培正中學(xué)出來的中學(xué)生，都能說一口流利的英語，畢業(yè)后可以免試直接進(jìn)入美國大學(xué)。

美國佬在世界各地網(wǎng)羅人才這一手戰(zhàn)略厲害，從中學(xué)就開始了。

楊飛翔的近房叔父楊伯仁是美國留學(xué)歸來的醫(yī)生，有名的“廣東一把刀”。有一次楊飛翔到他家，楊伯仁在跟極要好的朋友喝酒。楊伯仁多喝了幾杯，大發(fā)感慨:“美國能成為世界強(qiáng)國，關(guān)鍵一著就是網(wǎng)羅人才。第二次世界大戰(zhàn)，盟軍攻占柏林，土頭土腦的蘇聯(lián)人忙著搶機(jī)器搬設(shè)備。美國佬不像蘇聯(lián)人那樣搶破銅爛鐵，他們也搶，忙著搶人才。把德國各方面的尖端人才網(wǎng)羅到美國。事實(shí)證明，美國人比蘇聯(lián)人棋高一著，看得更遠(yuǎn)，也就難怪美國佬稱王稱霸了。”

那朋友多喝了幾杯，也口水花花:“美國羅斯福總統(tǒng)的智商就比斯大林高幾個(gè)檔次。羅斯福和斯大林都是大政治家。羅斯福智商之所以比斯大林高，是羅斯福有個(gè)不被人稱為主義的主義——提出要有免于恐懼的自由。這對人類文明是個(gè)大貢獻(xiàn)。斯大林則醉心于制造恐懼，制造恐怖，靠獨(dú)裁靠殺人維護(hù)自己至高無上的權(quán)威。這就有文野粗鄙之分?！?/p>

楊伯仁把一杯酒倒進(jìn)嘴里，肯定地說:“免于恐懼是當(dāng)今世界文明的一大潮流。凡是靠制造恐懼建立起來的權(quán)威，都是沙灘上的沙丘，風(fēng)一吹就散。這種人都是世界文明的破壞者，都會在歷史上留下惡名。古今中外，概莫能外……”

那是解放前夕，楊飛翔還是中學(xué)生，聽得有點(diǎn)糊涂。不過，老叔的酒后之言，他現(xiàn)在還記得，也不知是高見還是低見。

楊飛翔中學(xué)未畢業(yè)，廣州解放，美國佬從大陸滾蛋。美國是去不成了。他后來畢業(yè)于華南工學(xué)院，分配到廣州文德北路那家中學(xué)當(dāng)數(shù)理化老師，從事粉筆生涯。學(xué)校旁邊就是廣東省作家協(xié)會。楊飛翔喜歡交游也喜歡文學(xué)，有時(shí)到作家協(xié)會串串門，交交朋友。

后來，階級斗爭越抓越緊，學(xué)生難教了。毛澤東主席有關(guān)文藝界的兩個(gè)嚴(yán)厲批示下達(dá)，痛斥文化界，又是“帝王將相部”，又是“裴多菲俱樂部”，而且已經(jīng)到了“危險(xiǎn)的邊緣”，很嚇人的。作家協(xié)會才子們沒了神氣，人心惶惶，有點(diǎn)像發(fā)瘟雞。楊飛翔預(yù)感到中國又要運(yùn)動群眾收拾文化人了。大陸文化人難當(dāng)，有什么風(fēng)吹草動，總先拿文化人祭刀。這是常識了。解放后發(fā)明了一個(gè)“皮毛論”，給知識分子定位為毛。文化人好像是頭發(fā)胡子，要刮就刮，要剃就剃。教師也是文化人，運(yùn)動來運(yùn)動去，楊飛翔也看怕了。三十六計(jì)，走為上計(jì)。趕快申請出港。他有充足的理由申請去香港——祖母在香港。

也算楊飛翔命大福大，文化革命爆發(fā)前兩個(gè)月，拿到了赴港簽證。再遲一步，這位喜歡到作家協(xié)會“黑窩”串門，又喜歡議論時(shí)政的楊飛翔先生就在劫難逃，當(dāng)“牛鬼蛇神”絕對沒有問題，戴高帽掛磚頭跪煤渣進(jìn)牛棚也就必然的了。

楊飛翔今年四十出頭了。開過公司，當(dāng)過小老板。碰上那年經(jīng)濟(jì)衰退，生意砸了鍋，一霎眼血本無歸。楊飛翔服了，知道自己不是做生意發(fā)財(cái)?shù)牧?，只好認(rèn)命。命里沒有財(cái)星，就是翻天碌地也發(fā)不了財(cái)。弄不好還會傾家蕩產(chǎn)。香港地有些商家經(jīng)常命垂一線，公司破產(chǎn)無錢還債，只好跳樓以死清賬。楊飛翔可不想跳樓，他分分鐘都希望自己一生平安，大吉利是，長命百歲。

一個(gè)偶然的機(jī)會，楊飛翔到大華公司當(dāng)了高級文員。大華公司雖然是共產(chǎn)黨辦的，高層都是大陸的外派干部。這公司辦得實(shí)在不怎么樣，對大陸外派干部管得很死。不過，對香港雇員比較寬松。在這公司做事清閑，還能做點(diǎn)私貨，待遇也不算薄，也就得其所哉。

這些年來，由于業(yè)務(wù)關(guān)系，楊飛翔跟船飄洋過海，到過許多國家，領(lǐng)略過異域奇情，見過人妖生番，睡過白妹黑妹，見過“大蛇屙屎”，也算個(gè)人物了。

楊飛翔興趣廣泛，懂得一點(diǎn)琴棋書畫，又會賭鬼賭馬，還有藏書愛好，喜歡讀點(diǎn)雜書。經(jīng)史子集，天文地理，諸子百家，風(fēng)水手相，古典傳奇，八卦周刊，咸濕雜志……他都看過一些，肚子里就塞滿用不完的學(xué)問。香港地書店書攤，什么書沒有?中國的《莊子》、《離騷》，西洋的“肉彈籠女”，應(yīng)有盡有。

楊飛翔腦子里也是藥材鋪大排檔。既有經(jīng)典文章，陳皮甘草，也有馬經(jīng)狗經(jīng)，咸濕故事。有人說楊先生博學(xué)高材，是謀略之士;有人笑他一肚潲水，是壞鬼書生。

楊經(jīng)理特別喜歡跟凌娜說話，喜歡這純真女子聽人說話時(shí)的專注表情。不論是好色之徒還是高賢雅士，有漂亮的女孩子專心地當(dāng)你的聽眾，總是賞心悅目神清氣爽之事。

凌娜也喜歡聽楊經(jīng)理吹牛放炮，他能把咸魚說得翻生。不論他說的是真是假，光欣賞他說話時(shí)生動的表情和聲調(diào)，就足于消除旅途疲勞。

一路同行，凌娜看見身邊的楊飛翔揣揣眼鏡，就知道他要開講了。

楊先生未開聲凌娜就想笑。不知楊先生要講“大話西游”還是演義“三國”?

楊飛翔經(jīng)理從眼鏡邊上掃了凌娜一圈，開始“演義”了。

“凌娜，你那么漂亮又那么聰明，知不知道香港地開埠于何時(shí)?”

原來?xiàng)罱?jīng)理要“演義”香港。這倒把凌娜問住了。凌娜出生于香港，留學(xué)外國，真沒有想過這腳趾下的事情。

“看，問住了吧!小姐，告訴你吧。香港開埠于一八四二年，到今天已有一百多年了。那時(shí)香港地荒涼得很，鬼都沒幾個(gè)。香港真正發(fā)達(dá)起來，也就是這二三十年的事。老板，沒有說錯(cuò)吧?”

方辛知道楊飛翔吹起來沒個(gè)完，笑笑，懶得理他。

“小姐，我再考考你:香港最早是什么人開發(fā)的?”

“還用問?當(dāng)然是廣東人。香港本來是廣東地盤，誰不知道!”

“小姐，你說得太籠統(tǒng)。廣東四條水路三種人，東江客家佬，西江廣府人，韓江潮州佬，海南島也屬于廣東。海南佬講崖話，叫‘海南堆’。我問你，香港早先是廣東哪路人開發(fā)的?講呀?！?/p>

這可把凌娜問懵了。這廣東人也夠雜的，那么多品種。

“你看，香港人不知香港事。平哥，你講講。不知道?嗨!你們真是枉讀詩書枉少年了，對香港歷史一無所知。告訴你們吧，香港最早是客家人開發(fā)的。信不信?”

“講鬼話。不信。”凌娜笑了起來。

“小姐，我不是空口白話，有史料依據(jù)，有古跡為證。沙田的曾氏大屋，元朗的‘潘屋’，還有許多客家人的古跡，看過沒有?十八世紀(jì)，客家人就是香港的主人了。那時(shí)香港除了荒山就是咸水，荒涼得很?？图胰耸翘焐拈_荒牛，哪兒困難哪兒去，哪兒艱苦哪安家。他們在香港地創(chuàng)家立業(yè)時(shí)，廣州人還不知這咸濕地是塊風(fēng)水寶地，更別說英國佬外江佬了。老板，我沒有說錯(cuò)吧?”

“有此一說?！?/p>

“那就怪了。香港的口語為何是廣府話，不是客家話?”

“小姐，什么叫后來居上?這就是后來居上。妹仔大過主人婆，這種事多了?？图胰硕鄶?shù)是山野之民，怎么搞得過財(cái)雄勢大的廣州幫?廣府人在南方占盡天時(shí)地利，他們一來，客家人就靠邊站了。香港的口語也就順理成章變成白話、廣府話，不是‘涯兜’、‘屙里肚’(客家話)了。你笑!過去人家常說‘廣州老豆(父親)香港仔(兒子)’。平哥，你那么大學(xué)問，這意思懂未?”

曾國平笑著問:“楊頭，有沒有人說廣州老母(母親)香港囡(女兒)?”

“沒有這樣叫的。老母是隨便叫的嗎?正傻仔!”

凌娜笑得彎了腰。凌娜一笑，楊飛翔的話更是噴礴而出:“早先，香港這小地方根本無法跟廣州比!那時(shí)香港算什么?扯旗山，香港地，咸水妹，番鬼佬，那海島灘涂不過是曬咸魚販鴉片洗黑錢的地方。小姐，你現(xiàn)在住的地方為什么叫銅鑼灣?那是當(dāng)年曬鹽曬咸魚的地方。那時(shí)沒有電話，沒有廣播，有專人司鑼。天要下雨了，就拼命敲銅鑼，當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)，銅鑼一敲，就是通知大家趕快收鹽收咸魚。你笑!”

“楊經(jīng)理，你不是講鬼話吧?”

“不是騙你，確實(shí)是這樣。不信，你問問老板。老板是真正的香港通。小姐，如果你是那時(shí)的香港妹，也是曬咸魚的妹仔，哪有今天這樣光鮮——手上奧美茄，身上白金鏈，巴黎時(shí)裝，意大利皮鞋。那時(shí)的香港妹赤腳行田。那時(shí)的時(shí)裝是大衿衫，三裁兩剪一幅布，衫領(lǐng)都沒有。要身材沒身材，要模樣沒模樣，哪來花式皮帶胸針領(lǐng)結(jié)?一個(gè)布條或者扎根草繩就是腰帶，就是香港妹。平哥，你笑什么?如果是那陣時(shí)，你這‘大碌竹’(大竹筒)也是站在海邊打銅鑼的角色，哪像今天吹個(gè)頭發(fā)都講究什么大波細(xì)波，穿條底褲也講名牌。你這名牌底褲再名牌穿給誰看……”說到這兒，楊飛翔趕快收聲。小姐在身邊，說到內(nèi)褲就不能再往下說了，再說下去就有辱斯文有傷大雅了。

曾國平一聽心里冒火。又不好發(fā)作。便說:“楊頭，人家叫你咸濕佬，沒有說錯(cuò)。你除了底褲，就不能說點(diǎn)別的嗎?”

這話一出，方辛也笑了起來。曾國平這小子也厲害，一語雙關(guān)。香港人說“除了底褲”，就是叫你“脫了內(nèi)褲”。想想，文質(zhì)彬彬的楊先生脫了內(nèi)褲是什么鬼樣子?看見凌娜還捂著嘴笑，曾國平就像報(bào)了仇。

楊飛翔也不好再爭論，很有風(fēng)度地轉(zhuǎn)了話題:“少說廢話。再跟你們說說廣州吧。凌娜，你不知道過去廣州多繁華多氣派!給你講點(diǎn)歷史吧。中國幾千年，三皇五帝夏商周，唐宋元明清，廣州都是中國的外貿(mào)中心?！?/p>

曾國平再報(bào)一箭之仇:“楊頭，還學(xué)問家一樣。三皇五帝的時(shí)候有船嗎?還外貿(mào)!收聲吧，說出來不怕笑死人?！?/p>

“好，算你聰明。不過，廣州是古代全國外貿(mào)中心，是不爭事實(shí)。平哥，對中國歷史，你懂得多少?三國時(shí)期，廣東就是發(fā)達(dá)的‘南海絲綢之路’?，F(xiàn)在言必稱盛唐，其實(shí)，宋朝的商品經(jīng)濟(jì)比唐朝發(fā)達(dá)得多。廣東的經(jīng)濟(jì)在宋代發(fā)展到高潮，比歐洲發(fā)達(dá)多了。美國佬更不值一提。那時(shí)美國佬還是土著生番。一個(gè)天上，一個(gè)地下，跟廣州怎么比!老板，是不是?”

“你吹你的，問我干嘛?”方辛笑。

出生在廣州的楊飛翔，顯然有廣州情結(jié)，說起廣州就眉飛色舞:“不是吹牛，南宋時(shí)期，南方的經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了北方，古書上說:‘國家根本，仰給東南?！@意思懂么?就是說，那時(shí)中國經(jīng)濟(jì)主要靠南方，尤其是廣東。告訴你們吧，鴉片戰(zhàn)爭以前，廣州，有時(shí)也叫番禺，不僅是中國對外開放的最大城市，還是亞洲最大的國際貿(mào)易市場。名符其實(shí)的一哥，龍頭老大。那時(shí)，珠江河口，真像書上說的，萬船匯聚，大舶參天，物埠豐華，車水馬龍。知道這一點(diǎn)，就知道為什么自古以來，廣東人是商戰(zhàn)高手。阿爺教下來的。廣東多水，水為財(cái)。廣東人扎條水帶走江湖，走到哪兒都聚財(cái)，這就是廣東人，就是歷史，就是人文地理。懂不懂?”

凌娜說:“楊經(jīng)理，別吹牛。上海就比廣州大。亞洲最大的國際市場是上海，你以為我不知道?”

“小姐，你只知其一不知其二。告訴你吧，上海發(fā)起來，是鴉片戰(zhàn)爭之后的事。一八四年鴉片戰(zhàn)爭打輸了，清朝被逼開放口岸，五口通商。過了十多年，上海才威水起來，成了一哥。這也叫后來居上。廣州只好委屈一點(diǎn)，當(dāng)個(gè)老二吧。不過廣州資格老，家底厚，除了廣州，還有南洋，到處有廣東的僑商。廣東人的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，中國任何地方都沒法比。當(dāng)然，上海江浙人也是商戰(zhàn)高手。中國的商戰(zhàn)，基本上是這兩家的天下。老板，我沒有說錯(cuò)吧?”

“別吹過頭了。你忘了唐代西域有一條世界聞名的絲綢之路?！狈叫琳f。

“那風(fēng)吹草低見牛羊的地方，怎么能跟廣州相比?小姐，要說對外開放，廣州的歷史最久，搞得最活。廣州那條小街十三行，聽過沒有?以前就是世界聞名的全國對外貿(mào)易中心。那時(shí)也叫‘番館’，被人稱為南方的華爾街。為什么廣東人最少保守思想，為什么廣東人的開放意識變革精神全國第一?稍懂歷史的人都知道，不是天上掉下來的，是歷史人文地理環(huán)境形成的。為什么康梁變法、辛亥革命都是廣東人搞起來的?道理就在這兒。懂不懂?”

“還有太平天國，洪秀全。”曾國平插了一句。香港仔還知道有個(gè)太平天國，就是很有學(xué)問了。

“洪秀全?我對這位廣東老鄉(xiāng)沒有好印象。洪秀全搞三搞四，把中國搞得亂七八糟，到頭來還是為了自己當(dāng)皇帝，也是個(gè)昏君，腐敗分子。別說香港，廣東人都懶得提這個(gè)人。廣東人尊崇的是孫中山。平哥，收聲吧。你那點(diǎn)歷史知識還是幼兒園水平?！?/p>

“楊經(jīng)理，談你的廣州吧。”凌娜說曾國平，“人家正說得興頭，就你多嘴!”

“好，再說廣州，那陣時(shí)廣州的熱鬧繁華，你們都沒法想象。闊佬大亨，高人雅士，學(xué)者名流，三教九流，番客鬼佬……云集廣州。香港跟廣州簡直是蚊臂牛臂——沒法比。直到解放后五十年代中期，還有許多香港人回廣州打工。你們瞇著眼想一想，就知道那時(shí)香港是什么樣子。講到文化，香港這殖民地怎么跟廣州比?廣州的文化水平一向比香港高，盲公都知道。廣州有嶺南派三大畫家高劍父、高奇峰、陳樹人，一代名流。香港有沒有?廣州有粵劇萬能泰斗薛覺先，香港有沒有?廣東有音樂大師呂文成等四個(gè)人，號稱‘四大天王’，獨(dú)樹一幟，創(chuàng)立了廣東音樂，自成流派。香港有沒有——”

“香港也有‘四大天王’，張學(xué)友，劉德華……還有天皇歌后徐小鳳。廣州有沒有?怎么不說?”曾國平覺得楊飛翔太囂張，好像有意貶低香港，立即予以反駁。

楊飛翔一聽就笑:“平哥，你水平高，知道香港‘四大天王’。我跟你不是一個(gè)檔次，好，我不說了，你講。”

凌娜不高興了，說曾國平:“人家講得好好的，你怎么老插嘴?少說兩句，人家不會說你是啞仔。楊頭，你講。”

“平哥，不是我說你，你除了知道四大天王，還知道多少?香港仔就這個(gè)毛病。出幾個(gè)流行歌星，以為不得了。這叫什么?叫淺薄。眼下香港流行的東西大體是商業(yè)文化，泡沫文化，有些粵語歌連文句都不通，還滿世界唱。這些東西有什么文化積累意義?我說的意思你明白嗎?老實(shí)說，我還真看不起在臺上跳上跳下的流行‘天王’，扮野作狀，俗得很。凡是流行的東西都是短命的。你們不信我信。”楊飛翔端端眼鏡，“要論文化功底，香港人怎么跟廣州比?不說別的，廣州人起個(gè)街名都像樣。高弟街，狀元坊，詩書路，梅花村，豪賢里，文德路。有詩有書，有文有德，名字聽起來都響。香港連個(gè)地名也起不好，深水陟，彌敦道，油麻地，土瓜灣，鹽田仔，雞公頭，街名不像街名，地名不像地名。雞公頭都算地名，腳趾頭算不算地名?”

凌娜又笑了起來。

“小姐，告訴你吧。當(dāng)年到香港謀生的廣東人，大多是生活艱難的三鄉(xiāng)四邑人家。廣州大佬還真不把小香港放在眼里，稱呼香港人也沒有好字眼，叫香港仔。香港仔也是香港一個(gè)地名。”說到這兒，楊飛翔一聲慨嘆，“不過，這世界，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)眼間十來二十年，香港一個(gè)鯉魚翻身，成了世界矚目的國際名都，廣州一個(gè)筋斗跌到底，衰落成這個(gè)樣子，實(shí)在使廣州大佬大跌眼鏡。大跌眼鏡呀，阿哥!”廣州仔楊飛翔說到這兒，不勝傷感。

“楊頭，這也是天意吧?”曾國平問。

“我也說不清是天意還是人意。世事如棋，盛衰有度，人算不如天算。世界潮流不進(jìn)則退。廣州大佬當(dāng)初發(fā)夢也想不到小香港這彈丸之地，經(jīng)濟(jì)上會后來居上，把大廣州比了下去，恐怕我們的老板也想不到。老板當(dāng)年打游擊打生打死，還不是為了中國發(fā)達(dá)，哪會想到是這個(gè)樣子。老板，沒有說錯(cuò)吧?”

方辛沒有說話。不知道楊飛翔今天哪來這么大談興。

“現(xiàn)在香港發(fā)達(dá)了，神氣了，可以倒過來指著廣州人叫廣州仔了。禮貌一點(diǎn)的叫大陸人‘表叔’。香港仔看見大陸伯，就說‘表叔又來了’。為什么叫‘表叔’?來源于大陸叫爛了的樣板戲:‘我家的表叔數(shù)不清，沒有大事不登門?！愀廴擞憛挊影鍛颍徒袕V東人‘表叔’，當(dāng)笑話。有人說，廣州的龍脈斷了，風(fēng)水壞了，撞鬼了。廣州大佬變成了收買佬，難得來一次香港，一來就撿香港的垃圾貨。有些賣垃圾貨的小商販一看見大陸伯，就眉開眼笑:‘表叔又送錢來收垃圾了?！阈?我聽了都傷心呀，阿哥!”

楊飛翔說到這兒，本來想收口了，從眼鏡邊上掃了凌娜一眼，凌娜還在笑。楊飛翔收不住口，再吹:

“省港一家親。這條歌仔一直唱。如今有了幾個(gè)錢就看不起人家，不叫阿哥叫表叔，那是勢利眼。香港能發(fā)達(dá)，還不是靠廣東人。香港首富就是潮汕人。這些潮汕人好像天生是做生意發(fā)財(cái)?shù)拿?。?dāng)然，廣府人也厲害。廣府人在香港時(shí)間長，家底厚。大小商家像蘿卜那么多。他們不發(fā)達(dá)誰發(fā)達(dá)?論總體實(shí)力，還是廣府人第一?！?/p>

凌娜笑道:“怎么不說客家人?？图胰瞬皇窍愀鄣睦献孀趩?”

“在香港，客家人就沒有什么可談了。打江山和坐江山是兩碼事。在香港地，客家人為數(shù)不少，發(fā)大財(cái)?shù)牟欢?。多?shù)是濕濕碎的中小商家和打工仔。小姐，做生意講和氣生財(cái)，講成幫成伙。潮州佬能發(fā)達(dá)，主要是有團(tuán)伙精神。潮州人自己也打，不過，一看見有人欺侮潮州人，就一齊動手先打贏別人再自己打。這就是潮州人?？图胰擞袀€(gè)毛病:黃牛過河各顧各，喜歡窩里斗。別說客家人，世界上，凡是喜歡窩里斗的國家和民族，沒有一個(gè)會發(fā)達(dá)。這也是歷史。不過，客家人出了個(gè)孫中山也就夠了。至今臺灣人還叫他‘國父’，‘國父’都讓客家人當(dāng)了，還想什么?客家人嘛，就應(yīng)該客氣一點(diǎn)，和氣一點(diǎn)，謙虛一點(diǎn)，斯文一點(diǎn)。對嗎?”

楊飛翔說到這兒，看見大家在笑。忽然想起方辛也是客家人，便笑著轉(zhuǎn)口:

“其實(shí)，客家人是很能干的。你看，我們的老板也是客家人，要文有文，要武有武。既會做官，又會做大生意，連算命先生也說老板是人中之龍?！?/p>

方辛哈哈一笑:“廢話。你說我皇帝，也不會加你人工(工資)。”

凌娜笑著接口:“老板，吹牛也要有本錢。楊經(jīng)理有吹牛的天才，就該給他加人工。”

“那不是變成牛皮公司了?”

凌娜跟楊飛翔開玩笑:“楊頭，老板出了個(gè)好主意。你就辦個(gè)吹牛公司，找?guī)讉€(gè)會吹牛的員工，自己當(dāng)老板吧?！?/p>

楊經(jīng)理哈哈地笑道:“香港地是有不少皮包公司，牛皮公司。香港要注冊一個(gè)公司，比食生菜還容易。注冊一個(gè)出版社，也就是幾百塊港幣。你有錢，辦十個(gè)出版社也可以。我曾經(jīng)想搞一個(gè)出版公司，叫香港鬼馬出版公司。專搞鬼馬文化。香港地流行鬼馬文化?！?/p>

凌娜笑:“你喜歡講鬼講馬，搞鬼馬出版社肯定賺錢。為何不搞?”

“后來想想，又沒有意思。小姐，你看，我那么文雅，那么高檔，搞那些垃圾傳奇，屎坑故事，就眼鏡跌落尿缸，不像滿腹詩書的楊先生了?！?/p>

凌娜笑得喘不過氣來。

身邊有個(gè)吹牛放炮的楊經(jīng)理，有個(gè)保鏢般的曾國平，說說笑笑，凌娜一路上也很開心。

就要過羅湖海關(guān)了。這時(shí)，從香港過深圳的人很少。深圳這鄉(xiāng)下地方實(shí)在沒有什么看頭。不像后來香港跟深圳好像成了哥倆好。過深圳的人如過江之鯽。一到節(jié)日更是人山人海，忙壞了海關(guān)人員。香港人甚至專門到物品豐富便宜的深圳廣州采辦年貨。這是后話了。

第二章 政治邊防

1

一到羅湖橋，眼前的景象實(shí)在使凌娜不可思議。這就是中國的九龍海關(guān)?

泱泱大國的國家海關(guān)竟然是木頭屋頂?shù)拇u房，寒酸落魄。車站邊那兩排鐵皮搭成的窩棚，便是海關(guān)關(guān)員的宿舍，使人聯(lián)想到難民營。一條木板搭在深圳河上，橋面上用油漆劃了一條粗粗的紅線，便是中英分界線。這“橋”沒有扶手欄桿，香港小姐眼下時(shí)興穿高跟鞋，凌娜穿著高跟鞋，過橋時(shí)提心吊膽，生怕一腳踩偏掉到臭氣熏人的小深圳河里。

老天，這就是大名鼎鼎的羅湖橋?

曾國平不無感慨地跟凌娜說:“你看，共和國的海關(guān)這樣凄涼破落，還高呼大叫要解放全人類，不是發(fā)神經(jīng)病吧?”

凌娜覺得曾國平說得太損，沒有出聲。

過了這道橋就是深圳。

眼前是一條布滿泥漿的泥巴路，這條土路出乎想象的糟糕。

凌娜小姐叫了一聲:“老板，這樣的泥巴路怎么走?”

方辛也不禁皺起眉頭。

方辛長年在北京工作，深圳老家沒有親人，一直沒有回過家鄉(xiāng)。從北京經(jīng)廣州到香港過羅湖橋，看見羅湖海關(guān)如此破落，也覺得共和國的臉皮難看，現(xiàn)在走在回鄉(xiāng)路上，想不到迎接他的竟是滿路泥濘。

晴天一團(tuán)火，雨天一腳泥。這就是深圳。就是他的家鄉(xiāng)寶安!

幾十年過去了，看來狀況不比當(dāng)年在這兒打游擊時(shí)好多少。中國人的精力和時(shí)間不知用到哪兒去了?

在香港，不論你說它是什么主義，你在大馬路上走一個(gè)星期都不用擦鞋。

方辛看著凌娜腳上的高跟皮鞋，不無苦澀地笑笑:“我早跟你說過，別穿高跟鞋上路，不聽?，F(xiàn)在國內(nèi)還沒有人穿高跟鞋。深圳這落后的小鎮(zhèn)，更不是穿高跟鞋的地方。你現(xiàn)在要做的第一件事就是換鞋。帶旅游鞋沒有?”

凌娜換鞋的時(shí)候，楊飛翔經(jīng)理目睹此情此景，大發(fā)感慨:“老板，我們到這兒開拓業(yè)務(wù)是否找錯(cuò)了地方?投資環(huán)境最基本的是水、電、路吧。連一條像樣的馬路都沒有。一過海關(guān)就像進(jìn)了爛泥塘。你看這蒼蠅，成群結(jié)隊(duì)滿天飛。呀——吐……”

好像蒼蠅有意封楊飛翔的嘴。他說話時(shí)一不小心，一個(gè)蒼蠅飛進(jìn)他嘴里。楊飛翔瀟灑的表情消失得無影無蹤，頓時(shí)臉青唇白，趕快吐。楊先生吐完惡心得嘔吐起來。

看著楊飛翔狼狽的情形，大家趕快閉嘴，生怕一不小心蒼蠅會飛進(jìn)嘴里。這些香港客第一次領(lǐng)教了深圳蒼蠅的厲害。

后來方辛才知道，深圳的蒼蠅蚊子之所以出名，是六十年代以后的事——

一九六二年以來，香港的肉食主要靠大陸供應(yīng)。香港人不缺肉食，但嘴巴刁。吃東西講味道，不像外國佬，一塊牛扒兩片面包就是一餐。香港人不喜歡食海外農(nóng)場的畜產(chǎn)，要吃家養(yǎng)禽畜，尤其是廣東的家禽。大陸還沒有養(yǎng)雞場養(yǎng)豬場的概念。三禽六畜出自農(nóng)家。政府從各地收購運(yùn)到香港的家養(yǎng)豬，清遠(yuǎn)雞，三黃雞，杏花雞，龍崗雞，北京鴨……在香港市場都是名品。香港人就愛吃這些。

國人還勒緊褲帶過日子，城鎮(zhèn)居民每月也就是可憐巴巴的半斤肉票。大陸除了輸出政治口號，也拿不出什么像樣的東西出口換取外匯，就靠從中國人口里挖出來的一些農(nóng)副產(chǎn)品供應(yīng)香港同胞。每天從內(nèi)地運(yùn)送來準(zhǔn)備挨刀子的三禽六畜運(yùn)到深圳，過海關(guān)前經(jīng)過一番檢查。那些瘟雞死豬跛腳鴨瘸腿鵝在深圳處理掉。深圳筍崗橋下鐵路邊有一排簡陋的房子就是處理這些畜牲的出口處理站。這兒沒有合乎規(guī)范的衛(wèi)生處理場所。處理這些死豬瘟雞爛鴨的方法也簡單:還能吃用的雞鴨鵝之類內(nèi)部處理掉或分送給一些機(jī)關(guān)。勉強(qiáng)可吃的豬就宰了賣給小鎮(zhèn)居民，算是對深圳的特別優(yōu)惠。

深圳人把這些處理豬肉叫做“傻豬肉”，想買這些傻豬肉也不容易，得有后門還得送點(diǎn)禮品，才能弄到處理站的幾斤傻豬肉批條。處理站每天圍著許多面帶菜色的小鎮(zhèn)居民。深圳農(nóng)民連買傻豬肉也沒有資格，只能看著傻豬肉發(fā)傻。處理站的人可神氣了。廣東流傳一句名言——“廣東三件寶，醫(yī)生司機(jī)豬肉佬”。在老百姓眼里，豬肉佬比當(dāng)官的值錢。

處理站衛(wèi)生處理的設(shè)施很落后，實(shí)在不能食用的瘟豬死雞就扔在一個(gè)坑里或者埋掉。腐爛物越積越多，每天從火車上清理下來許多動物糞便。多年下來，搞得深圳臭氣熏天。蒼蠅蚊子大量繁殖，越養(yǎng)越大，越長越兇。街頭巷尾，蒼蠅像芝麻般撒開。蚊子尤其猖狂，有時(shí)白天也一團(tuán)團(tuán)在你頭頂上飛，追著人咬。

有人因此憤然，說“肥了香港，臭了深圳”。

“哎呀——!”凌娜換鞋時(shí)一聲驚叫。眼下是陰天，有一團(tuán)蚊子在她頭頂上盤旋，幾只英勇的蚊子已經(jīng)落在她頭頸上咬出幾個(gè)皰來。小姐細(xì)皮嫩肉又噴著香水，蚊子不咬香噴噴的凌娜小姐還咬誰呢?

“老板，救我!”凌娜被人強(qiáng)奸了似的叫，嚇得臉都黃了。

曾國平趕快解開外衣，一邊幫凌娜趕蚊子，一邊說:“我們不是到了野蠻人居住的原始部落吧!”

方辛聽著有點(diǎn)刺耳，也不好說什么，折了一根樹枝趕著蒼蠅蚊子。心頭一陣發(fā)緊發(fā)酸:我的家鄉(xiāng)深圳怎么變成這個(gè)樣子?

方辛正發(fā)愁這路不知怎么走。有幾位頭戴竹笠的農(nóng)民踩著自行車走來。

“先生，要搭車么?”這些農(nóng)民看看周圍，用寶安客家話問。

別無選擇，看來這是惟一的交通工具。深圳這小鎮(zhèn)，人口不過兩萬，不可能有公共汽車，更別說像香港那樣招手即停的出租車了。

這些自行車有點(diǎn)特別，是農(nóng)民創(chuàng)造的特種“客貨車”。車架上多焊了兩條鋼管，后架固定著一塊黑乎乎的木板。裝豬籠是它，裝糞桶是它，載香港客也是它，人畜不分，有什么就載什么。一些自行車在眼前駛過，有的捆著豬籠，載著哇哇叫的豬仔;有的載著從香港過來的旅客。有一輛自行車載著一位涂著口紅戴著金耳環(huán)金手鐲鑲著金牙的香港女人，顯得特別光輝耀眼也特別滑稽。豬呀，鴨呀，人呀，就靠這些“客貨車”開路。

方辛用家鄉(xiāng)話跟車夫交談:“老鄉(xiāng)，帶我們到縣革委會吧?！?/p>

“縣革委?我們不去?！?/p>

“為什么?”

“政府不允許我們搞自發(fā)。同志哥，家有老小，日子艱難。我們來這兒搭客，搞點(diǎn)油鹽錢過日子。政府不準(zhǔn)。批我們‘方向’，說我們搞資本主義。”

方辛一聽，哈哈大笑:“這算什么資本主義?世界上哪有這樣的資本主義?這樣的資本主義也太不值錢了!老鄉(xiāng)，放心好了，搭我們?nèi)グ?，不會虧待你們。?/p>

“同志哥，載你們到惠州到東莞都可以，縣革委我們不敢去。我們不敢跟官府打交道。你們要我們到那里是捉蟲入屁股。到了縣府，自行車沒收了怎樣講?這是我們的飯碗。你不怕，我怕。同志哥，自己想辦法吧。你行你的路，別找我們麻煩?！?/p>

他們調(diào)轉(zhuǎn)車頭要走。方辛叫住他們:“老鄉(xiāng)，幫幫我們，送我們一段。不到縣革委我們就下車，好么?”

“你們是什么人?”對方很有點(diǎn)警惕。

“我們是做生意的。到縣革委辦點(diǎn)事。別擔(dān)心。我們不講，保證不講。我也是深圳人，寶安客。自家人還不相信自家人么?”

方辛這一口客家話和誠懇的態(tài)度，終于使車夫們覺得可以信賴。他們開出價(jià)錢，少得可憐。這份辛苦腳力工，要的錢加起來還不夠方辛在茶樓喝一次早茶。方辛心里感嘆:這就是我們的客家鄉(xiāng)親，那么窮，又那么忠厚。

車夫催他們趕快上車。他們環(huán)視左右，有點(diǎn)緊張地告訴這些香港客:“快!等會兒來了民兵就糟糕。民兵有時(shí)來這一帶巡邏。遇上脾氣壞難講話的，不單扣自行車罰錢，多講兩句，還打你一頓，專你一頓無產(chǎn)階級的政。這才叫冤枉呀同志哥!”

方辛聽著這些，心里實(shí)在不是滋味?！盁o產(chǎn)階級專政”也“專政”到農(nóng)民頭上?深圳這地方不是發(fā)神經(jīng)吧?看著車夫如臨大敵的樣子，方辛招呼同伴趕快上車。

凌娜自小到大，還沒乘搭過這樣的交通工具。東南亞國家也開始進(jìn)入高速公路時(shí)代。哪有見過這般難看的交通工具和如此糟糕的路?？粗孕熊嚺K乎乎的坐板，對著汗?jié)n斑斑的農(nóng)民后背，凌娜小姐頭皮有點(diǎn)發(fā)麻。她會開汽車，不會踩自行車，真不知如何上車。車夫催促她趕快上車。她剛跨腿，鞋又掉了。凌娜從來沒這樣狼狽過。曾國平熱心地過來幫忙，要抱凌娜小姐上車。凌娜臉一紅，將他推開了。方辛過來扶了她一把，讓她在自行車后座上坐穩(wěn)。折騰了一會才定位坐穩(wěn)。憋得凌娜小姐臉都紅了。

方辛無可奈何地笑道:“小姐，到什么地方唱什么歌。委屈一點(diǎn)吧。注意安全，抓緊后架，別栽下來?！?/p>

一群農(nóng)民載著這幾位港客，在布滿泥濘的土路上穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)厍斑M(jìn)。

2

縣革委會主任到北京參加學(xué)習(xí)班了。干干瘦瘦的縣革委會副主任羅一民主持縣三級干部會議。大陸人多、會多、官員多。世界上很有名了。

毛澤東主席以雷霆萬鈞之勢發(fā)動了一場史無前例的文化大革命，把中國搞得天翻地覆，天昏地暗。神州大地，戰(zhàn)鼓喧天，凱歌高奏。在山呼海嘯的萬歲聲中，實(shí)現(xiàn)了全國山河一片紅。舊的官僚政權(quán)已被徹底粉碎，各級政權(quán)機(jī)關(guān)就有了響當(dāng)當(dāng)?shù)男抡信啤锩瘑T會。

會議議題主要是兩個(gè):一是做好春耕準(zhǔn)備工作?？扉_春了，種子、化肥、勞力……諸如此類一大堆問題。二是如何進(jìn)一步組織警力和民兵，攔截捉拿非法越境外逃人員，搞好“政治邊防”。這一直是縣里的中心工作。

過了一條界河就是香港。小小的深圳河把社會主義和資本主義兩個(gè)世界分隔開來。幾十年來，縣里的主要工作就是如何堵塞外逃分子，建設(shè)好“政治邊防”。這是很沉重又很難做好的工作。

深圳是個(gè)奇怪的地方。羅一民覺得這地方老上演一些鬧劇。有些事想起來，至今還心頭發(fā)憷。

印象最深的是所謂“三年自然災(zāi)害”經(jīng)濟(jì)困難的年頭。那一次，不知從哪兒傳來謠言，說英國女皇發(fā)布誥諭:偷渡外逃到香港的人可以立即成為香港的永久居民。謠言像風(fēng)一樣傳播，許多人像瘋了一樣。數(shù)不清的人從四面八方涌到深圳。誰也搞不清究竟有多少人。這股外逃風(fēng)潮像洪水般來勢兇猛。人群密密麻麻壓在邊境線上大沖線。那陣勢，誰看到都會頭昏腦漲，簡直像農(nóng)民暴動。

饑餓的群眾如疾風(fēng)暴雨，成群結(jié)隊(duì)從界河各處向那邊廂逃跑。這邊廂各式武裝力量都出動了，各種宣傳機(jī)器都開動了。香港那邊也動用了各種警備措施，都無法阻攔洪水般的人流。香港街頭一下子涌進(jìn)數(shù)不清的人流，香港大為震動。不少商店關(guān)了門。香港人被這洪水般的人流嚇得臉都青了。

在香港無親無故的人在街上轉(zhuǎn)了一兩天，發(fā)覺不是那么回事。英國女皇沒有什么誥諭，香港人也不歡迎他們。到處關(guān)門閉戶，連一碗開水都喝不上。還不知道廁所在哪兒，就隨街屙尿。香港仔如此無禮，尿他娘的香港。有些人到了香港沒有著落，一天下來，又渴又餓，像到香港乘了一次墟，饑腸轆轆地回來了。

那些天，羅一民站在廣播車上，嗓子都喊啞了。外逃的人差點(diǎn)把廣播車推翻，把高音喇叭砸了。后來有關(guān)部門說這是反革命事件，抓了一些人。

羅一民覺得這“政治邊防”的頭兒難當(dāng)，工作難做。

會議開了兩天，重點(diǎn)研究如何加強(qiáng)措施確?！罢芜叿馈?。討論來討論去，還是老一套路數(shù)。大家絞盡腦汁，也苦無良策。大家知道農(nóng)民苦，心知肚明不敢直說。大家講的都是些門面話，無非是“警惕”、“保證”之類，越談越?jīng)]勁，連公安局長都打瞌睡。他抓人也抓煩了，抓來抓去大體是一些農(nóng)民，有的抓了幾次還照樣跑。如果把這些人一槍崩了也省事，不過是消耗一粒子彈，但對非法外逃人員，上面有一條硬政策——這些人可以攔截，可以抓，可以送去監(jiān)管所，只是不準(zhǔn)開槍殺人。

抓起來的人已經(jīng)夠多了。內(nèi)線樟木頭那兒的監(jiān)管所建了一處又一處，仍然人滿為患。

對待外逃的問題，羅一民的心情常常是復(fù)雜矛盾的。

羅一民是寶安人。早年是東江游擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士，活躍于香港九龍寶安和珠江三角洲一帶，復(fù)員后一直在縣里當(dāng)干部?？h里的主要工作是搞好“政治邊防”，把反偷渡外逃當(dāng)作中心工作來抓?？煽h里有些村落，幾乎整個(gè)村的人——包括一些村干部和共產(chǎn)黨員——都跑到那邊廂去了，只剩下一些走不動的孤寡老人，在門口打蒼蠅，看著空落落的簡陋泥屋和荒涼的農(nóng)田。

“十室九空人南遁，家里只剩老和少”——這就是深圳的寫照。

貧窮，是可怕的東西。

羅一民內(nèi)心同情這些非法越境農(nóng)民。家鄉(xiāng)那么窮，三荒四月，許多人家里揭不開鍋，吃糠啃菜。上面撥下來一些救濟(jì)，半是番薯半是糧，僧多粥少，解決不了他們的困難。倒是逃出去的那些人想辦法往村里捎錢捎油捎米救濟(jì)鄉(xiāng)親。他們捎回來的度荒物資不比政府撥下來的少。

經(jīng)驗(yàn)告訴他，逃出去的人多數(shù)是為了活命，為了日子過得好一些，不是去做什么壞事。還沒聽說寶安人到那邊去當(dāng)美蔣特務(wù)。

作為縣里主管政法的頭兒，不論心里如何打鼓，只能按老皇歷辦事，一年年一月月去抓“政治邊防”，去抓去管這些偷渡外逃分子。這是從精神到肉體都非常疲勞的工作。

前不久出了件事:一個(gè)民兵深夜巡邏，違反規(guī)定開槍掃射偷渡分子。據(jù)說是喊了幾次，他們還逃，就開了槍，把一位外逃的人打死了。羅一民去看了，死者是一個(gè)孕婦。羅一民大怒，當(dāng)場叫人把這民兵扣押下來。

羅一民看著這一尸兩命，心里落淚:當(dāng)年參加游擊隊(duì)出生入死，不就是為了老百姓過上好日子么。幾十年了，農(nóng)民的好日子沒過上，為了到外面尋找丈夫找一碗飯吃，卻陳尸河岸……羅一民覺得這子彈就像射在自己身上，覺得自己手上有血……

這種心境是別人難于理解的。

會開完了。羅一民準(zhǔn)備下樓回家吃飯。辦公室主任走來匯報(bào):有港商找他。已在會客室等了一會兒了。

“港商?來干什么的?”

“沒說。只說跟你是老相識?！?/p>

港商，什么港商?怎么會有港商來找他?

經(jīng)歷過“文化革命”年頭，港商這字眼比狗屎還臭。好像他們身上有瘟疫會傳染給中國官員。前些年，廣東“革命政權(quán)”在廣東大搞“反策反”運(yùn)動。這古怪名詞不知是哪個(gè)龜?shù)鞍l(fā)明的。他們說，香港那些反動家伙在大陸大量發(fā)展特務(wù)，一封信就可以發(fā)展一個(gè)特務(wù)。革命政權(quán)機(jī)關(guān)對有港澳關(guān)系的人發(fā)出嚴(yán)重警告:自己身上有屎趕快屙趕快洗，坦白從寬，抗拒從嚴(yán)。嚇得有港澳關(guān)系的廣東人屙尿都打冷戰(zhàn)，不敢跟香港親友通信，生怕被打成特務(wù)分子。香港那邊過來的信件都要經(jīng)過檢查，看看反動的香港人信件中有什么聯(lián)絡(luò)暗號。搞得廣東人心惶惶，好像廣東到處是特務(wù)。那時(shí)羅一民雖然在牛柵，那種恐怖他是知道的。

港商就是資本家，資本家就是反動派。這是“革命年頭”流行的概念和簡單的邏輯推理。按照慣例，香港那邊來人不能單獨(dú)接見。羅一民雖然比較通達(dá)，但不能違背革命原則。羅一民叫住辦公室主任，一道往會客室走來。

羅一民到會客室一看，愣住了——

簡易的木頭沙發(fā)上坐著那人，不就是當(dāng)年東江游擊隊(duì)的老連長方辛么?

“一民!”西裝革履的老連長站起身，熱情地伸過手來。

“老首長，是你呀!”羅一民十分高興又十分意外地迎上前去，伸出雙手，緊緊地跟方辛握著。

方辛望著這老部下微笑。

“什么風(fēng)把你吹來了?”羅一民激動地望著方辛。

“東風(fēng)唄?！?/p>

老連長的樣子沒有大變，方臉廣額，劍眉虎目，額頭上那道疤一眼可見。那是一次戰(zhàn)斗中，一顆子彈在方辛額角擦過留下的印記。

羅一民疑惑地問:“老首長，你就是他們說的港商?”

“奇怪嗎?”方辛笑著問。

“真想不到。我只聽人說，“文化革命”中你在北京被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，整得很苦?！?/p>

“過去的事就別提了。”方辛笑笑，“我改行了，不當(dāng)官，當(dāng)商人了。北京派我到香港大華輪船公司當(dāng)老總。大華公司，知道么?老牌的中資公司。清朝就有了?！?/p>

“聽說過。”

羅一民聽說過有這個(gè)公司。據(jù)說是清朝那個(gè)賣國賊李鴻章搞什么洋務(wù)運(yùn)動時(shí)辦的。

幾位西裝革履的人物，出現(xiàn)在革命政權(quán)機(jī)關(guān)里特別刺眼。這年頭，國內(nèi)還流行著軍干裝，中山裝，穿裙子的姑娘都少見，誰敢穿西裝?眼前這些人物，除了老連長，其他幾位，一看扮相，就知道是資產(chǎn)階級少爺小姐。

那個(gè)留著長頭發(fā)的后生仔，男不像男，女不像女。“文化革命”一開始就革過這種頭發(fā)。小將們一看見這種頭發(fā)就當(dāng)街上剪刀，見一個(gè)抓一個(gè)，當(dāng)街剃頭。絕對沒有人情講。

那女人穿的喇叭褲也夠嗆，也是那革命年頭的革命目標(biāo)，見一個(gè)剪一個(gè)，抓住你，剪刀一拉，從下面剪到膝蓋部位。如果膽敢頑抗，就抓起來打一頓，讓你知道什么叫無產(chǎn)階級專政。這些人穿著叫什么?羅一民想了一會，才想起來一個(gè)名詞——“奇裝異服”。對了，奇裝異服!

老連長就領(lǐng)著這樣的人做事?他覺得有點(diǎn)不對味。羅一民一句話沖口而出:“老首長，聽說這大華公司是賣國賊李鴻章搞的，名聲很臭，你怎么跑到那兒干事了?”

方辛哈哈一笑:“什么名聲不名聲，你對那邊的事懂得多少，一時(shí)半刻講不清楚。反正是我們國家的公司。我為國家打工。明白這點(diǎn)就行了?！?/p>

曾國平悄聲對楊飛翔說:“你看這土包子?！?/p>

“收聲!這是人家的地頭，你亂吠什么?”楊飛翔覺得這后生仔多嘴，盯了他一眼。

方辛把隨同來的幾個(gè)人介紹給羅一民認(rèn)識。聽見他們叫方辛“老板”，羅一民覺得很刺耳。老板就是資本家。叫人老板等于叫人家是牛鬼蛇神。他們怎么可以這樣叫?老首長怎么變成“老板”了?不可思議。

寒暄過后，羅一民讓辦公室主任陪著那幾位香港客喝茶。他把老連長單獨(dú)請進(jìn)一個(gè)屋里。大家都是黨里人，又是老首長，方辛直人快語:“一民，你是一方父母官，海關(guān)出來那條路也得修一修吧。一過海關(guān)，就像進(jìn)了爛泥塘。不但深圳難看，國家的臉面也難看?！?/p>

羅一民愁眉苦臉:“老連長，修路要錢。哪兒來錢?你也是深圳人，不知道這兒是貧困縣?肚子都塞不飽，過兩月就是三荒四月了，缺的口糧還不知到哪兒要，我正發(fā)愁哪!哪有閑錢修路?”

看見他一倒就是一肚子苦水，方辛也不好再說什么。

“老連長，你也是。過來給我打個(gè)電話嘛。我好派車接你。”

“電話?深圳就兩條破街，我還不知哪兒找電話。知道我是怎么來的嗎?”

“……”

“搭農(nóng)民的單車來的。大概是這兒的主要交通工具。他們說，單車載客你們也當(dāng)資本主義抓。”方辛嘆了口氣，“一民，怎么能這樣搞?他們做那份辛苦工，就收那一點(diǎn)腳力錢，這也叫資本主義?有這樣出賣勞動力的資本主義分子嗎?在國門口做這蠢事，不怕人笑掉大牙!你這個(gè)書記是怎么當(dāng)?shù)?”

“老連長，一家人不知一家人的苦。你在香港，不知這兒的國情。”羅一民接過方辛的一支煙，“現(xiàn)在還是講階級斗爭為綱。報(bào)紙上整天兩個(gè)‘凡是’，講得我都心煩。你以為我想這樣?老實(shí)講，我不是傻仔，有些事情，我心知肚明，又怎么樣。唉，沒有辦法的事!”

“現(xiàn)在情況變了，三中全會提出要解放思想。一民，不要把什么都當(dāng)作資本主義。資本主義的東西也不是一切都壞。起碼比封建主義進(jìn)步一些吧。你應(yīng)該懂得點(diǎn)歷史。像自行車載客這樣的事，就不應(yīng)該抓，應(yīng)該放。讓農(nóng)民口袋里有幾個(gè)油鹽錢，有什么不好?我看你們思想還沒有解放。”

方辛還是老脾氣，對老部下不講客氣。

羅一民笑了起來:“老首長，話不能這樣講。老實(shí)說，我們的思想夠解放了，比三中全會還解放。三中全會公報(bào)明確地寫著‘不要包產(chǎn)到戶，分田單干’，我們這兒基本包產(chǎn)到戶了。上頭還號召學(xué)大寨。那玩意越學(xué)越糊涂，越學(xué)越‘令棍’(客家話:雞巴)，越學(xué)越窮。我們早就不學(xué)了。還不思想解放?”

方辛一時(shí)沒有話說。三中全會公報(bào)確實(shí)有這樣的句子，也是時(shí)代造成的一點(diǎn)局限吧。但三中全會實(shí)事求是、解放思想的總體精神，看來羅一民還沒有真正領(lǐng)會。要讓這些縣太爺們真正醒悟過來，弄清什么是封建主義，什么是資本主義，什么是真正的社會主義，還需要時(shí)間。別說他們，就是有些官居高位整天高呼大叫批判資本主義的人，也弄不清什么是資本主義，搞不清原始積累時(shí)期的資本主義和現(xiàn)代資本主義有何分別。

走了許多國家之后，方辛才看清楚，國內(nèi)有些人，往往以封建主義的立場批判資本主義;以小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的狹隘觀念批判當(dāng)代工業(yè)文明。中國封建傳統(tǒng)畢竟太強(qiáng)大了。

這些話，現(xiàn)在對老戰(zhàn)友無從談起，說了也等于白說。

方辛吸著煙，感慨萬端地說:“一民，解放三十多年了，家鄉(xiāng)還這么破破落落。我看著都難過。搞成這樣子，我們對得起誰?”

這一說，羅一民臉上火辣辣的。方辛大概還不知道他那個(gè)大龍公社，那兒除了一些漁民，村民們基本走光了，只剩下幾位老弱病殘?jiān)诘戎木葷?jì)糧過日子。要是他回到大龍公社，說不準(zhǔn)會哭呢?

3

時(shí)已中午。羅一民邀請他們吃飯?？h革委食堂沒有什么好吃的，羅一民領(lǐng)他們上街?？h革委坐落在蔡屋圍，走一小段路就是鎮(zhèn)上的小街。

深圳沒有像樣的酒樓。小街上有幾家國營飯店，雖然十分簡陋，衛(wèi)生條件也很差，經(jīng)營的卻是地道的客家菜，特別是狗肉煲遠(yuǎn)近馳名。

香港不準(zhǔn)宰狗，誰敢宰狗誰就觸犯大英帝國律令，要重罰甚至判刑。香港的狗死了得按照香港人說的人道主義或狗道主義精神進(jìn)行處理埋葬。香港人大體是廣東籍人士。吃狗肉是廣東人一大愛好。廣州佬叫狗肉是香肉。小孩子都會講:“香肉滾三滾，神仙企唔穩(wěn)(站不穩(wěn))?！睆V東人吃狗肉是出了名的。

香港地沒有狗肉宴。有些香港人為了吃一餐狗肉，天氣好時(shí)，專門結(jié)三拉倆過深圳來吃一頓。這幾家小飯店生意也頗為可觀。

深圳有狗肉，也是特例。那些年，廣東許多地方大搞“打狗運(yùn)動”，見狗就打。下令禁止農(nóng)民養(yǎng)狗，搞得農(nóng)民怨聲載道。深圳這地方例外，因?yàn)槭钦芜叿溃B(yǎng)狗可以防衛(wèi)，也就有點(diǎn)“特殊政策”。寶安縣領(lǐng)導(dǎo)干部比較開明，上頭不明禁，就讓大家做。所以深圳有狗肉煲。

羅一民知道老連長喜歡吃狗肉，就請他們上一家比較像樣的狗肉店。這家飯店選料好，廚師手藝也精良。羅一民招呼貴客一般都在這兒。

飯店門口豎著一塊大木牌，上面大書著“香肉”兩個(gè)大字。木牌上有蒼蠅在爬。楊飛翔看見“香肉”兩字，就眼睛放光。

飯店負(fù)責(zé)人看見縣太爺駕到，自然是一臉笑容，熱情招呼，叫伙計(jì)趕快抹臺抹凳，斟茶倒水。那時(shí)沒有三陪小姐，沒有卡拉OK，連臺布都沒有。一個(gè)泥制炭爐上面放著狗肉沙煲，炭爐燒得紅紅旺旺，木炭嗶卟地響。雖然四方飯臺油膩膩臟乎乎，坐在臺邊卻十分溫暖，有一種很土樸的客家情調(diào)。

春寒時(shí)節(jié)，正是打邊爐吃狗肉煲的最佳時(shí)候。

為了方便說話，羅一民讓辦公室主任陪那些客人吃飯。把老連長請至一個(gè)單獨(dú)的小間，恭恭敬敬地給老連長敬酒。

酒過三杯，羅一民才知道方辛的來意。

現(xiàn)在國際市場競爭激烈，大華輪船公司要開拓市場，擴(kuò)展業(yè)務(wù)，要搞碼頭，要搞配套的工廠，要搞綜合開發(fā)。方辛這次過來，是看看深圳寶安有沒有可以開拓業(yè)務(wù)的地方。

羅一民一邊向狗肉煲里添油添生菜，一邊說:“要說土地，這兒有得是。這兒的荒地很多。早年有個(gè)說法:寧可要社會主義的草，也不要資本主義的苗?，F(xiàn)在社會主義的草多得很。許多村鎮(zhèn)的勞動力都走光了，地?zé)o人種，田無人耕。很多地方不長社會主義的苗，就長社會主義的草。我們正為這發(fā)愁?！?/p>

方辛默然。

羅一民跟方辛碰了杯，說:“問題是你們在香港搞的公司算不算社會主義?我心里沒譜。一河兩界，姓社姓資，陣線分明。人們都這樣說這樣看。這兒的地能不能給你們開發(fā)，我就拿不準(zhǔn)了。”

方辛喝著酒，沒有答話。

“你剛才說的事兒過去沒有過，我們連想也沒有想過，太敏感了。你雖然是我的老首長，我也拍不了板，復(fù)雜著呢?？磥磉@事要省里或者中央才能拍板。”

“我也知道事情復(fù)雜，只是來看看，不是要你拍板，你也拍不了板?！狈叫赁D(zhuǎn)過話題。“這次是董事長叫我們來，摸清情況好向他匯報(bào)。一民，知道我們的公司董事長是誰嗎?”

“……”

“我們的老團(tuán)長董子元。想不到吧?”

羅一民愣住了:“老團(tuán)長不是在北京嗎，怎么也跑到香港去了?”

“一言難盡?！?/p>

方辛簡單地說了老團(tuán)長的情況。

方辛說，老團(tuán)長在“文化革命”中吃了大苦頭，說他是外國特務(wù)，在秦城監(jiān)獄關(guān)了許多年，出來時(shí)拄著拐杖才能走路，說話都困難。養(yǎng)了一年才恢復(fù)過來。

羅一民感慨地說:“如果老團(tuán)長也是特務(wù)，中國就沒有好人了!”

方辛說，老團(tuán)長到部里之后，部長是我們的老司令，考慮到我們原來是東江縱隊(duì)的，香港地頭熟，派我們到香港。大華公司現(xiàn)在是老團(tuán)長當(dāng)家。我當(dāng)他的下手。

羅一民沒有想到他尊敬的兩位老上級都去香港花花世界當(dāng)老板了。怎么回事?乘著酒興，一句話沖口而出:“老團(tuán)長一世英名。曾經(jīng)對我們說過，大丈夫應(yīng)該轟轟烈烈死在戰(zhàn)場上。想不到一轉(zhuǎn)身，他也到香港當(dāng)老板了?！?/p>

“一民，這又是一個(gè)戰(zhàn)場。搞現(xiàn)代工業(yè)，不比打仗輕松?！?/p>

“不就是辦個(gè)公司嗎?”

“你以為辦公司容易呀?”

羅一民不懂這些，殷勤地給老首長斟酒。

“就這樣，我們到了香港，成了共產(chǎn)黨的資本家——香港人這樣說我們。在香港人眼里，我們既是資本家，又是共產(chǎn)黨的官員。紅的白的全有了。哈哈!”

“共產(chǎn)黨的資本家。這名詞新鮮?！绷_一民聽著也笑。

“要不是這些年七搞八搞，大華公司的資產(chǎn)會比現(xiàn)在多幾倍，會成為國際大財(cái)團(tuán)。香港很多大財(cái)團(tuán)就是這十幾年間發(fā)起來的。這些年，我們凈干傻事，以為越窮越革命，真不知哪個(gè)王八蛋發(fā)明的理論。一民，你以為貧窮就是社會主義?”

這話觸動了羅一民的心弦。革命搞了幾十年，連老百姓餓飯的問題都解決不了。這樣的革命在他心里也有個(gè)大大的疑問。不過，他覺得這是政治家考慮的問題，不是他這個(gè)小小的縣官說得清楚的。

方辛跟羅一民邊吃狗肉邊聊天。

“我們現(xiàn)在要搶時(shí)間擴(kuò)展業(yè)務(wù)。老團(tuán)長跟我商量，看看能不能在家鄉(xiāng)搞個(gè)工業(yè)區(qū)，把錢扔到深圳去。深圳靠近香港，方便操作。你說得對，這兒沒有工業(yè)基礎(chǔ)，困難很多，我們不光是發(fā)展業(yè)務(wù)，還想在國內(nèi)撕開一個(gè)口子，把海外的經(jīng)驗(yàn)、海外的資本引進(jìn)來。這兩年，我在海外看得很清楚，世界經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)一塌糊涂，到了破產(chǎn)邊緣。中國如果再像老頭子晚年那樣整天斗人整人，不發(fā)展經(jīng)濟(jì)，會亡國的?！?/p>

羅一民一聽到說“老頭子”，嚇一大跳。那是天上的神明，人間的北斗，可以議論的么?要是早幾年，方辛說這話，要?dú)㈩^的。他是不是喝多了?

羅一民趕快舉杯:“老連長，喝酒!”

方辛手下的人對此行實(shí)在不感興趣。他們弄不清方辛發(fā)了什么昏，要到這毫無工業(yè)基礎(chǔ)的深圳來考察。一路上還高高興興，聽楊飛翔講鬼講馬。一到深圳，看見這個(gè)情況，就興致索然了。

自從被蒼蠅封口，口若懸河的楊飛翔經(jīng)理也像發(fā)瘟雞，無精打采，好像被人打了錢包，苦口苦面，話都懶講。飯店的衛(wèi)生條件比香港街邊的大排檔還差。凌娜小姐看著飯店里蒼蠅到處飛，坐的條凳好像也有蒼蠅屎，頭皮發(fā)麻。

凌娜問身邊的楊飛翔:“楊經(jīng)理，這地方能吃飯嗎?”

楊經(jīng)理皺著眉頭苦笑:“在鄉(xiāng)隨俗，就隨便吧?！?/p>

曾國平對這兒的一切都看不上眼，說:“你看，這是人呆的地方嗎?想在這兒發(fā)展工業(yè)，不是撞鬼了嗎?方老板不是發(fā)了神經(jīng)病吧?”

凌娜聽他這樣說方辛，不高興了:“別牙疼似的，不高興現(xiàn)在可以回去。跟方老板講呀!”

楊飛翔也覺得這飯店的衛(wèi)生條件太差。不過，狗肉一端上來，就覺得這兒可愛了。一聞到狗肉香味，楊飛翔馬上精神煥發(fā)，生猛起來。管它能不能在深圳發(fā)展業(yè)務(wù)，光這一煲狗肉就不虛此行了。

楊飛翔來了精神，快樂地向煲里添油加生菜，他跟誰都是一混就熟，這時(shí)他跟辦公室主任好像是多年的老友，稱兄道弟。

大家笑了一會，狗肉開鍋了。楊飛翔吃得額頭出汗，吃得不亦樂乎，吃得眼鏡都冒熱氣，還熱情洋溢地動員凌娜吃狗肉，說狗肉養(yǎng)顏，多吃狗肉，特別青春，到美容院花錢不如在這兒吃狗肉。

凌娜不吃狗肉，看都不看，開始看見這臟巴巴的小飯店，一點(diǎn)胃口都沒有?？梢怀蚤_就吃出味道來?？图矣腥勒信撇恕劧垢?、牛肉丸、鹽雞。凌娜覺得這釀豆腐和牛肉丸味道還很特別，跟香港的不一樣，也許這才是正宗的客家菜。

曾國平雖然在深圳出生，很小就到了香港，不知為何，這客家仔從來不食狗肉，看見就怕。曾國平覺得這種食法實(shí)在太野蠻。狗是人們的寵物，通人性的，怎么能忍心把它宰掉?東方人的野蠻文化在狗肉宴上暴露無遺。

曾國平看見楊飛翔張牙舞爪地吃狗肉，吃得滿嘴是油，他覺得惡心。放下碗筷，離開餐桌，在破落的小街上隨便走走。

這就是他的故鄉(xiāng)?這就是他小時(shí)被母親用籮筐挑著逃難的深圳?小街是如此之臟。有一群小孩子光著屁股露出小雞巴在街道上打泥巴仗。

深圳鎮(zhèn)一條十字街，一眼看到底，沒有看得上眼的工商業(yè)。轉(zhuǎn)了一圈，只有破破爛爛的農(nóng)機(jī)修理站和修理自行車的小鋪?zhàn)?，還有幾間不倫不類的商店。街上電線搭得很亂，電線桿子歪歪斜斜。有些電線甚至搭在樹杈上，連基本的安全概念都沒有。方辛想在這鬼地方搞開發(fā)搞工業(yè)，簡直是昏了頭。

大陸有些官僚“左”得太狂，作孽太多了。作孽的結(jié)果是帶來普遍貧困。這鬼地方大概會永遠(yuǎn)貧困。看這縣太爺土頭土腦的樣子，就知道不是搞經(jīng)濟(jì)的角色。他們不貧困誰貧困?不貧困就沒有天理了。他想。

方辛和羅一民喝得有量了，也走到外間。隨來的人已經(jīng)吃完飯，都在飯店外面閑逛。

方辛對凌娜笑笑，問她對客家菜印象如何?

凌娜笑著說:“這小店的廚師還真有兩下子，那牛肉丸做得比香港好，吃起來很爽。”

方辛說:“深圳這兒的客家菜是有名的。凌娜，說不準(zhǔn)你以后會喜歡這客家地區(qū)?！?/p>

凌娜嫣然一笑:“老板，我也是客家人，還是深圳人，只是不會講客家話。你就那么糊涂，沒看出來?”

“真的?你是我們的客家妹子?”羅一民看了她一眼，微笑著問。

“騙你們干嘛!我祖父還是孫中山的朋友呢。你們不信?”

“信。當(dāng)然相信?！狈叫粮吲d地笑了，“凌娜，你不說我真不知道。你看，深圳的客家人很窮，也很純樸。”

“客家人是純樸。”凌娜噘起小嘴，“不過，這些蒼蠅蚊子可不純樸，太富于侵略性。老板，別怪我當(dāng)面給你潑冷水，這地方長蒼蠅長蚊子可以，要搞工業(yè)開發(fā)，恐怕找錯(cuò)了門，異想天開?！?/p>

凌娜不但給方辛潑冷水，又沖著羅一民說:“羅主任，你們就沒有辦法治治這些東西嗎?你們當(dāng)官的可不能只養(yǎng)蚊子不養(yǎng)人。”

凌娜心直口快，這幾句話很傷人，說得羅一民臉上有點(diǎn)掛不住。

4

下午。羅一民放下公務(wù)，開著吉普車陪方辛去看地頭。

羅一民熟悉縣里每個(gè)角落，都是破破爛爛的樣子?！罢芜叿馈保畟€(gè)村落九個(gè)荒，沒什么新鮮感。羅一民的感覺已經(jīng)有點(diǎn)遲鈍，有點(diǎn)麻木了。

最使羅一民感到難堪的是深圳羅芳村。羅芳村在香港那邊有不少插花地，那些缺水的山田用來種菜種果樹能賣上好價(jià)錢。這道理傻佬都懂?？墒巧项^指令:農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，堅(jiān)持以糧為綱，只準(zhǔn)種水稻，不準(zhǔn)種別的。這可苦了農(nóng)民。

剛好那邊也有一個(gè)羅芳村，是這邊跑過那邊的人建的村子，好像有意跟這邊叫板。他們種花種菜，飼養(yǎng)五禽六畜，還搞溫室栽培，機(jī)械操作，穿著皮鞋落田。他們發(fā)達(dá)!戶戶光鮮，家家小康，還指著這邊做田人的脊背，說深圳人喝了“傻仔水”。

羅一民覺得在這兒當(dāng)官當(dāng)?shù)酶C囊。他早跟上級反映過，說那邊的插花地不宜種水稻，應(yīng)該按農(nóng)民的意愿搞多種經(jīng)營，被上頭訓(xùn)了一頓，說他腦子里沒有堅(jiān)決貫徹以糧為綱，反對農(nóng)業(yè)學(xué)大寨就是反對革命路線。大帽子一大堆?？h太爺連種幾畝地的事都管不了，還管個(gè)鳥?

羅一民想挪個(gè)地方，離開這政治敏感的是非之地。他都想走，方辛卻要來深圳搞什么工業(yè)區(qū)，是不是太天真了?也喝了傻仔水?

羅一民很不理解方辛的想法。這兒連生活用電都難保證，經(jīng)常開三停兩，有時(shí)晚上開會，說停電就停電，突然間一團(tuán)漆黑，馬上得點(diǎn)汽燈。鎮(zhèn)上家家戶戶都準(zhǔn)備著蠟燭，小油燈，隨時(shí)停電隨時(shí)用。這地方搞工業(yè)區(qū)，是不是發(fā)開口夢?

方辛故土重游，看見這一片荒涼的土地，直想掉淚。一晃二十多年，想不到今天還是可憐巴巴的貧困縣。

大陸的中國人，干嘛要花死力氣自己斗自己!年年斗，月月斗，天天斗。斗出個(gè)一窮二白，斗出個(gè)你死我活，斗出個(gè)一片凄涼……

不在香港工作，心理反差沒有這么強(qiáng)烈?？粗@荒山野嶺，作為一個(gè)共產(chǎn)黨人，方辛感到深深的恥辱。

地老天荒，民窮財(cái)盡，冤案如山，人怨沸騰。國家搞得死模死樣，如果還不知道這叫恥辱，那真是無可救藥了。

車子沿著海灣的地方走，終于來到大龍灣。這是方辛的家鄉(xiāng)，他對這兒的一切太熟悉了。

大龍灣的地理位置，像深圳地區(qū)伸向大海的一只腳掌，輪廓分明。小小的深圳似乎要伸出腳試探大海的深淺，領(lǐng)略世界的風(fēng)云。

前面不遠(yuǎn)就是著名的伶仃洋和伶仃島。大龍山上有一個(gè)可憐巴巴的宋朝末代皇帝的陵墓。這兒又是點(diǎn)燃鴉片戰(zhàn)爭之火的地方。當(dāng)年，林則徐指揮的鴉片戰(zhàn)爭，第一聲號炮就是在這山頭上打響。山上的古炮臺，歷經(jīng)了百年風(fēng)雨，守望著祖國的南疆。

大龍灣，在海濤的吟嘯聲中靜默著，沉思著。它無聲地記載著中華民族歷史的屈辱和時(shí)代的滄桑。

大龍灣，久違了!

一到這兒，方辛心潮澎湃。解放寶安的第一槍是方辛他們打響的。那時(shí)他們已經(jīng)編入南下大軍。老團(tuán)長董子元帶著炮兵團(tuán)直下寶安。第一仗就是這戰(zhàn)略重地大龍灣。蔣家軍已經(jīng)是驚弓之鳥，喪家之犬，兵敗如山倒，走的走了，逃的逃了，留下的只是殘兵敗卒。解放軍神威所到，收拾這些蔣家敗卒沒有花太多力氣。倒是英國佬要在這地方顯威風(fēng)。這老牌侵略者派出軍艦，在大龍灣附近游弋，顯示他們的實(shí)力。

老團(tuán)長帶著部隊(duì)來到山頭上，看著英國佬的軍艦在大龍灣海面上來回巡弋，耀武揚(yáng)威，勃然大怒:“這是中國的內(nèi)海，英國佬居然還敢在這兒作威作勢!”

董子元向身邊的炮兵連長方辛下令:“瞄準(zhǔn)英國佬的軍艦，開炮!”

方辛有點(diǎn)猶豫:“那是外國軍艦。司令部沒有下令，好不好開炮?”

老團(tuán)長血紅著眼睛吼道:“英國佬對中國太橫行霸道了，這些王八蛋!傳令下去，給我打，狠狠地打!”

調(diào)整好炮位，一齊向英國佬的軍艦開炮。英國佬想不到中國人民解放軍來真格的。虛張聲勢回?fù)袅艘粫?，終于掉頭走了。

因?yàn)檫@件事，老團(tuán)長受到軍區(qū)司令部的嚴(yán)肅批評，還寫了檢查。

老團(tuán)長卻笑呵呵地對方辛說:“只要不拿我去槍斃，總算出了這口鳥氣。中國人受英國侵略者欺侮已經(jīng)夠了!這群強(qiáng)盜!遺憾是沒有打沉他們的軍艦。如果打沉他們一艘軍艦，就是司令部抓我去坐牢，我也心甘情愿?！?/p>

方辛站在大龍灣的土地上，想起當(dāng)年老團(tuán)長的話，想起當(dāng)初向英國軍艦開炮的興奮心情，迎著拂面而來的帶著咸腥味的海風(fēng)，禁不住心如潮漲，血脈噴張。

附近的大龍村，就是生他養(yǎng)他的故土。

“鄉(xiāng)親們都怎么樣了?”方辛問羅一民。

“這兒還算好一些。政府允許他們到香港賣魚。漁業(yè)生產(chǎn)還能起作用。不過，也有不少人過那邊去了?！?/p>

羅一民指指對面。海對面的一抹青山就是香港元朗和流浮山。

方辛叫羅一民開車到海灘去。

羅一民不想讓老連長看得太多，有點(diǎn)猶豫地說:“這海灣的路很難走，也很骯臟。我看就算了吧?！?/p>

方辛不說話。

看著方辛堅(jiān)執(zhí)的表情，羅一民只好叫司機(jī)往海灘開。到海灘沒有路，車子顛得很厲害。凌娜被顛得幾乎想吐。

方辛隔遠(yuǎn)就看見海灣。那熟悉的山嶺，熟悉的田野，熟悉的蠔房，那藍(lán)天白云，那永遠(yuǎn)嘯詠的海浪……他兒時(shí)就在這海邊嬉水，在海邊長大。啊，故鄉(xiāng)!

方辛來到海灘，面色一下子變得鐵青。

迎接他們的是潔白沙灘上橫陳著多具尸體。有些已經(jīng)腐爛發(fā)臭，有的被蒼鷹啄得斑斑駁駁不成人形。

幾只蒼鷹在海灘的上空盤旋。它們好像瞄準(zhǔn)一個(gè)目標(biāo)——沙灘上有一具新陳的女尸，被海水泡漲的肚子很大，衣衫都綻開了……

凌娜哪兒見過這樣恐怖的情景。一見這人間慘狀，就轉(zhuǎn)過臉去，蹲在地上嘔吐起來。楊經(jīng)理和曾國平也趕快掏出手巾掩住鼻子。

一團(tuán)團(tuán)蚊子從亂草中飛旋而起，像一群群小轟炸機(jī)那樣在人們的頭頂上盤旋。曾國平折了一條樹枝忙著給凌娜趕蒼蠅。嘟囔著:

“這是魔鬼出入的地方。我們到這兒是活見鬼了。”

“怎么會是這個(gè)樣子?”方辛顫聲地問。

羅一民嘆了口氣說，這些都是偷渡者的尸體。大龍灣離香港水道近。他們在這兒下水。游不過去的或者被鯊魚吃掉，或者尸體飄流到這兒。這兒是海灣，海面上許多雜物包括這些尸體自然就在漲潮時(shí)流落到這兒。

大海的濤聲一波波傳來，像嘆息，像嗚咽，像哭泣。

方辛瞧著那一具具發(fā)臭的尸體，瞧著碧波蕩漾的海面，淚流滿面。

羅一民看著方辛，大吃一驚:“老首長，你是怎么了?”

在羅一民記憶中，方辛是流血不流淚的好漢，在九死一生的戰(zhàn)場上也不流淚。

方辛面對沙灘面對蒼天大地，面帶淚光，哽咽著說:

“我們這些共產(chǎn)黨人，愧對人民，愧對青天大地!”

大家黯然神傷。凌娜忍不住哭了起來。

羅一民本來對這些現(xiàn)象已經(jīng)是麻木了的。聽方辛這么一說，心頭受到強(qiáng)烈震動，也禁不住有一簇淚花在眼眶里打轉(zhuǎn)。

方辛一抹眼淚，叫羅一民請來幾個(gè)村民，帶著鐵鍬。方辛和村民一起，將這些同胞的尸體一一掩埋在沙灘。

做完這一切，方辛丟下鐵鍬，表情凝重地看著羅一民:

“我回去跟老團(tuán)長說，我們的工業(yè)開發(fā)區(qū)就建在這兒!”

第三章 大風(fēng)起兮

1

董子元從北京秦城監(jiān)獄出來，好像發(fā)了一場夢。

監(jiān)獄中，長期被剝奪了說話的權(quán)利，董子元聲帶萎縮了，口齒不清，說話困難。腿肌肉也萎縮了，走幾步路就要摔倒。夫人傷心地扶著他一步步走路。五十年華學(xué)走路，像是笑話。

家在頤和園附近，董子元恢復(fù)過來，還沒有安排工作，便每天踩自行車到頤和園。眼前藍(lán)天，綠樹，青山，湖水，公園里的一草一木都充滿生機(jī)，充滿詩意。離開蟻穴爭榮地，喜結(jié)林泉淡泊緣，人生最快慰的事，莫過于與青山為伴，與碧水為鄰了。

董子元老家在深圳。早年畢業(yè)于陳濟(jì)棠辦的軍校。廣東西路人陳濟(jì)棠是著名的軍閥，主政廣東八年，很為廣東做了一些好事。壯觀的廣州中山紀(jì)念堂、中山圖書館、廣州市政大樓、橫跨兩岸的海珠橋、廣州第一高樓愛群大廈，都是那時(shí)的建筑。陳濟(jì)棠還重教育，重經(jīng)濟(jì)，興中學(xué)，辦大學(xué)，建工廠，搞醫(yī)院……那時(shí)廣東的文化經(jīng)濟(jì)的發(fā)展是比較好的。廣東人對陳濟(jì)棠的評價(jià)不俗，說廣東的歷代官僚，貪官污吏居多，尸位素餐者多。陳濟(jì)棠倒真為廣東做了一點(diǎn)實(shí)事。

董子元曾經(jīng)聽家鄉(xiāng)人說過一件真實(shí)的故事:有一年，廣東省委書記陶鑄到寶安深圳檢查工作，問一位老農(nóng)民日子過得怎么樣。好不好?這位老農(nóng)民不知道眼前矮胖的湖南佬是省委書記，一句話扔過去:好個(gè)屁，現(xiàn)在還不如陳濟(jì)棠時(shí)代。隨行的官員聽了大驚失色，這等于說陶鑄不如一個(gè)軍閥。這農(nóng)民實(shí)在太反動了。幸好陶鑄大人有大量，只是哈哈一笑，沒有為難這老農(nóng)民。

陳濟(jì)棠的迷信是出了名的。打仗辦事，先拜神問卜。廣東民間有一個(gè)流傳甚廣的笑話，說陳濟(jì)棠能在廣東坐大，主要是因?yàn)橛袀€(gè)神仙老婆。老婆有個(gè)神仙肚，肚眼里有一撮神仙毛。陳濟(jì)棠辦大事，要打仗，必先凈手焚香，讓老婆亮出肚皮，拜一拜這撮神仙毛。這撮毛順當(dāng)服帖，就做，就打;如果這撮毛凌亂，就洗手收兵。老百姓說得有鼻子有眼，也不知是真是假。民間人士十分惋惜地說，陳濟(jì)棠所以兵敗，是因?yàn)榕e兵前沒拜老婆肚臍上那撮神仙毛。舉兵時(shí)，老婆警告過他:老爺，我燒了三炷香，肚臍毛還亂，萬萬不可舉兵。無奈陳濟(jì)棠已經(jīng)跟李宗仁協(xié)議好舉兵之事，箭在弦上，不得不發(fā)。老婆再三勸也聽不進(jìn)去，就有了這敗局。民間人士慨嘆:老婆的神仙肚都不相信，還相信什么呢?陳濟(jì)棠真是聰明一世，糊涂一時(shí)，也是個(gè)傻仔……

廣東人性尚輕靈，不喜歡沉重。往往把政治人物政治事兒當(dāng)笑話講，這是廣東人的文化傳統(tǒng)性格。就是黃鐘大呂之聲到了廣東，也變成廣東音樂《沉醉東風(fēng)》或《餓馬搖鈴》。

董子元從陳濟(jì)棠的軍校出來，覺得國民黨搞得實(shí)在不像話，貪官污吏，橫征暴斂，民不聊生。董子元認(rèn)識了一位地下共產(chǎn)黨員，看了一些馬克思主義的書，眼界大開，便投奔共產(chǎn)黨，參加游擊隊(duì)。東江游擊隊(duì)是鐵血男兒組成的隊(duì)伍，活躍于粵港等地，在抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭中立下大功。后來改編為兩廣縱隊(duì)，轉(zhuǎn)戰(zhàn)山東。解放兩廣時(shí)作為先遣部隊(duì)揮師南下，勢如破竹。炮兵團(tuán)長董子元是一員驍將。解放寶安那場仗就是他打頭陣。解放后，董子元當(dāng)了外交官出使外國。

文化大革命一聲炮響，董子元被電召回國，一下飛機(jī)，就有警車在機(jī)場等著他了。

董子元還弄不清怎么回事，就被塞進(jìn)警車，拉到一個(gè)地方關(guān)了起來。那是個(gè)很小的房間，中間放著床，沒有床架，床上一張薄薄的被子，床頭一個(gè)馬桶。四壁茫然。

董子元莫名其妙，搞不清身犯何罪。后來有人提審，喝令他坦白交代罪行，如實(shí)招供。否則就死路一條。

董子元說:“我沒有什么好招的?！?/p>

當(dāng)頭頭的說:“看來他餓了，給他吃點(diǎn)早餐!”

他們拿了一把筷子，夾在董子元手指關(guān)節(jié)里。一條大漢用力一握，董子元頓時(shí)額頭冒汗，痛得昏了過去，好像手指斷了。他懷疑自己是不是到了渣滓洞。

“招不招?”

董子元不說話。問了三聲，董子元還是不說話。

那人冷笑:“這家伙也累了，讓他躺一會吧?！?/p>

董子元被抬到一條板凳上，兩腿一綁，往腿下面上磚頭。更慘的酷刑，使董子元幾次昏死過去。他覺得好像生活在中世紀(jì)。

后來，董子元才知道被莫須有的定名為外國特務(wù)。康生下的條子，把許多駐外使節(jié)打成特務(wù)。這老王八是共產(chǎn)黨里的絞肉機(jī)。許多黨里人早就知道這有著斯文冠蓋寫得一手好毛筆字的寵臣是個(gè)魔鬼。

一天深夜，兩個(gè)看守他的人忽然吆喝他起床，他們拋過一件軍用雨衣蒙住他的頭，把董子元往窗外塞出去。外面兩個(gè)人像接死尸一樣，接過來像扔麻包袋往卡車上扔。董子元以為要拉去秘密槍斃。

車子一直開，開離北京市區(qū)。天亮了，允許董子元解開蒙面的雨衣。一看已經(jīng)過了順義，見一座大橋，路上標(biāo)著“秦城”兩字。董子元才知道死期未到，不是拉去槍斃，是送他進(jìn)秦城監(jiān)獄。

董子元在秦城監(jiān)獄一關(guān)就是許多年。沒有人提審，就像一袋垃圾被扔在那兒。董子元后來才知道，如此炮制他，根子還是出在東江游擊隊(duì)。

說起東江游擊隊(duì)，又是一番血淚?！白蟆钡罊M行，吸血狂魔康生之流大揪“南方叛徒網(wǎng)”，大整廣東干部。廣東地下黨和游擊隊(duì)都入“網(wǎng)中”?；钴S于港九珠江三角洲一帶的東江游擊隊(duì)自然首當(dāng)其沖，被打成“反革命別動隊(duì)”。斗的斗，批的批，關(guān)的關(guān)，連一世英名的老司令也被抓起來打入大牢，整得死去活來。

董子元在監(jiān)獄幾年，好像被關(guān)在一個(gè)鐵桶里。一天二十四小時(shí)不準(zhǔn)關(guān)燈，不知日夜。董子元除了看螞蟻爬來爬去，就再不知人間何事了?！?/p>

董子元從監(jiān)獄出來，才知道林彪已經(jīng)滅亡，鄧小平復(fù)出主持中央政務(wù)。

方辛來看他。方辛在文革中也被抓了起來，關(guān)在另一家監(jiān)獄。談起那時(shí)情景，方辛沒有長吁短嘆，一說就笑:那年頭事情多了。你知道我最頭痛的事是什么?是沒有褲帶。

方辛笑著說:監(jiān)頭怕我自殺，一進(jìn)去就把我褲帶沒收。我整天要提著褲子，真狼狽。尤其是早晚提著褲頭向毛主席請罪，心驚膽跳。生怕一不小心褲子掉下來，在毛主席像前掉褲子，罪就大了。我跟監(jiān)頭說:褲帶還給我吧，如果要自殺，我早就自殺了。沒有褲帶也可以自殺。你看，我整天提著褲頭向毛主席鞠躬，這像什么?是不是有欠恭敬?監(jiān)頭說:我們執(zhí)行上頭的規(guī)定。叫你提褲子就提褲子，叫你脫褲子就脫褲子。別再囂張。

說起這事，倆人都哈哈大笑。

方辛出來的時(shí)間早，知道情況多。跟董子元談起廣東。方辛嘆氣:廣東人命苦。解放后沒有幾天安樂過?！拔母铩睍r(shí)期，林彪黨羽黃永勝、劉興元、丁盛這些人掌管廣東，真是搞法西斯統(tǒng)治。這樣說還輕了，他們比法西斯還法西斯，幾乎把所有解放前在廣東從事革命工作的烈士、干部、黨員都打成“特務(wù)”、“叛徒”、“土匪”。廣東給他們搞得簡直是烏煙瘴氣。一聲“群眾專政”，在廣東到處殺人。廣州馬路的樹桿上都吊著死尸，有些地區(qū)殺人，殺得河水都染紅了。你簡直無法相信是真的。

董子元聽著毛骨悚然。

董子元想不到中世紀(jì)的酷刑居然在廣東土地上重演。哀哉廣東!

董子元有時(shí)夜立樓臺，北望南天，真想為廣東一哭。

老司令曾廣生也從監(jiān)獄出來了，住在醫(yī)院。董子元和方辛去看望司令。

老司令也是寶安深圳人，出身富豪之家。他對董子元說過，他參加革命的起因，不是看了什么馬列主義，是看了巴金的長篇小說《家》、《春》、《秋》，很激動，覺得社會太黑暗，太腐敗，很壓抑，非改變不可。便拉起隊(duì)伍，組建游擊隊(duì)。后來才接受了馬克思主義，參加共產(chǎn)黨。

司令是當(dāng)年縱橫粵海地區(qū)的傳奇英雄。蔣介石曾懸賞十萬花銀要買他的人頭。國民黨花盡心機(jī)，沒能傷他一根毛，卻被“自己人”打成叛徒扔進(jìn)監(jiān)獄，打斷了兩條肋骨。一天，他看了魯迅一篇文章，里面有文字“革命，革革命，革革革命，革革革革……”他看了半天，覺得魯迅真是偉人，幾句話，就把中國的事情寫透了……

司令被關(guān)押的時(shí)間長，已經(jīng)失語。能聽，不能說話?？粗?dāng)年的老部下，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，微微一笑。

董子元和方辛在病榻前握著司令的手，良久無語。

司令在一張紙頭上寫下兩行字他們看——

“雞犬升天終畜類，麒麟伏地亦雄才?！?/p>

董子元和方辛看了半天。此時(shí)無聲勝有聲。司令這兩行字，已經(jīng)盡顯將帥襟懷，人心世道。

司令病愈之后，回部里主持工作。聽方辛說到董子元還沒有安排工作，便把董子元從外交部門調(diào)到部里。這時(shí)，“四人幫”已經(jīng)垮臺，鄧小平再度出山。中國又一次面臨轉(zhuǎn)折關(guān)頭。

廣東的形勢也面臨轉(zhuǎn)機(jī)。中央派遣老資格的政治家習(xí)仲勛到廣東主政。習(xí)仲勛行前去見葉帥。葉劍英特別交代習(xí)仲勛:廣東是“文革”的“重災(zāi)區(qū)”。到了廣東，要妥善解決“文化大革命”以及建國后廣東歷次政治運(yùn)動所造成的冤假錯(cuò)案，團(tuán)結(jié)廣大干部群眾，把廣東的工作搞上去，跟上全國的步伐。后來中央又加派楊尚昆到廣東任副職。這兩位老將，喝夠了“文化大革命”的辣湯，深知人間疾苦，到廣東半年，就跟廣東干部一道，處理了一大堆棘手問題……

2

司令找董子元和方辛談話。

司令說:“部屬的香港大華公司搞得半死不活，非解決不可了。不能再像過去那樣干。部黨組研究過了，決定你們?nèi)フ乒芟愀鄞笕A公司。子元當(dāng)公司董事長，小方當(dāng)總經(jīng)理。任命書很快會下達(dá)?！?/p>

雖然前幾天司令跟他們吹過風(fēng)，但想不到事情這么快就定了。

“你們是廣東人，香港地頭熟，老關(guān)系也多，應(yīng)該知道怎么干。去到那兒，一切按國際市場規(guī)律進(jìn)行操作，把被動的局面扭轉(zhuǎn)過來?！?/p>

說實(shí)在話，什么是國際市場規(guī)律，方辛和董子元還搞不清楚。在人民共和國的詞典上，還沒有市場規(guī)律這個(gè)字眼。

司令幾句話如金石擲地:“你們要敢于打破過去的老框框，該怎么干就怎么干。到那兒先弄清情況，有什么困難向部里提出來，部里支持你們?！?/p>

響鼓不用重錘，老司令畫龍點(diǎn)睛幾句話，他們心里就有了底。

一紙任命下達(dá)，董子元和方辛走馬上任了。

在中國，大概沒有比大華公司更老的企業(yè)了。大華公司貫穿了中國百年的近代史，從公司的榮辱升沉，大體知道中國近代工業(yè)的端倪。

一百多年前，一場鴉片戰(zhàn)爭，外國佬重炮轟開了中華帝國閉關(guān)鎖國的大門。門一開，外國輪船長驅(qū)直入，壟斷了中國的江海航道。插著各色鬼佬旗的洋船，鬼叫般地在中國江海橫沖直闖。中國破舊的木帆船哪兒是這些海盜們的對手，一霎時(shí)落花流水。中國的航運(yùn)業(yè)眼看就要完蛋了。

神州陸沉，國難當(dāng)頭，滿清朝廷矛盾激化，兩派勢力明爭暗斗:一派是守舊派的頑固官僚，一派是洋務(wù)派官僚。

頑固守舊派官僚基本上是那些皇親國戚，三朝閣老，內(nèi)宦閹公，他們只顧手上的銀子，頭上的花翎，就是眼看著大清帝國滅亡，也不想有任何變革。改革，對任何抱殘守缺的廢物官僚，都是痛苦的事。

另一派是洋務(wù)派官僚，也是清朝重臣。曾國藩、左宗棠、李鴻章就是洋務(wù)派的首領(lǐng)。眼看著列強(qiáng)肆虐，國脈微弱，他們“師夷長技”，著手創(chuàng)辦近代工交企業(yè)。北洋大臣李鴻章不甘心眼睜睜地看著海運(yùn)淪亡，沖破保守派的重重阻力，奏請同治皇帝恩準(zhǔn)，集資招商，創(chuàng)辦了實(shí)力頗為雄厚的大華輪船公司，總部設(shè)在上海。李鴻章這老小子干的壞事不少，這件事卻是做對了。

大華公司在列強(qiáng)刀俎下頑強(qiáng)地站立起來，激烈地跟鬼佬爭奪航道水域。公司鼎盛時(shí)期，雄踞中國江海。飄揚(yáng)著大清帝國雙龍黃旗的大華公司船隊(duì)沖波破浪，跨海遠(yuǎn)航，開往日本、美國、英國和東南亞各地。

中國的海員們大海揚(yáng)波，挽救了行將滅亡的中國航運(yùn)。大華公司的建立，宣告了中國現(xiàn)代航運(yùn)業(yè)的誕生，標(biāo)志著大清帝國從閉關(guān)鎖國跨出了開放的第一步……

隨著大清帝國的滅亡，改朝換代，軍閥混戰(zhàn)，官僚政權(quán)像走馬燈換來換去，大華公司幾度沉浮。

蔣介石這獨(dú)裁者控制大華公司，不是為了發(fā)展中國經(jīng)濟(jì)，是為了維護(hù)獨(dú)裁統(tǒng)治。蔣介石發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)的物資大部分就是大華公司運(yùn)輸?shù)?。大華公司成了蔣介石這“運(yùn)輸大隊(duì)長”的運(yùn)輸工具。解放前夕，蔣介石眼看大勢已去，一聲令下，命令上海總公司和各地分公司連同船隊(duì)轉(zhuǎn)移臺灣，命令將不能轉(zhuǎn)移的碼頭、倉庫炸毀。

圍繞大華公司，上海、廣州等地的地下人民武裝跟國民黨進(jìn)行激烈的斗爭。葉劍英將軍揮師南下，香港分公司的船員在廣東地下黨的策動下，高鳴汽笛，易幟起義，被正式命名為香港大華輪船公司。

解放初期，香港大華公司曾經(jīng)威風(fēng)過一陣子，后來“左”道橫行，大華公司式微了。

董子元和方辛到香港赴任，大華公司的凋敝景象，超乎他們想象。令人觸目神傷。這就是大名鼎鼎的大華公司?他們看著都心里難受。公司搞成這副模樣，簡直給人民共和國丟臉。

不能怪前任無能。國內(nèi)的左繩右索，捆得他們動彈不得。在香港人眼里，這家中資公司像個(gè)傻鳥，整天愕著頭團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，有生意不會做，好像是越窮越革命，十足是個(gè)怪胎。

公司管理松散。方辛巡了一圈，那位被人笑稱“壞鬼書生”的楊飛翔，三天沒露面了，人們也說不清他去了哪兒。倒是凌娜小姐在忙乎，整理報(bào)表，分類歸檔，做得很認(rèn)真。方辛在她旁邊站了一會，你問什么數(shù)字，她不用看都能對答如流。是個(gè)人才。

楊飛翔終于來了。方辛找他談話，說了他幾句。楊飛翔有點(diǎn)愕然:“方老板，你是真干哪?”

“不真干，我來這兒干嗎?”

“我以為你們也是來香港嘆嘆世界。要真干可不能像現(xiàn)在這樣干法。得立些規(guī)矩。不過，大陸的條條框框那么多，你想干能干得了嗎?”

方辛很客氣地征求他的意見，請他談?wù)勅绾渭訌?qiáng)公司管理。楊飛翔是竹筒脾氣，把公司的弊端像竹筒炒豆子般爆了出來，還提了一些很好的意見。又是個(gè)人才。

方辛跟董子元商量，應(yīng)該打破老框框，敢于使用本地雇員。像楊飛翔這樣的能人，就可以考慮提為部門經(jīng)理，不一定都由大陸來的外派人員主管各個(gè)部門。

董子元和方辛摸清了情況，召集公司管理人員開會。

新官上任三把火，大家想看看這兩個(gè)廣東佬放什么火?

董子元說了幾句簡短的開場白:“我知道大家心里屈著一肚氣。今天這個(gè)會就叫做放氣會。放完氣，我們再商量如何鼓氣。這個(gè)會就這樣開，好不好?”

這樣開場，大家耳目一新。方辛又說了幾句，給董事長的話加點(diǎn)溫。氣氛活躍了。越談越熱，會上像煮了一壺開水，人們大吐苦水——

“這算什么公司?只是維持會，看守所。放個(gè)屁都要匯報(bào)，談什么發(fā)展?”

“全世界也沒有這樣辦公司的。有段時(shí)間，我們這些內(nèi)地派來的人員，什么都要限制。不能跟外面交朋友，不得隨便說話。出門也要二人同行。把我們當(dāng)什么人了?好像我們都是賊!還干個(gè)什么鳥!”

“不但思想上限制，業(yè)務(wù)也管得死死的。業(yè)務(wù)上的事，不經(jīng)過北京總公司批準(zhǔn)都不能辦。幾千塊錢的開支都要北京同意才行，你說我們還能干什么?”

“有更荒謬的，船舶載什么貨物，怎么調(diào)度，全部要由北京定。荒唐不荒唐?更別說買船和主動攬業(yè)務(wù)了。我們連想都不敢想。把我們捆得死死的，談何發(fā)展業(yè)務(wù)?我們在這兒是當(dāng)傻仔!”

“搞了幾十年，傻仔都發(fā)了。說件怪事:早些年，我們小木樓旁邊的房主想賣房，我們想買下來。不過是一千平方米的房子，很便宜。我專程去北京跑了幾次，都不同意。我請示的時(shí)候，領(lǐng)導(dǎo)說:香港都是我們的，為什么要買呢?好像香港就要解放似的?！?/p>

一位部門經(jīng)理說到這兒，大家都笑了。董子元笑完后，又覺得這笑中有淚。我們的管事人怎么蠢到這個(gè)地步。

“就是解放香港，還得講點(diǎn)政策，不能隨便就沒收人家的房子吧?不知當(dāng)頭的是怎么想。我一說再說，一求再求，怎么說都說不通。那時(shí)地產(chǎn)低潮，如果買下來，現(xiàn)在已經(jīng)升值幾十倍了。沒有經(jīng)濟(jì)頭腦，談何領(lǐng)導(dǎo)指揮?”

“國內(nèi)的政策如果松一松，哪怕只松一點(diǎn)點(diǎn)，公司也發(fā)了。那些年，香港政局動蕩，走佬(走的人)多，地價(jià)便宜得很?，F(xiàn)在買一幅地的錢，那時(shí)可以買十幅了。李嘉誠不愧是李嘉誠，看得高望得遠(yuǎn)，大手筆!人家忙著賣地，他大量收進(jìn)。人家發(fā)了大財(cái)成了巨富，我們卻像傻B。眼睜睜地看著人家發(fā)財(cái)。自己找來衰。現(xiàn)在后悔也來不及了。人家一門心思做生意，我們關(guān)起門來學(xué)兩報(bào)一刊社論，學(xué)得大家像發(fā)瘟雞。現(xiàn)在四周都橫了，發(fā)了，就我們像‘乞衣仔’(乞丐)?？粗思?，我都不好意思抬頭。不是我們沒腦。是上頭沒腦，也不讓我們有腦。公司沒有破產(chǎn)就阿彌陀佛了。”

“現(xiàn)在不是磨嘴皮的問題，是讓不讓我們干。馬死落地行，現(xiàn)在馬還沒死，還有一口氣，讓它爬起來，路數(shù)還是有的。關(guān)鍵是上頭放不放權(quán)，要搞死還是搞活。老在那兒討論什么姓社姓資，凈講廢話，粥都涼了。沒有一點(diǎn)靈活政策，公司是死路一條。我說這些絕不是危言聳聽?！?/p>

……

大家把一肚子氣放完，也不過圖個(gè)痛快，說個(gè)明白。這兩位廣東佬能干些什么，大家還得拭目以待。

董子元和方辛對公司管理人員做了適當(dāng)調(diào)整。楊飛翔調(diào)任為發(fā)展主任。凌娜小姐調(diào)總經(jīng)理室當(dāng)助理……等等。

楊飛翔知道讓他當(dāng)主任，來勁了。在方辛面前一拍胸脯:“士為知己者死。老板，既然看得起我，我楊飛翔一百多斤肉頭，放在哪兒都不會給你們丟臉。”

凌娜后來跟方辛說:“老板，你們再來遲一個(gè)月，我就走了。我爸沒說錯(cuò)，大華公司是養(yǎng)懶人的地方，是個(gè)怪胎。大陸的公司是不是都這樣?”

方辛沒有回答。

公司領(lǐng)導(dǎo)層經(jīng)過反復(fù)研究，最后董子元拍定，決定采取幾條措施搞活公司——

立即起草報(bào)告，要部里放權(quán)。要求公司有五百萬美元以下的財(cái)政支出審批權(quán);

鼓勵(lì)員工特別是管理人員跟香港商界人士廣交朋友，多渠道發(fā)展業(yè)務(wù);

打破所謂“一無外債，二無內(nèi)債”的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)思想。借錢買樓，洗刷公司寒酸落魄的形象。哪個(gè)商家不是跟銀行滾在一起做生意;

尋找地方，擴(kuò)展地盤。搞碼頭，建倉庫，搞修船廠。如果在香港買不起地皮，就到深圳找地方發(fā)展。

幾條措施一宣布，公司有希望了。

國慶節(jié)快到了。董子元要搞個(gè)大動作:到香港找個(gè)星級大酒家搞個(gè)盛大宴會，把香港商界有名的大佬(大亨)能請到的都請來，吹點(diǎn)新鮮空氣，洗刷一下沉悶局面，讓公司亮亮招牌。

公司還很窮。董子元瘦馬屙硬屎，出手萬金，假座以高消費(fèi)著名的香格里拉五星級大酒家開國慶招待會。公司員工一聽都眼睛發(fā)亮，說公司有戲了。

董子元資格老，面子大，也是老香港。籮卜頭日本仔投降時(shí)，董子元就任東江游擊隊(duì)駐香港的特派員，也算是老行尊了。后來又當(dāng)外交官，大場面見得多了。開個(gè)招待會，對他來說不過是小菜一碟。

招待會開始了，香港商界巨子霍英東、李嘉誠、莊世平、胡漢輝、馮景禧、胡應(yīng)湘……都來了。一個(gè)公司的招待會有這么多巨頭出席，也算是奇聞。香港電視臺還來了幾條“槍”，在那兒掃來掃去。好大的陣仗!

許多商界巨頭出席一個(gè)不起眼公司的招待會，明眼人一看就知道，這傳達(dá)了一個(gè)重要信息——大陸起風(fēng)了，氣候不同了。過去縮頭烏龜般的大華公司敢開這樣大規(guī)模的招待會，必將有大動作。這些商界巨頭出席，也說明海外炎黃子孫是如何關(guān)心祖國的興衰，民族的運(yùn)命。

宴會廳華燈齊開，一片喜氣洋洋。

董子元說得動情:“女士們，先生們，大華公司這家百年老店，可以說是中國有史記載的第一個(gè)開放的企業(yè)。百年滄桑，有過鼎盛時(shí)期，也有過困難時(shí)代。大華公司搞成這個(gè)樣子，在下不才，真是無顏見江東父老。這次兄弟下港，中央要我們爭取五至八年內(nèi)把大華公司發(fā)展成為一個(gè)綜合性大企業(yè)。任務(wù)維艱，不勝惶恐。只有披肝裂膽，鞠躬盡力，以報(bào)答國人?！?/p>

董子元抱拳向在座來賓一揖:“兄弟一介武夫，受命來公司主事。在諸位面前，可以說是外行。我沒有別的本領(lǐng)，一靠中央的支持;二靠員工的努力;三靠在座各位賢達(dá)不嫌鄙陋，指點(diǎn)愚頑，鼎力支持，感激不盡。在這兒，請受兄弟一拜!”

真情動人，全場掌聲雷動。

酒宴開始，霍英東、李嘉誠等人熱情地跟董子元、方辛碰杯，說了一些熱情洋溢的話，都希望公司好，大陸好，祖國好……

宴會進(jìn)行時(shí)，有一道很特別的景致——宴會廳燈光驟暗，一陣樂音好像從天際飄來，八音齊奏。一群仙女般的女侍分列兩行，手捧一盞盞銀燈娉娉婷婷地向客人走來。那情景像進(jìn)入瑤池仙境?！跋膳眰兎至⒃诳腿嗣媲?，俯首彎腰，銀盤過頂，銀盤上托著一顆蟠桃，蟠桃上亮著明燈，呈獻(xiàn)客人。這是“仙女獻(xiàn)桃”。禮畢，突然燈光大亮，原來獻(xiàn)的是一款蟠桃形狀的雪糕，雪糕上還亮著柔和的火焰。手上的燈，頭頂?shù)臒?，腳燈，壁燈齊開……這一道風(fēng)景，叫“大放光明”。這些花樣，也只有香港人想得出來。吃東西吃好意頭，好兆頭，一向是廣東佬和香港仔的傳統(tǒng)習(xí)俗。

有位女士走到方辛面前祝酒，女客一身珠光寶氣，走路如輕風(fēng)飄來。她微笑著說:

“方局，還認(rèn)得我嗎?”

方辛一怔，覺得面熟，可一時(shí)記不起她的名字，只好展顏一笑。

“我是秦素娟，在部里干過，很早出來了。今晚跟我先生一道來給你們助興。局座恐怕記不起了?！?/p>

方辛想起來了。這是汕頭妹。北京大學(xué)畢業(yè)后，分配到部里。好像轉(zhuǎn)眼間就不見了。原來她到了香港。

秦素娟說了丈夫的名字，是香港有點(diǎn)名氣的商家，經(jīng)營百貨業(yè)，也是潮汕人。

方辛笑道:“你看我這記性。你現(xiàn)在富態(tài)了。你不說，我還真認(rèn)不出來。”

“你貴人事多。我是無名小卒。你還想得起來就不錯(cuò)了?！鼻厮鼐晡⑿χ叫烈慌霰?，說了一聲“勝”。

方辛高興，跟她勝(干)了。

“人們常說，人生何處不相逢，這話沒錯(cuò)?！狈叫列?，“現(xiàn)在應(yīng)該怎樣稱呼你呢?叫周太還是周秦素娟女士?”

秦素娟也笑:“局座，在你面前，我是小字輩，哪來這么多客氣。叫我小秦?！?/p>

“小秦，這兒你地頭熟，以后得向你請教。”

“又客氣了。局座有用得著的地方，只管吩咐就是了。你的情況我聽人說過一些，夠艱難的?！?/p>

“過去的事就別提了?！?/p>

“方局，恕我說話放肆，大陸是自己搞衰自己。如果我不走，恐怕也難逃一劫。今天參加你們的招待會，我感覺到大陸的風(fēng)向變了。照這路數(shù)搞下去，很有希望?！?/p>

“但愿如此。也應(yīng)該如此。”

“局座，在香港做生意，你一定要廣交朋友，不要縮手縮腳。機(jī)遇這東西，說來就來。我出來時(shí)，香港的經(jīng)濟(jì)比廣州還差。大陸只要能穩(wěn)定下來，多少生意可做!”

見方辛忙，秦素娟遞給他一張名片:“方局，有什么事要辦，隨時(shí)打電話給我?！?/p>

3

香港的天氣變幻無常，說風(fēng)就風(fēng)，說雨就雨。

這幾天，春冷加上潮濕，像有一股濕漉漉黏糊糊的東西包裹著你，拒之不走，揮之不去。今天，天氣回暖，北方的冷空氣和太平洋的暖流絞在一起，香港大霧彌天，好像地板也能擰出水來。

這惱人天氣，上了年紀(jì)又有風(fēng)濕骨痛的人特別難受，就像有許多小螞蟻在你關(guān)節(jié)上咬，站也不是，坐也不是。

董子元的風(fēng)濕骨痛又發(fā)作了。這毛病是秦城監(jiān)獄留下的后遺癥。他最怕這種天氣。關(guān)節(jié)痛得難受。

董子元處理了幾件公務(wù)，站起來在辦公室里轉(zhuǎn)了一圈，舒舒筋骨。司機(jī)小魏進(jìn)來了。

小魏看看他的臉色，問:“董事長，不舒服?”

董子元笑笑:“沒事。老毛病了。”

“這樣的天氣，去不去修船廠?”

“去?！?/p>

“得穿件風(fēng)衣。海邊風(fēng)大。天氣預(yù)報(bào)今天有小雨?！?/p>

董子元穿件風(fēng)衣拎把雨傘下樓。老天爺板著陰沉的臉孔。三日晴兩日雨，是香港常有的天氣。

不能不佩服香港人對市政的管理。這人口密集的“石屎森林”，喧囂的都市，管理得有章有序。到處是人流車流，馬路很干凈，水洗過似的。哪像北京城，王府井，西單，東單，到處有煙頭。頤和園的湖面上也泛著混混沌沌的紙屑雜物。

司機(jī)小魏打開車上的暖氣，董子元覺得舒服一些。要說左道，香港走的真正是左道。行人、汽車一律左邊走。如果按走路分派，香港人是真正的“左派”。

車子一開出大廈林立的街市，進(jìn)入郊道。看見青的山，綠的樹，董子元覺得神清氣爽。最近收到部里的正式批復(fù):給予大華公司優(yōu)惠政策——公司有五百萬美元貸款的自主權(quán)，公司可以按照國際市場慣例，開展多種經(jīng)營，無需左請示右請示。批文一下，董子元周身松快，可以施展一番拳腳了。要是按過去那一套，別說他董子元，就是諸葛亮當(dāng)老板也不行。

前不久，公司買了一幢樓。正重新粉刷裝修。公司自籌了一些錢加上銀行貸款，幾千萬一筆就摔了出去。香港的地產(chǎn)還會升值，再過幾年，這幢樓的價(jià)值可能就過億了。

……

車子開到海邊，維多利亞港煙波浩淼，萬船匯聚，氣勢壯觀。十多年，彈指一揮間，香港成了東方第一大港。彈丸之地創(chuàng)造了世界經(jīng)濟(jì)騰飛的奇跡。當(dāng)年轉(zhuǎn)戰(zhàn)香江的董子元，看著腳下這熟悉的土地，像喝了二十四味茶，說不清是哪一味。

來到公司的修船廠，心情一下子沉下去了。一個(gè)小修船廠寒酸地蹲在那兒。一廉風(fēng)雨，幾道薄墻，入目凄涼。有一些工人正在那兒操縱著過時(shí)的工具修船拆船。周圍壯觀的建筑咄咄逼人，這窩棚廠簡直大煞風(fēng)景。這小地盤像“三寸金蓮”，玩玩可以，走路就難了。修自己公司的舊船破船還忙不過來，別說對外擴(kuò)展業(yè)務(wù)了。前幾天他和方辛到落馬洲那一帶考察過，一打聽，地價(jià)很高。公司就是貼老本也沒有那么大本錢買地?？磥淼缴钲谶x址建區(qū)擴(kuò)大業(yè)務(wù)已勢在必行。

昨天方辛去深圳看地，不知回來沒有?

起風(fēng)了。海邊風(fēng)大，大風(fēng)夾著雨橫面掃來，把司機(jī)小魏手持的雨傘都吹翻了。

小魏說:“董事長，猛風(fēng)斜雨，頂不住?；厝グ伞！?/p>

4

方辛回到香港，不無激動地跟董子元談了深圳的情況。

董子元聽了也很激動，茶杯一頓，憤然站起身:“想不到家鄉(xiāng)變成這個(gè)樣子。阿辛，這些年都干了些什么，忠奸不分，是非不分，草菅人命，視民如草芥!”

方辛說:“下決心到大龍灣干工業(yè)區(qū)吧?；厣钲谝惶?，我想得很多。在那兒建區(qū)，不僅僅是發(fā)展業(yè)務(wù)，我看政治意義大于經(jīng)濟(jì)意義。我考慮過了，公司的總經(jīng)理你找別人當(dāng)，我去建區(qū)。我卷起褲腳就是一家人，了無牽掛。有什么三災(zāi)六難，我擔(dān)了。我們就下決心在那兒打它一炮。老團(tuán)長，下令吧!”

“好，請幾個(gè)這方面的專家，我們一道去深圳定盤子?！?/p>

董子元親自出馬，帶著一班人馬再到深圳考察。董子元看見深圳破落情景，也禁不住心里發(fā)酸。

他們看了幾個(gè)地方。經(jīng)過一番比較和專家論證，最后選定大龍灣，下決心建區(qū)——建設(shè)新中國第一個(gè)工業(yè)發(fā)展區(qū)。

方辛意味深長地說:“強(qiáng)風(fēng)起于青萍之末。老團(tuán)長，別看建區(qū)很小，搞得好，說不定能牽動全局。就算我們再打一次解放戰(zhàn)爭吧。只要能為四化作出貢獻(xiàn)，把社會主義民主化事業(yè)推向前進(jìn)，縱使粉身碎骨，面對歷史，我們也死而無愧!”

董子元站在當(dāng)年率兵征戰(zhàn)之地，對著大海發(fā)誓:“我們就在這沙灘陳尸的地方建區(qū)。不管多么困難都干，把我們的身家性命押上去!不改變家鄉(xiāng)的面貌，死不瞑目!”

他們開始起草建立大龍灣工業(yè)區(qū)的報(bào)告。提出的條件是——不要中央一分錢，只要中央給一條政策——大華公司的利潤五年不上交，作為開發(fā)工業(yè)區(qū)的啟動資金。

他們帶著報(bào)告到北京向老司令匯報(bào)。方辛說起大龍灣沙灘陳尸的情景，司令聽著，良久不語。沉默半天才說:

“我們這些人也真有本事，能把魚米之鄉(xiāng)搞成無米之鄉(xiāng)，把沙灘搞成尸灘!我們對得起誰?”

董子元和方辛沒有出聲。

“當(dāng)初我們打游擊，對廣東人民是許了愿的。廣東父老鄉(xiāng)親冒著被殺頭的危險(xiǎn)支持我們。為了什么?為了過苦日子?當(dāng)官了，進(jìn)城了，威風(fēng)了，住進(jìn)深樓大院，就不把老百姓疾苦放在眼里，把當(dāng)初對人民起的愿忘了。這叫什么?叫忘恩負(fù)義!搞成這個(gè)樣子，我們有何面目見江東父老?”

司令的眼眶潤濕了。

司令把報(bào)告留下來，第二天，他就在報(bào)告上批示:“經(jīng)部黨組研究決定，同意大華公司在深圳大龍灣建區(qū)。公司利潤五年不上交，用作建區(qū)經(jīng)費(fèi)?！?/p>

離京時(shí)，司令跟他們談了話。

“前不久我去看葉帥。葉帥跟我說:這些年，廣東受苦最深。歷次運(yùn)動，廣東的干部打下去的最多。廣東的經(jīng)濟(jì)很困難。我一到廣東就心里難過。我跟小平同志多次研究過廣東的問題，都認(rèn)為應(yīng)該利用廣東華僑眾多靠近港澳的優(yōu)勢，加快發(fā)展廣東經(jīng)濟(jì)。”

司令說:“兩位老人家可能最近要南下廣東。他們到廣東，會有大動作。不久我也會去。無面見江東父老也得見。當(dāng)年的東江子弟兵被整得夠嗆。有些戰(zhàn)友沒有戰(zhàn)死，卻死在自己人手里。我這個(gè)當(dāng)司令的得去見見他們。有些人還傳說我死了呢?！?/p>

司令說得動情，談起廣東:

“廣東是南大門，搞成這樣，丟臉呀!廣東這地方人多田少，山多水多，交通很落后。燃料動力、交通運(yùn)輸和糧食問題很大，物品供應(yīng)很緊張。林彪死黨黃永勝把持廣東，提出不吃外省的東西。哪有這樣干的，想餓死廣東人?廣東被這些家伙搞得很苦。海南島就不用說了，更是滿目荒涼。汕頭非常困難。前不久，吳南生跟我聊天。吳南生，潮汕人，廣東省委書記處書記。你們應(yīng)該知道。他說，不久前回到汕頭，一片凄涼景象，到處是竹子搭的房子，馬路上污水橫流，簡直像難民營。他氣憤地說，如果有哪個(gè)電影制片廠要拍攝國民黨反動派黑暗統(tǒng)治的鏡頭，就請到汕頭來。我聽著都難過。潮汕人最有經(jīng)濟(jì)頭腦，過去有句話:餓死廣府佬，也餓不死潮州幫。汕頭都搞成這樣，其它地方可想而知。吳南生在汕頭就給省委寫報(bào)告，建議廣東要解放思想，對外開放，廣東應(yīng)該先走一步?！?/p>

“現(xiàn)在廣東的領(lǐng)導(dǎo)人習(xí)仲勛這些人，思想解放，能干大事。劉田夫現(xiàn)在是廣東省革委會副主任，省政府工作主要?dú)w他管。他是我的老拍檔，也是你們的老上司。有事找他去?！?/p>

劉田夫出生外省，也是老廣東了。解放戰(zhàn)爭時(shí)，東江游擊隊(duì)改編為兩廣縱隊(duì)，奉命北調(diào)。劉田夫是兩廣縱隊(duì)政治部副主任。董子元和方辛都是他的老部下。

司令說:“你們回去找劉田夫，傳我一句話:在寶安深圳搞工業(yè)區(qū)，如果劉田夫支持就干，不支持就不干?！?/p>

“就這么一句?”董子元問。

“一句就夠了?！?/p>

司令叮囑他們:“拿出當(dāng)年打仗的勁頭，盡快把工業(yè)區(qū)搞起來。給你們交個(gè)底，你們要在深圳搞工業(yè)區(qū)，部里也有不同意見，說你們不務(wù)正業(yè)，說沒有必要把錢扔到廣東去，諸如此類。中國沒有搞過什么工業(yè)區(qū)開發(fā)區(qū)，大家還沒有真正弄清是怎么回事，有不同意見很正常。你們心里有數(shù)就行了。在深圳建區(qū)，要注意處理好省里和深圳的關(guān)系。省港一家，老傳統(tǒng)了。香港做事離不開廣東支持。打仗時(shí)我多次說過:為人做事，要有銳氣，力戒驕氣，驕兵必?cái)　，F(xiàn)在我還是這句話。聽到了?”

董子元和方辛都點(diǎn)頭。

“馬克思沒有告訴我們應(yīng)該怎么搞工業(yè)開發(fā)區(qū)。毛澤東也沒有說過。在這方面，老祖宗沒有給我們留下什么家底?？孔约宏J。不要以為你們只是搞經(jīng)濟(jì)，對可能出現(xiàn)的政治風(fēng)險(xiǎn)要有思想準(zhǔn)備?，F(xiàn)在還有人在吹‘兩個(gè)凡是’。你們會面對很多困難。不過，也沒有什么好怕的。大不了再進(jìn)一次秦城。既然死過一次，再死一次也無所謂?！拔幕锩苯虝覂杉|西:一個(gè)是實(shí)事求是，要對得起人民，按良心辦事;一個(gè)是對什么人都不迷信。國家搞到民不聊生，不敢為國家人民做點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的好事，要這條老命干什么，當(dāng)行尸走肉?”

司令這番話，董子元和方辛聽來，如雷貫耳。

司令站起身:“國運(yùn)維艱，蒼生啼哭。當(dāng)年我們提著腦袋打游擊，現(xiàn)在也還要這種精神。看來，這是第二次解放戰(zhàn)爭，打法不一樣。拿出氣魄來，重上戰(zhàn)場，搞好你們的工業(yè)開發(fā)區(qū)!今天我說得夠多了，政策也給了。工業(yè)區(qū)搞不起來，別來見我!”

司令在作“戰(zhàn)前動員”。他們肅然、凜然。

董子元和方辛在北京擬好給廣東省委的報(bào)告。直飛廣州。在東方賓館住下來，當(dāng)晚就去找劉田夫。

劉田夫住在東山一家小院里?？吹蕉釉头叫?，很高興。歲月移人，當(dāng)年英姿颯爽的老首長現(xiàn)在頭發(fā)斑白了。

劉田夫一見面就對董子元笑道:“很久沒見你這炮兵團(tuán)長了。今天來，準(zhǔn)備放什么炮?”

“開山炮?！倍釉残?。

都是一道戰(zhàn)壕里滾過的老戰(zhàn)友，老部下，說話就隨便多了。

閑聊了一會，董子元便呈上報(bào)告。

董子元說:“離京時(shí)，司令跟我們說:在廣東寶安籌建工業(yè)區(qū)的事，如果劉田夫支持就干，不支持就不干?！?/p>

“還有呢?”

“沒有了?！?/p>

劉田夫哈哈一笑:“這老兄向我叫板哩。你們也代我向他傳句話:我這里有一瓶窖藏三十年的茅臺，一直等他來。問他什么時(shí)候來?！?/p>

“還有呢?”

“沒有了，就這一句?！?/p>

董子元笑道:“老主任，這話里有骨。”

劉田夫笑:“當(dāng)然。這酒不是白喝的。廣東的交通搞得這么差，不算全國最差，也是倒數(shù)三名之內(nèi)。他這當(dāng)部長的沒有責(zé)任?喝完酒，我要叫他‘埋單’(廣東話:出錢結(jié)賬)。不‘埋單’出不了我這個(gè)門?！?/p>

劉田夫看完報(bào)告，一拍大腿:“好。你們來得好!我正為辦出口基地的事傷腦筋。老是考慮如何開局，樹立幾個(gè)樣板?，F(xiàn)在你們找上門，求之不得。畢竟是炮兵團(tuán)長，這一炮開得好。我支持。當(dāng)然支持!”

“老主任，說話要算數(shù)?！狈叫琳f。

“你這小方，我什么時(shí)候說話不算數(shù)?你們大概不太清楚最近廣東發(fā)生的情況。廣東要起大風(fēng)了!”

“什么風(fēng)?”

“當(dāng)然是東風(fēng)?！?/p>

劉田夫告訴他們:不久前，老帥葉劍英和鄧小平相繼南下廣東，商量如何加快廣東發(fā)展。我和習(xí)仲勛、楊尚昆同志向他們匯報(bào)廣東情況。仲勛同志對兩老說，中央統(tǒng)得太死了。我們希望中央給點(diǎn)權(quán)，讓廣東能夠充分利用自己的有利條件在四個(gè)現(xiàn)代化中先走一步。仲勛同志講話很直率。他說:如果廣東是一個(gè)“獨(dú)立的國家”，可能幾年就上去了。在現(xiàn)在的體制下，就不容易上去。這當(dāng)然是個(gè)比方。小平同志和葉帥認(rèn)真聽取了我們的匯報(bào)。小平同志首先表態(tài)支持。他決心很大，跟我們說:“可以劃出一個(gè)地方叫做特區(qū)。陜甘寧就是特區(qū)嘛。中央沒有錢，你們自己搞，殺出一條血路來。”小平同志還說:中國要加快開放步伐。廣東、福建可以先走一步，思想更解放一些，開放的步子要邁得更大一些。

劉田夫說:“最近省委就在研究這些事。你們來得正好。爛頭卒先過河——”

董子元笑:“劉主任，有沒有搞錯(cuò)，叫我們爛頭卒?”

劉田夫也笑:“我意思是說，中國是個(gè)大棋盤，廣東的棋盤也大。目標(biāo)大就掣肘多。你們那兒地方小，目標(biāo)小。在大棋盤上像個(gè)卒子。你以為卒子小呀?卒子過河當(dāng)車用。卒子也是開路先鋒。你們就當(dāng)新中國第一個(gè)對外開放的開路先鋒。子元，你這炮兵團(tuán)長就到寶安再打一仗吧。打出志氣，打出經(jīng)驗(yàn)，打出水平來!省里的事情我來辦?！?/p>

……

廣東省委很快形成決議，批準(zhǔn)大華公司籌建大龍灣工業(yè)區(qū)的報(bào)告，并將他們的報(bào)告連同省委的意見呈報(bào)中央。

不久，中央電召董子元進(jìn)京。中央副主席李先念和國務(wù)院副總理谷牧接見董子元，聽取了他的匯報(bào)。

聽完報(bào)告，李先念問谷牧:“這事你看怎么辦?”

谷牧說:“你在上面簽個(gè)同意，具體的事我來辦?！?/p>

“好。我批?！?/p>

李先念親筆批準(zhǔn)了建區(qū)的報(bào)告，給工業(yè)區(qū)發(fā)了“準(zhǔn)生證”。

搞一個(gè)小小的工業(yè)開發(fā)區(qū)，要從部里、省里直到中央，最后由主管國家經(jīng)濟(jì)的副主席批準(zhǔn)，絕不是天方夜譚。

副主席放下筆，扔下一句重話:“你們搞工業(yè)區(qū)，中央支持?？墒牵醒霙]有錢給你們。生死存亡自己管。你們自己去奮斗。”

新中國第一聲開放改革的進(jìn)軍號便在祖國南疆邊陲一個(gè)荒山野嶺吹響。大龍灣開山炮一響，香港的電波一傳，全世界都能感覺到它的震動……