梅　沙

不久前，朋友與我談起這樣一件事：一位父親見(jiàn)自己上小學(xué)四年級(jí)的兒子專心地看一本“愛(ài)的××”的書，不加細(xì)看便勃然大怒：“十來(lái)歲的孩子就看什么愛(ài)、愛(ài)的書，成什么話？”其實(shí)這位小學(xué)生看的是《愛(ài)的教育》。……

我不禁為這位小學(xué)生不平，為這本兒童文學(xué)名著及其作者憤憤然。當(dāng)然，也痛惜這位父親的粗暴無(wú)知。

《愛(ài)的教育》原名《Coure》(意大利語(yǔ)為“心”的意思)，作者埃德蒙多·德·亞米契斯(EdmondodeAmicis1840－1908)是位愛(ài)國(guó)主義者。他的青年時(shí)代是在意大利人民爭(zhēng)取獨(dú)立、統(tǒng)一的斗爭(zhēng)中度過(guò)的。他曾在軍隊(duì)服役，參加過(guò)著名的庫(kù)斯托扎戰(zhàn)役。倥傯的戎馬生活之余，他寫過(guò)一些感時(shí)憂國(guó)的動(dòng)人短篇，曾令許多讀者感動(dòng)激憤，一灑同情之淚。他的擁有最多讀者的、世界兒童文學(xué)中很早的現(xiàn)實(shí)主義作品《Coure》發(fā)表于一八八六年。

《愛(ài)的教育》描述的確乎全是一個(gè)個(gè)愛(ài)的故事，是純潔高尚的對(duì)祖國(guó)、民族深摯堅(jiān)定的愛(ài)，對(duì)師長(zhǎng)父母深沉的愛(ài)，對(duì)友人和弱小者無(wú)私的同情和愛(ài)。應(yīng)該說(shuō)，亞米契斯頌贊的是人類的優(yōu)秀品格和最可寶貴的美的心靈，謳歌的是那能凈化人們思想、純潔靈魂的熾熱崇高的愛(ài)，肯定的是千萬(wàn)人們追求憧憬，一掃仇恨兇斗的和平社會(huì)。亞米契斯的作品表現(xiàn)了他以愛(ài)、以情陶冶兒童，希望下一代成為有益于社會(huì)國(guó)家的人材的觀點(diǎn)，同時(shí)也表達(dá)了意大利人民的期冀。

“一定時(shí)期的藝術(shù)作品和文學(xué)趣味都表現(xiàn)著社會(huì)的心理。”(黑格爾)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的分裂戰(zhàn)爭(zhēng)，意大利人民渴望團(tuán)結(jié)統(tǒng)一，渴望人與人之間的互助友愛(ài)、同情諒解，渴望消除社會(huì)隔閡和不平等。《愛(ài)的教育》中所描摹的近乎理想的社會(huì)，是這一時(shí)期人民追求和向往的，也體現(xiàn)了作者以教育爭(zhēng)取美好未來(lái)，求得幸福生活的社會(huì)觀。這一切，都是通過(guò)三年級(jí)小學(xué)生的際遇見(jiàn)聞?lì)H具情趣地表現(xiàn)出來(lái)。作品中大大小小整一百個(gè)貌似互不關(guān)聯(lián)的故事，被一條貫串首尾的紅線連綴起來(lái)，形成一張情為經(jīng)、愛(ài)為緯的大網(wǎng)，緊緊吸引著讀者。品讀時(shí)，它猶如在我們面前敞開(kāi)一扇心靈之門扉，使我們看見(jiàn)它極富生命力的搏動(dòng)，不知不覺(jué)間，一股情感的潛流汩汩而下，完全攫住了我們的心。難怪六十多年前，夏丐尊老先生說(shuō)：“這書給我以盧梭《愛(ài)彌爾》、裴斯泰洛齊《醉人之妻》以上的感動(dòng)……記得曾流了淚三日夜讀畢……”夏老的話，道出了這部作品問(wèn)世后一版再版，甚至幾百版，至今仍賦有藝術(shù)力量的奧秘。的確，它是從情感上折服讀者，發(fā)揮其審美作用的。感情正常的人閱讀它，會(huì)不時(shí)被它滿蘊(yùn)的愛(ài)所激動(dòng)，尤其讀到“高尚的行為”、“巴杜亞的愛(ài)國(guó)少年”、“倫巴底的小偵察員”、“佛羅倫薩小抄寫匠”、“萬(wàn)里尋母記”、“難船”等節(jié)時(shí)，一定會(huì)涌起感情的波瀾，得到某種啟迪。

盡管《愛(ài)的教育》是小說(shuō)，其中的人事多屬虛構(gòu)，而且表現(xiàn)的是與我們?nèi)缃竦纳鐣?huì)完全不同的社會(huì)、學(xué)校生活，我們?nèi)砸詾榘怖潞退耐瑢W(xué)們是幸福的，他們生活在充滿愛(ài)的環(huán)境中，完全能成長(zhǎng)為社會(huì)的有用人材。

從安利柯等人聯(lián)想到那位被父親冤枉的四年級(jí)學(xué)生，想到與他年紀(jì)相仿的兒童們，真是喜憂兼而有之。喜的是我們的下一代，沐浴在溫煦的社會(huì)主義陽(yáng)光下，沒(méi)有裘里亞、克洛西那么多的衣食之慮；憂的是如今許多正需要愛(ài)撫，正需要情感薰陶培育的孩子們，處在超負(fù)荷的作業(yè)、考試壓力之下。尤其是重點(diǎn)校、班的兒童少年們，更處在高度緊張中。不少兒童在校難于得到愛(ài)撫關(guān)心，回到家中也常受呵責(zé)、訓(xùn)斥，精神感情都受壓抑挫傷。更有的兒童因?qū)W習(xí)一時(shí)跟不上，而受冷淡歧視，漸漸與教師家長(zhǎng)隔膜，形成對(duì)抗心理。這種種情況，難道不值得深思？

夏丐尊老主張教育必須有愛(ài)，他講得十分形象：教育上的水就是情就是愛(ài)，教育沒(méi)有了情愛(ài)，就成了無(wú)水的池，任你四方也罷，圓形也罷，總逃不了一個(gè)空虛。固然，夏老先生當(dāng)時(shí)是針對(duì)我國(guó)二十年代教育而言，且無(wú)產(chǎn)階級(jí)與資產(chǎn)階級(jí)的教育也有其本質(zhì)的不同，但以愛(ài)、以情培育后代，使之成為品格高尚、心靈優(yōu)美的人，想必也是我們社會(huì)主義教育的重要方面吧。很難設(shè)想，一個(gè)從小連自己父母兄弟、師長(zhǎng)同學(xué)都不尊重不愛(ài)護(hù)的人，一個(gè)隨意欺凌弱小毫無(wú)同情心的人，日后能為祖國(guó)、為人民獻(xiàn)出一腔熱血！從這個(gè)意義上看來(lái)，夏老的主張仍值得我們借鑒、重視?？上?，時(shí)下以愛(ài)、以情培育兒童的觀點(diǎn)少有人注意，那種以為“棒下出人材”，對(duì)子女學(xué)生“嚴(yán)格”(其實(shí)是嚴(yán)酷)，動(dòng)輒斥責(zé)甚至體罰的卻大有人在，更談不上以愛(ài)去熏陶、點(diǎn)撥兒童的心了。那位父親不問(wèn)青紅皂白的行動(dòng)，大約也是這種觀點(diǎn)的產(chǎn)物？

教育(包括學(xué)校、家庭和社會(huì)教育)是否需要愛(ài)，是否要以發(fā)自內(nèi)心的愛(ài)去點(diǎn)燃兒童少年的心靈之火？回答是肯定的。十年動(dòng)亂中的種種及其留下的創(chuàng)傷，從反面給我們的教訓(xùn)難道還不能使我們清醒？社會(huì)主義、共產(chǎn)主義是不可能在一代漠視一切，鄙視人道、同情和愛(ài)的人手中建成的。

九十多年前，亞米契斯就有見(jiàn)地地強(qiáng)調(diào)以情、愛(ài)啟迪下一代，強(qiáng)調(diào)從心靈上培育兒童的重要，并以形象的種種愛(ài)的故事引導(dǎo)啟發(fā)孩子們。他的觀點(diǎn)的合理部分，我們應(yīng)該拿來(lái)，為我所用。

夏老先生當(dāng)年曾為兒童們譯介了《愛(ài)的教育》。我以為今天的孩子們，特別是為父母教師的成人，也十分有必要認(rèn)真閱讀它，“流些慚愧或感激之淚”，并指導(dǎo)自己的子女閱讀分析。