喜歡電影《雨果》中火車站的世界。那里有一個(gè)完整的社會(huì)，也有私人空間——鐘樓內(nèi)部的棲息處。有奇觀——鐘樓本身，那個(gè)大鐘。還有眺望另一個(gè)世界的窗口。窗外的世界，俯瞰下的巴黎，等于我們的星空。相對于小男孩雨果的車站世界，還有一個(gè)外部世界，那就是小女孩的家。被人遺忘的老導(dǎo)演，則身居兩個(gè)世界。世界在各種意義上都是雙重的。喬治·梅里埃用如今看來那么簡陋的技術(shù)，創(chuàng)造出一個(gè)電影世界。人在不同的世界之間游移，這便是生活的意義。一切所得都來自這個(gè)過程中的交換：歸屬，尋找和發(fā)現(xiàn)，愛情，永不停止的成長。

（海 蓉摘自商務(wù)印書館《梵高的咖啡館》一書，〔英〕特里班布卡圖）