【導(dǎo)讀】本文以王安憶長篇小說《五湖四?!窞檠芯繉?duì)象,闡釋作家如何通過雙重維度的倫理敘事建構(gòu)人文關(guān)懷體系:其一,展現(xiàn)傳統(tǒng)親情在資本浪潮中的精神堅(jiān)守,同時(shí)揭示市場化進(jìn)程中情感異化的倫理困境,形成對(duì)現(xiàn)代婚姻的辯證思考;其二,表現(xiàn)在物質(zhì)困頓與精神漂泊的雙重壓力下生命進(jìn)發(fā)的詩性光輝,由此實(shí)現(xiàn)對(duì)存在本質(zhì)的人文觀照。
《五湖四?!肥峭醢矐浀囊徊啃伦?,小說通過書寫一對(duì)水上夫妻——張建設(shè)和修國妹的奮斗歷程,展現(xiàn)了中國改革開放四十年的社會(huì)巨變。小說不僅記錄了時(shí)代的變遷,還描繪了家庭、人生和情感的微妙變化?!段搴暮!芳葧鴮懥酥魅斯膴^斗史,也展現(xiàn)了他們的情感史。
一、家庭場域的雙重?cái)⑹拢河H情與婚姻
王安憶有濃厚的家庭觀念,其涉及家庭或家族的作品不算少,如《小鮑莊》《紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)》等。家庭向來是真摯情感的源泉,也是美好的象征。家庭將先輩與后代聯(lián)系在一起,其中蘊(yùn)含著親情和婚姻情感,這也是《五湖四海》描寫家庭關(guān)系的著力點(diǎn)。
(一)傳統(tǒng)親情的精神圖譜
在王安憶過去的許多作品中,親情呈現(xiàn)出一種既隔膜又疏離的狀態(tài)。王安憶很少描寫親密的親情關(guān)系,這與她的生活經(jīng)歷有關(guān)。她的母親茹志鵑是孤兒,父親不管事,家庭關(guān)懷可以說是缺失的。但《五湖四?!愤@部作品幾乎都是圍繞著家庭、親情展開的。女主角修國妹對(duì)家人有著真摯的情感,“他們平日里穿行于五湖四海,跨國越洋,可修國妹卻與他們不同,她是始終留在家中的主心骨,明明心里清楚地知曉一切,卻又不去點(diǎn)破,她就如同家里中流砥柱一般,堅(jiān)定維護(hù)著這個(gè)家庭的秩序與
整個(gè)家族的體面?!?/p>
在家庭中,修國妹一直擔(dān)當(dāng)著賢內(nèi)助的角色。她既有胸襟,又有主見,在事業(yè)上與張建設(shè)風(fēng)雨同舟,攜手共進(jìn),竭力使家庭這艘大船平穩(wěn)航行。她知道這艘船已經(jīng)出現(xiàn)了縫隙,雜質(zhì)不斷地滲入,卻依然全力維持著船的航向。對(duì)于修國妹來說,親情無疑是重要的。為了維系好親情關(guān)系,她努力操持好家中的一切??梢哉f,修國妹的一生都在為家庭和親情奔波。作為妻子、母親、長姐和女兒,修國妹努力扮演好每一個(gè)角色,卻從未真正為自己活過。她的愛是無私的、毫無保留的,不帶有任何功利色彩。在物欲橫流的社會(huì)背景下,這種親情給人不能忘卻的回味。修國妹對(duì)家人的親情,展現(xiàn)了人性中的美好情感。這種血脈相連、無法割舍的親情,正是人世間最真切的愛。
(二)現(xiàn)代性婚姻的困境解碼
“關(guān)于對(duì)婚姻模式的解構(gòu),‘家庭’作為一個(gè)基本模式在中國歷史悠久,它以男女之間的婚姻這種深刻的關(guān)系為基礎(chǔ)。由于在各種社會(huì)關(guān)系和社會(huì)組織中男性占有絕對(duì)的優(yōu)勢(shì),女人結(jié)婚在某種程度上受到了社會(huì)地位支配以及生存安全感的束縛?!被橐鲱}材始終貫穿王安憶的創(chuàng)作歷程,代表作有《小院瑣記》《長恨歌》《錦繡谷之戀》等。
王安憶在《五湖四?!分袑徱晝尚躁P(guān)系,并且解構(gòu)了傳統(tǒng)的愛情神話。小說通過修國妹與張建設(shè)、修國華與袁燕以及修小妹等不同人物,展現(xiàn)了不同的婚姻觀。小說描寫修國妹與張建設(shè)的婚前生活很美好,有一種江南的人文氣息,像一幅《清明上河圖》?!盎貙W(xué)校的路上,天已經(jīng)黑了,意興不像去時(shí)的振作,便散漫開來,變成絡(luò)繹的一條線?!边@里是寫兩人看完電影后的場景,輕盈美好,讓人著迷。他們婚禮的夜宴,更是熱鬧,喜酒擺了十來?xiàng)l船。孩子出生后,他們?cè)陉懮祥_拓了自己的事業(yè)。
但是,這樣讓人羨慕的生活,表面下卻是暗流涌動(dòng)。張建設(shè)與袁燕,發(fā)生了不可描述的關(guān)系。修國妹得知后,表面上并沒有大發(fā)脾氣,后來卻差點(diǎn)撞上吊車,此時(shí)她盡情地哭了。在這段婚姻中,她奉獻(xiàn)了很多,最后卻是夫妻離心。文中她說了一句:“我和他這個(gè)扣解開,就都散了”。除了作為妻子,她在這個(gè)家庭中還有多重身份,這大概也是她沒有揭發(fā)丈夫婚外情的原因。她最終妥協(xié)了。在大多數(shù)時(shí)候,女性在婚姻關(guān)系中都是處于一種不平等的地位。修國妹的思想經(jīng)歷了由痛苦到迷茫再到清醒的過程。這段婚姻關(guān)系已經(jīng)不堪入目,但張建設(shè)的態(tài)度卻是冷漠的,好似什么事都沒有發(fā)生,這也使兩人最終貌合神離、同床異夢(mèng)。
二、流動(dòng)生存與韌性書寫:水上移民的生命詩學(xué)
“盡管后現(xiàn)代主義文化理論一再強(qiáng)調(diào),人的存在從來就沒有什么目的,因而我們也就毋須詢問人的存在目的何在?!钡伺c動(dòng)物的區(qū)別在于:動(dòng)物的生命活動(dòng)是一種對(duì)自然的被動(dòng)適應(yīng)過程,只是一種維持生命的本能;而人類在生命過程中會(huì)對(duì)自我不斷地提出要求、進(jìn)行反思,在沉思之中度過自己的一生。在《五湖四?!分?,修國妹對(duì)生命的意義進(jìn)行了思考。我們可以清晰地看到她對(duì)生命意義的兩重探索:一是保持生命的韌性,二是追求靈與肉的和諧。
(一)保持生命的韌性
生存是生命的基本要求。人的一生是漂泊的,生活中的一件件事情讓人應(yīng)接不暇,但也正是這些奔波的日常構(gòu)造了生命的質(zhì)感。人總是在與命運(yùn)作斗爭,在斗爭中成長,在拼搏中尋求生命的價(jià)值與意義。因此生命需要保持韌性。小說中的張建設(shè),正是憑借這種斗爭意識(shí),從窮小子變成公司的大老板。
《五湖四海》再現(xiàn)了改革開放給江南水鄉(xiāng)帶來的變化,曾經(jīng)的水上木船被大工業(yè)所淘汰。小說通過細(xì)節(jié)描寫,刻畫出張建設(shè)弟弟早年的艱辛生活:每次見到他,衣服總是短的,鞋子前面總是破洞,“張躍進(jìn)伸出窟窿的腳指頭,是永不泯滅的痛楚”。但正是這種困頓的生活激發(fā)出了生命的韌性,讓張建設(shè)有了后來的成功?!按瑤偷哪0逍酄€了;甲板下的龍骨斷裂,凹陷下去;水泥防水層不是這兒漏就是那兒漏,不定什么時(shí)候,一覺醒來,船從身子下滑走,人在水上漂?!眲?chuàng)業(yè)初期的條件十分艱苦,后來公司如他期望“順長江東去,直達(dá)上海崇明”。張建設(shè)的成功,首先來源于困頓的生活,其次是他敢于斗爭的性格,最后便是時(shí)代的力量。在他的創(chuàng)業(yè)路上,生命的韌性一覽無余,盡管條件惡劣,險(xiǎn)象環(huán)生,但他并不懼怕,反倒是越挫越勇。
修國妹則展現(xiàn)了女性的生命韌性。在歷史上,女性往往被視為弱者。直到20世紀(jì),這種觀念才開始改變。修國妹自小在船上長大,生活居無定所,也許正是這樣的生活環(huán)境,造就了她一身的本領(lǐng)。在得知丈夫張建設(shè)出軌后,她并沒有像過去的女性一樣尋死覓活,而是冷靜地專注做自己的事情,努力讓自己活得更有意義。
張建設(shè)是在改革開放中逐漸成長起來的老板,他敢于探索,勇于創(chuàng)新,在拼搏進(jìn)取中實(shí)現(xiàn)了自己的價(jià)值。生命的價(jià)值在于拼搏奮斗,張建設(shè)、修國妹這一類小人物身上的力量,能夠引起讀者的強(qiáng)烈共鳴,
(二)追求靈與肉的和諧
高速發(fā)展的社會(huì)經(jīng)濟(jì)重塑了人們的情感認(rèn)知、道德觀念和價(jià)值取向。王安憶在創(chuàng)作中一貫探討的“靈肉沖突”主題,在《五湖四?!分械玫窖永m(xù)并呈現(xiàn)出更劇烈的形態(tài)。
現(xiàn)代化進(jìn)程將傳統(tǒng)的人際關(guān)系淡化、稀釋,導(dǎo)致人們的精神世界與情感世界漸漸荒蕪。社會(huì)中有太多的誘惑,這些誘惑是對(duì)人性的考驗(yàn),也引發(fā)了心靈的掙扎。面對(duì)優(yōu)渥的物質(zhì)條件,人們往往想到的是肉體的享樂,而遺忘了靈魂的高貴。小說中,張建設(shè)與修國妹最初生活在船上,四處漂泊生活。文中寫道:“做飯時(shí)四處飄香,河邊楊柳依依,柳樹環(huán)抱,波光粼粼?!贝系纳铍m然艱辛,但是岸上的風(fēng)景是美的,人的心靈是愜意的。在小小的船上,兩個(gè)人的心緊緊相依。然而,這種愜意的質(zhì)樸生活,最終被現(xiàn)代化的都市生活所掩埋。
張建設(shè)雖然是時(shí)代的先覺者,但在時(shí)代洪流中,他終究是迷失了自我,在欲望中沉溺,背離了基本的倫理道德。修國妹重視情感關(guān)系,最后卻與丈夫成了最熟悉的陌生人。離開了水道,修國妹一家走向了更為廣闊的世界,但給修國妹帶來了無限的迷茫。她在心里總是感嘆:“不知道日子為什么會(huì)過成這樣。”這表現(xiàn)了她的無奈,也折射出她在物質(zhì)繁榮中的精神落寞。
在他們的一次交流中,她聽見了自己的聲音:“戲文里唱,黃金萬兩,抵不上真心一個(gè)!”在修國妹的心中,再豐厚的物質(zhì)條件也抵不上真心。物質(zhì)條件的改善本應(yīng)該使生活更加幸福,結(jié)果卻讓人與人之間有了隔膜,原本幸福的生活也被打破了。王安憶通過這個(gè)家庭悲劇,揭示了現(xiàn)代人的生存困境:在現(xiàn)代化的進(jìn)程中,人與人之間的關(guān)系漸漸淡化。這也引起了我們對(duì)現(xiàn)代生活的反思:不能盲目追求金錢與物質(zhì),要守住我們的精神樂土,不能在時(shí)代浪潮中丟失自我價(jià)值,要守住燦爛而絢麗的生命力。
三、結(jié)語
《五湖四海》塑造了一系列現(xiàn)代化進(jìn)程中的典型人物形象,既贊揚(yáng)了人性之美,又揭示了現(xiàn)代人的精神危機(jī)。社會(huì)在不斷發(fā)生變化,這些變化會(huì)在文學(xué)作品中體現(xiàn)。因此,文學(xué)創(chuàng)作也是一個(gè)動(dòng)態(tài)的過程。深入研究《五湖四?!匪尸F(xiàn)的現(xiàn)代化焦慮,有利于我們加深對(duì)自身和社會(huì)的認(rèn)識(shí),為現(xiàn)實(shí)生活提供啟示。
參考文獻(xiàn)
[1] 陳逸飛.浮世萬千照蒼涼一論王安憶新作《五湖四?!返娜粘;瘯鴮?Ⅲ].長江小說鑒賞,2023(4).
[2] 李欣芹.論王安憶21世紀(jì)小說女性意識(shí)[D].昆明:云南大學(xué),2015.
[3] 王安憶.五湖四海[M].北京:人民文學(xué)出版社,2022.
[4] 李淑霞.王安憶小說創(chuàng)作論[D].濟(jì)南:山東師范大學(xué),2007.