[摘" 要] 楊志軍的小說以其豐富的人生閱歷和獨特思考賦予動物思想,表現(xiàn)人與自然和諧共生以及人與萬物合而為一的理念,講述人們在面臨生態(tài)危機(jī)時挽救自然與生物的故事。他憑借深刻的生態(tài)環(huán)保意識和對現(xiàn)代化進(jìn)程中生態(tài)環(huán)境問題的憂思,警示人類敬畏自然、保護(hù)自然,闡釋了物物相息、人類與自然共生共存的主題,引導(dǎo)人們重新審視人與自然的關(guān)系,探尋可持續(xù)的發(fā)展道路。在楊志軍筆下,神圣的雪域高原和神秘的熱帶雨林是作品中的獨特意象,它們不僅是故事發(fā)生的地點,更是重點寫作對象,其興衰存亡與人物命運(yùn)息息相關(guān),體現(xiàn)了生態(tài)整體主義思想。
[關(guān)鍵詞] 生態(tài)文學(xué)" 生態(tài)整體主義" 《藏獒》" 《大象》" 《雪山大地》
[中圖分類號] I207.4" " " " " " " " " " "[文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A" " " [文章編號] 2097-2881(2025)14-0059-04
在現(xiàn)代化進(jìn)程日益加速的今天,人類因一己私欲過度開發(fā)自然資源,導(dǎo)致生態(tài)環(huán)境惡化?!叭伺c自然”的生態(tài)主題在楊志軍的作品中尤為突出,例如《藏獒》《大象》《雪山大地》,他以細(xì)膩深情的筆觸描繪壯麗秀美的山川河流、豐富多彩的神奇物種,讓讀者感受到人與世間萬物融為一體的和諧。面對人類的無序開發(fā)和物欲橫流,作者帶著對生態(tài)危機(jī)的焦慮和強(qiáng)烈的社會責(zé)任感,揭示當(dāng)下現(xiàn)代化發(fā)展進(jìn)程中存在的問題,并描繪出對未來生態(tài)環(huán)境可持續(xù)發(fā)展的美好愿景。
一、賦動物以人類思想
楊志軍的作品大多圍繞生態(tài)文明展開,他用詩性的語言、浪漫的基調(diào),以人類視角將動物擬人化,給動物設(shè)定親屬關(guān)系引發(fā)讀者共鳴,為讀者塑造了動物們的童話世界。
楊志軍的新作《大象》以緬桂花象族“北上南歸”為中心,講述了西雙版納眾人幫助象群團(tuán)聚并重返棲息地的故事。作家以人類親屬稱謂指代書中所出現(xiàn)的大象,展現(xiàn)人類社會所推崇的忠義信勇的美好品質(zhì)。例如,面對歪著尖下巴的人殺死象媽媽和象哥哥時,疾惡如仇的象二姨不畏強(qiáng)敵為親人報仇;作為大象首領(lǐng)的象大姨沉著穩(wěn)重、居安思危,帶領(lǐng)大象逃跑時分頭行動,為象群爭取逃走機(jī)會;智勇雙全的象三姨在時間歷練中改掉魯莽的缺點,在象大姨落單后成為頭象,承擔(dān)起照顧象群的責(zé)任。這些大象身上都有英勇無畏的特點,這些細(xì)節(jié)描寫通過虛構(gòu)的敘事方式反映了大象的生存狀態(tài),刻畫了動物豐富的內(nèi)心世界。
在訪談中,楊志軍被問及:“您是在怎樣的靈感激發(fā)下產(chǎn)生小象和大象的語言的?”楊志軍說:“一是沉浸,沉浸到大象生活和它們的內(nèi)心里;二是共情,與天地共情,與山水共情,與大象共情。我不是一個人在寫作,我是一頭大象在寫作。我用大象的眼光去看世界,用大象的思維去理解世界,用大象的語言去闡釋世界?!盵1]除此之外,楊志軍筆下的藏獒也擁有忠貞不渝、無私奉獻(xiàn)和勇敢機(jī)智的特質(zhì)?!霸诓菰撩竦难劾?,狼是卑鄙無恥的盜賊,欺軟怕惡,忘恩負(fù)義,損人利己。藏獒則完全相反,精忠報主,見義勇為,英勇無畏,狼一生都在為自己而戰(zhàn),藏獒一生都在為別人而戰(zhàn),狼以食為天,它的搏殺只為茍活。藏獒以道為天,它們的戰(zhàn)斗是為忠誠,為道義,為職責(zé)?!盵2]這種寫法不僅翔實介紹了藏獒的生活習(xí)性,還塑造了獨一無二的藏獒形象,頌揚(yáng)了藏獒身上的優(yōu)秀品質(zhì)。
楊志軍試圖通過《藏獒》弘揚(yáng)一種被人們遺忘、丟失的道德價值。在敘述中,這些動物被賦予了傳統(tǒng)文化精神,與人類社會相通。這種視角將人類和自然萬物緊密聯(lián)系,重點表現(xiàn)自然萬物共存的統(tǒng)一性,弱化其矛盾多樣性。例如作品中的動物都被賦予了人類的思維模式和語言系統(tǒng),與人類的精神世界達(dá)成統(tǒng)一。讀者在閱讀過程中,會代入它們的視角,從而更加關(guān)心動物的處境,在現(xiàn)實中更有意識地愛護(hù)和幫助它們?!洞笙蟆分校骷覍⑷祟惖挠H屬稱謂用于動物,卻將人類青年的外號設(shè)定為“毛管花”“黃鸝”“雨燕”等與自然相關(guān)的動植物名稱,表現(xiàn)出作者對自然萬物的喜愛和親近,暗示人與自然親密無間。這種敘事方式不僅能增強(qiáng)作品的趣味性,還契合人與自然和諧共處的主題。
著名生態(tài)學(xué)家阿爾多·利奧波德在《大地倫理學(xué)》中提出:“自然界中的生物,并不是人類的奴隸,不是為人類而誕生的,它們理應(yīng)是大自然大家庭中的平等的成員,因此,人與自然界的關(guān)系,不是統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者、征服者與被征服者的關(guān)系,而是一種特別親密的、相互平等的關(guān)系?!盵3]人類和其他動物一樣,都是大自然的一分子,在這個世界上與其他生物同呼吸共生存,一起沐浴大地之母的恩澤?!堆┥酱蟮亍分?,父親和全體師生為藏獒梅朵紅送葬,它一生為人類的安危恪守職責(zé)、默默奉獻(xiàn),贏得了眾人的認(rèn)可和尊重。作者用大量筆墨刻畫良馬日尕與父親的所思所想,作為父親的坐騎,日尕天賦異稟,善解人意,幫助父親完成了許多艱巨的任務(wù)。日尕期盼自己能盡最大力量幫助父親,父親也會站在朋友的視角照顧它的狀態(tài)和情緒,種種的敘事方式都讓自然萬物附著了人的色彩,呈現(xiàn)出一片和諧共生的畫面。在閱讀中,讀者能夠與動物共情,并對生命保持惻隱之心。與此同時,作者也拋出了這樣的問題:人應(yīng)該以什么樣的角色與自然相處?人應(yīng)該如何保持對生物的尊重和敬畏?
二、探求人類與自然的相處之道
中國古代“天人合一”的哲學(xué)思想起源于先秦,孟子將天與人的心性相聯(lián)系,認(rèn)為盡心即能知性。戰(zhàn)國時期由儒家學(xué)者編成的《周易》提出“與天地合德”的思想,認(rèn)為人類應(yīng)該遵循自然變化的規(guī)律。但正式提出“天人合一”思想的是北宋的張載,他認(rèn)為:“儒者則因明致誠,因誠致明,故天人合一,致學(xué)而可以成圣,得天而未始遺人?!盵4]這里的“誠”即天道,張載認(rèn)為天是真實的且有一定的變化規(guī)律?!氨驹础奔词挛锂a(chǎn)生的根源,中國古代就有“人本源于天”的說法。在關(guān)于古代哲學(xué)的探討中,學(xué)者陳瑛指出,孔子的嫡孫子思在天命和人性之間搭起了一座橋梁,為人性和人的道德找到了形而上的依據(jù),表明“性”由上天賦予,人的自然氣質(zhì)和天賦稟性皆因天命而來,人應(yīng)順從本性,多做善行以實現(xiàn)自身價值[5]?!疤烊撕弦弧庇^要求人類以至誠之心遵循天之規(guī)律,不違天時、不違天命,達(dá)到“天人合一”的目標(biāo)。這是一種古典形態(tài)的生態(tài)人文精神[6]。王樹人認(rèn)為莊子在《齊物論》中提到“天地與我并生,而萬物與我為一”,“境界之大,就在于這種我與天地、萬物的‘齊物’中,真正回歸于‘道’了”[7]。從這句話可以看出,世間萬物雖然各有差異,但只要去除對立,回歸自然,終能相通為一。
小說《雪山大地》的故事背景便在一片名為“阿尼瑪卿州沁多草原”所在的雪山大地上。這里有高峻的雪山、美麗的草原、蜿蜒的河流、爛漫的野花、如海浪般起伏的牧草,以及生活在這片土地上的所有生靈。在阿尼瑪卿州藏族人觀念里,神圣的雪山大地就是他們的“天”?!案赣H說:‘漢族人的老天爺,藏族人的雪山大地都在人心里?!赣H是漢族人,但他卻有念祈福真言和拜雪山大地的意識,便能迅速被藏族人家所接納。”[8]
“阿尼瓊貢意為鷲峰,是阿尼瑪青草原人矚目的地方,它有一座遠(yuǎn)近聞名的古老祭壇,專門用來祭奠藏族人最原始的自然崇拜——雪山大地?!盵8]這種對自然的敬畏之情烙印在每個藏族人民心中。父親強(qiáng)巴和部落頭人角巴一同建設(shè)美麗的沁多草原,在此氛圍下,父親耳濡目染,每當(dāng)陷入困境便會從草原的自然力量中汲取勇氣,推動工作順利開展。
雪山大地哺育了這片土地上的人們,提供酥油、糌粑、酸奶、曲拉和牛羊肉等生存物資。除了食物,這里還盛產(chǎn)許多名貴的藥材,幫助人們減輕苦痛、祛除疾病。母親選擇和親人分別,孤身前往人人都聞風(fēng)喪膽的生別離山治療麻風(fēng)病人。到了生別離山后,她把病人當(dāng)作親人般對待。這一過程艱難漫長,不但需要先進(jìn)的治療方案,還要耗費大量的人力,甚至損害自己的健康。盡管如此,母親和眾人還是為之奮斗,從不輕言放棄。不幸的是,母親最終因為長期接觸麻風(fēng)病人而被感染。治療麻風(fēng)病的藥對母親已經(jīng)無效,她的身體多處部位潰爛,但仍堅守崗位,不辭辛苦,還帶動更多人來醫(yī)療所幫助麻風(fēng)病人。母親贏得了當(dāng)?shù)夭孛竦膼鄞?,在他們心中,母親是甘愿犧牲、鞠躬盡瘁的圣人。
當(dāng)?shù)夭孛裆谘┥?,神圣的雪山大地養(yǎng)育了他們,也救治了他們。它不僅為藏族人民提供衣食住行的必需品,還為身染病魔的人解除病痛,帶來希望和健康。這是雪山大地獨有的財富,世世代代的藏民正是依靠它繁衍生息。人要依靠“天”而生存,就更應(yīng)該保護(hù)“天”,自然是人類存在的基礎(chǔ),自然的命脈即人類的命脈,因此人類應(yīng)該順應(yīng)自然發(fā)展的客觀規(guī)律,尊重自然,敬畏自然。
三、人類的反省與自救
“生態(tài)文學(xué)是以生態(tài)整體主義為思想基礎(chǔ),以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價值的考察與表現(xiàn)自然與人之關(guān)系和探尋生態(tài)危機(jī)之社會根源的文學(xué)?!盵9]生態(tài)文學(xué)以人與自然的關(guān)系為主題,重點強(qiáng)調(diào)生態(tài)系統(tǒng)的整體主義,通過呈現(xiàn)自然危機(jī)、批判社會發(fā)展的不當(dāng)方式,揭示現(xiàn)實社會中存在的問題,引發(fā)人們對人與自然關(guān)系的反思,推動社會公眾及有關(guān)部門重視并解決這些問題。
1976年,楊志軍在《青海日報》任記者,在青海這片土地上度過了童年和青春時光,與藏族人民、靈犬藏獒、圣馬的感情深厚。他藝術(shù)地再現(xiàn)了生態(tài)整體主義的思想內(nèi)涵,在作品中,每個物種都有其存在價值,對維持生態(tài)系統(tǒng)的平衡起著不可替代的作用。在這種價值觀念的驅(qū)動下,他將人類視為生態(tài)系統(tǒng)的成員之一,呼吁人們愛護(hù)自然萬物,他以深情的筆觸書寫對青海的依戀,倡導(dǎo)人們重視生態(tài)文明建設(shè)。
傳統(tǒng)的“人類中心主義”往往將人類置于世界的中心,要求所有存在須符合人類價值觀?!俄f伯斯特第三次新編國際詞典》對“人類中心主義”定義為:“第一,人是宇宙的中心;第二,人是一切事物的尺度;第三,根據(jù)人類價值和經(jīng)驗解釋或認(rèn)知世界?!盵10]楊志軍不認(rèn)可“人類中心主義”蘊(yùn)含的這種價值觀,他說:“動物對人的了解,遠(yuǎn)比人對動物的了解要多。動物有時候也在研究人類、指導(dǎo)人類,我一直用這種觀念來指導(dǎo)自己的寫作,不是‘人類中心主義’,而是“生命中心主義”,這個‘生命’可以是人類,但也可以是動物?!盵11]在他的小說中,自然界的生物是主要刻畫對象,是小說的“主人公”。例如《藏獒》不吝贊美地為我們呈現(xiàn)出忠誠勇敢、堅忍頑強(qiáng)的藏獒群像;《大象》以緬桂花家族重歸團(tuán)圓為主線,以大象的口吻描述它們的“所見所思”,側(cè)面表現(xiàn)出大象的溫厚、馴良,這些作品都展現(xiàn)出動物身上的優(yōu)秀品質(zhì)。
自然界是一個統(tǒng)一整體,山川河流、飛禽走獸都有其存在意義,如果其中一部分失衡,就會牽一發(fā)而動全身,使整個生態(tài)系統(tǒng)面臨巨大危機(jī)?!堆┥酱蟮亍泛蟀氩糠置鑼懥饲叨嗖菰蛏筮^度蓄養(yǎng)、過度放牧而面臨荒蕪的生態(tài)危機(jī)。起初,父親作為沁多貿(mào)易的建立者,給牧民樹立了金錢交易觀念,牧民用牛羊交易獲利后,紛紛擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模,然而草場的數(shù)量是固定的,成千上萬頭牲畜在沁多草原上啃食牧草,牧草生長速度有限,再生速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上牲畜啃食的速度。在牲畜站工作過的父親早對這種危機(jī)有所警惕,他奔走相告,祈求牧民減少牲畜數(shù)量,但思想保守的牧民只看到眼前利益,并不理解父親。后來,父親想通過種植優(yōu)良牧草讓草場恢復(fù)生機(jī),奈何忽略了牧草生長的自然條件,同時遭到薩木丹欺騙,他給了父親干癟發(fā)霉的種子。播種后,這些種子自然不能發(fā)芽,等雨水沖洗草場后,水土流失,巖礫裸露,草原最終露出了可怕的面目。父親為此懊悔不已,陷入了自我懷疑和內(nèi)耗。
這次災(zāi)難讓父親明白:自己違反了自然規(guī)律,破壞了草原的生態(tài)環(huán)境。在心理斗爭中,父親看到了沁多河,想起了賽毛為救自己而付出了寶貴的生命,還有在前線奉獻(xiàn)的“苗苗”和所有親愛的家人,他意識到自己不能就這樣畏罪潛逃,于是理性戰(zhàn)勝了感性,父親又回到沁多縣為拯救草原而奔波。后來,父親偶然與盜馬賊秋吉相遇,找回了自己的心愛之馬日尕,并得知了可以幫助沁多草原恢復(fù)生機(jī)的方案:讓群馬之首日尕帶領(lǐng)馬群前往丹瑪久尼,實施“十年搬遷計劃”,而牧民由政府安排到妥當(dāng)?shù)牡胤?,讓受到破壞的草場休養(yǎng)生息。閱讀過程中,自然環(huán)境惡化的速度之快、程度之重,讓我們認(rèn)識到生態(tài)保護(hù)刻不容緩。作家通過這種方式引導(dǎo)人類重新審視人與自然的關(guān)系,深刻反思現(xiàn)實。
四、結(jié)語
“人類與自然是相互作用的命運(yùn)共同體”的思想貫穿于楊志軍的創(chuàng)作,人類依賴自然界生存,因而必然要尊重自然界的客觀規(guī)律,承擔(dān)起保護(hù)生態(tài)環(huán)境的責(zé)任,人與自然和諧共生是未來永續(xù)發(fā)展的道路。他憑借敏銳的洞察力和深刻的生態(tài)意識,通過呈現(xiàn)資源枯竭、生態(tài)災(zāi)害和物種消失等現(xiàn)象,引發(fā)人們對生態(tài)危機(jī)的探討和思考,并引導(dǎo)人類在現(xiàn)代化進(jìn)程中及時調(diào)整發(fā)展方式。他的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作為讀者提供了新的視角,有助于人們反思,激發(fā)人們投身當(dāng)下的生態(tài)文明建設(shè),具有重要的現(xiàn)實意義。
參考文獻(xiàn)
[1] 宗蕾.詩情畫意地書寫山河——訪第十一屆茅盾文學(xué)獎得主楊志軍[J].新閱讀,2024(5).
[2] 楊志軍.藏獒[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[3] 利奧波德.沙鄉(xiāng)年鑒[M].侯文蕙,譯.長春:吉林人民出版社,1997.
[4] 張載.張載集[M].北京:中華書局,1978.
[5] 陳瑛.中國古代哲學(xué)精華·倫理篇[M].蘭州:甘肅人民出版社,1992.
[6] 曾繁仁.生態(tài)美學(xué)——曾繁仁美學(xué)文選[M].濟(jì)南:山東文藝出版社,2020.
[7] 王樹人.回歸原創(chuàng)之思:“象思維”視野下的中國智慧[M].南京:江蘇人民出版社,2020.
[8] 楊志軍.雪山大地[M].北京:作家出版社,2022.
[9] 王諾.歐美生態(tài)文學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2003.
[10] GOVE B P.Webster’s Third New International Dictionary[M].Springfield: Merriam-Webster,2021.
[11] 舒晉瑜.楊志軍:我好像變成了大象在表達(dá)它們的生活[N].中華讀書報,2024-04-24.
(責(zé)任編輯" 余" 柳)
作者簡介:杜文靜,寶雞文理學(xué)院,研究方向為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。