換季

暮色低垂，爐火取下仇恨

給群山松綁。祖父扛著鋤頭

他從未試圖走進(jìn)雷同的油畫里而

隱藏心肌炎。我跟在他后頭

一些修辭，比逗號還要無力

“夕陽的美感總能讓潮水低靡

卻比不過雞尾酒易燃的

眷戀”。兩只枕頭蘸滿月光

他們要用些時日，安撫自己的影子

像群山拉扯著懸崖。某類詞語

響亮地沉默著

一根柳條伸進(jìn)湖水，制造漩渦

祖父將再次把春天

還給大地

夢境入門

母親說，輪回是反復(fù)在別人的夢里

被誤認(rèn)。像后院那棵梨樹

偶爾長錯了季節(jié)

我已接受這樣的結(jié)局，錯認(rèn)眼睛

當(dāng)作星群。看著她漸遠(yuǎn)的背影

某些觸手可及的事物走上歸途

我在修補(bǔ)一件舊毛衣

無聲的鳥鳴，正從我的指尖

飛奔遠(yuǎn)方

不錯的，我已被一顆星星扔進(jìn)曠野

只能一步一步，往前走

不回頭。

初春時節(jié)

大地垂暮，雪花從故鄉(xiāng)逃離

落在肩膀上，一碰就碎

我知道，母親也知道

從一個季節(jié)走向另一個季節(jié)

難免會疼

仰望星空的人，習(xí)慣于

把自己堆成古松，用大雪

掩蓋懸念。把自己

交給雪，交給

雪中的故鄉(xiāng)

人面不知何處去。便讓雪花

扶著桃花，窺探她生活內(nèi)部

是否包含那晚燒毀的命運，和

無法抵抗的黃昏

又是否隱藏一個稻草人，擎著麥浪滾滾

為了不辜負(fù)你再次走來的可能性

我把那封情書拿出來

謄寫了一次

游子吟

膽戰(zhàn)心驚之后，不一定是文本復(fù)現(xiàn)

就如同，你從未瞥見，太陽的創(chuàng)傷

踩上時空羽翼，呼吸是潛移默化

的脫節(jié)。青面獠牙談吐清晰

收集落葉成為他唯一使命。據(jù)書上說

三角形十分穩(wěn)固，我深信不疑

但是終究比不過

給玉米秸稈擦拭止痛藥的母親。如果

不加以聲明，欺騙會偷偷連成鎖鏈，然后

在母親的臉上刺出溝壑——這樣才能顯示出

歲月才是主宰。我站在高臺，朝著月亮鞠躬

只見不遠(yuǎn)處

荻花彎折。眾所周知，這種病無藥可醫(yī)

——花序在滴血

我再次審視這偌大的城市——

心跳得那么快

寫雪

當(dāng)我寫雪的時候

一些修辭被冬天肢解，緩緩吹開

曠野上明亮的符號

但早已被掏空

大地把腰一彎，就彎成了天鵝湖

銀裝素裹，像母親

裹著舊頭巾，白得讓人心疼

儼如情感學(xué)入門，珍存獨家

的記憶。據(jù)媽媽說

要學(xué)著雪花一樣仰望生活

慢慢地往上壘

護(hù)持潔白的品德

柳條剪碎時間，忘記了疼

她活過半生，體內(nèi)有一萬個

被銘記的理由

大地沉寂。雪的下面

還有陽光存在

牙印

哪里來的牙印呢？交談中

時間裝聾、賣傻。擺在面前的

結(jié)婚證、黃銅戒指、死亡證明

妻子再一次上演某種招魂儀式

該如何稱呼她呢？

保育師、哲人——

或者是母親。這與牙印關(guān)系緊密

母親說牙印是摔的

把塵土往外推，把我

往外推。一場馬拉松

遠(yuǎn)次于離奇事件：

所住之處并非天空之城

一場比賽，或一場雨

足以概括小說的情節(jié)

林佳琦，沈陽化工大學(xué) 2022 級計算機(jī)科學(xué)與技術(shù)專業(yè)在讀學(xué)生。