《采薇》是《詩(shī)·小雅·鹿鳴之什》中之一章，以其深沉哀婉之情思，簡(jiǎn)潔優(yōu)美之寫(xiě)景，贊譽(yù)者甚眾。《世說(shuō)新語(yǔ)》載：“謝公因子弟集聚，問(wèn)《毛詩(shī)》何句最佳？遏稱曰，昔我往矣，楊柳依依；今我來(lái)思，雨雪霏霏。公曰，‘訝謨定命，遠(yuǎn)猷辰告。謂此句偏有雅人深致?！蓖醴蛑督S詩(shī)話》亦以此四句論“樂(lè)景哀情”問(wèn)題，更是治文者常識(shí)。至清方玉潤(rùn)、劉熙載，備極稱道。

然歷來(lái)注釋或解讀者，于詩(shī)之旨蘊(yùn)均概言日“道久戍思?xì)w之情也”。此誠(chéng)然！而至于何等“久戍”，多語(yǔ)焉未詳。朱熹注《詩(shī)經(jīng)集傳》引程子曰：“古者戍役，兩期而還，今年春莫行，明年夏代者至。復(fù)留備秋，至過(guò)十一月而歸。又明年，中春至，春莫遣次戍者，每秋與冬初，兩番戍者皆在疆圉，如今之防秋也?！?如此，詩(shī)中戍卒之役期當(dāng)循“古者\(yùn)"以歷“兩期而還”，即長(zhǎng)達(dá)二歲也。程子所據(jù)，當(dāng)以“薇亦作\"之“歲亦莫”為一年之末，即陰歷（筆者注：以下除指明外，所有月份均指陰歷）十月或十一月后，而后“薇亦剛\"之“歲亦陽(yáng)（十月）\"必在明年，自“楊柳依依”歷“歲亦莫”至明年“歲亦陽(yáng)\"而后“雨雪霏霏”，正合二載期也。而其中實(shí)有殊不可解處。茲分述如下。

（一）自物候而論，論者多默認(rèn)“歲之莫\"為十月后。揆諸常理，歲暮當(dāng)不能在一季之外，以現(xiàn)行歷法計(jì)，在十月之后自不妄也。而驗(yàn)諸實(shí)情，十月初時(shí)，節(jié)氣已屆立冬，十月末即為小雪，即十月前之一旬外，已然霜降。如此氣候，正中國(guó)北方“草木搖落而為霜”之寒秋，唐沈佺期有“九月寒砧催木葉\"之名句，渲染長(zhǎng)安女子“思而不得見(jiàn)\"之悲情，唐時(shí)中國(guó)氣候甚和暖（竺可楨《中國(guó)近五千年來(lái)氣候變遷的初步研究》），長(zhǎng)安且在渭南，猶有此等“九月”“催木葉\"之蕭瑟，獨(dú)犰活動(dòng)以致周民出塞以御之朔北（至少當(dāng)在渭北）邊疆，竟有十月后“薇亦作（苗新生）止\"之嶄新氣象，此非咄咄怪事乎？此不可解者一也。

（二）自植物學(xué)而論，縱此“薇”當(dāng)年十月后凌寒而“作”，而至下一年度“歲亦陽(yáng)（十月）\"始“剛”，幼葉期竟長(zhǎng)達(dá)一年，期間久歷冰雪而猶璨，既寒且暑而尚存；然春花而秋實(shí)，秋花而冬零，冬花而春敗，物之理也，豈此草之非凡物耶？且衰草未已（“歲亦陽(yáng)”之十月始“剛”），新草又生（“歲亦莫\"之十月后又“作\"），如此生生不息之草類，游牧民當(dāng)喜不自勝而相依，又何必于上古歷史中世世代代“逐水草而居\"？且《史記·伯夷列傳第一》載：“武王已平殷亂，天下宗周，而伯夷、叔齊恥之，義不食周粟，隱于首陽(yáng)山，采薇而食之。及餓且死?！?伯夷活動(dòng)之時(shí)期與《采薇》約略相當(dāng)，首陽(yáng)山之位置雖不可確考，大約只在秦晉冀豫一帶，必不至于窮朔漠之北，自地理環(huán)境而言，兩區(qū)域之物候與物性當(dāng)相仿佛，后者或可略勝。果有如此不死之薇，何伯夷叔齊“餓且死\"耶？此甚不可解者二也。

（三）自詩(shī)意而論，末節(jié)“昔我往矣，楊柳依依。今我來(lái)思，雨雪霏霏”以景寓情，為一篇之雋語(yǔ)，而并未言及二度春秋事?！对?shī)》中敘事，雖年久月深，往往多有交代，以紀(jì)實(shí)耳，縱有虛數(shù)，亦非全然糊涂。況本章“楊柳\"與“雨雪\"對(duì)舉，“依依\"與“霏霏\"相應(yīng)，于一極度之反差中泄露衷心悲情。若再歷此境，若杜氏“叢菊兩開(kāi)他日淚”，文山“干戈寥落四周星”，當(dāng)大書(shū)特書(shū)，以表無(wú)窮無(wú)盡之身心苦狀，此詩(shī)家本事耳。何竟鄙棄此第二年之“雨雪霏霏”與“楊柳依依\"于不顧如是？此又不可解者三也。

括論之，問(wèn)題之關(guān)節(jié)或在于“歲亦莫”之所指未明也。因不揣諤陋，略考之于后，于緊要處稍稍探討，于常識(shí)處多不贅。幸原詩(shī)不長(zhǎng)，為便于討論，茲錄于下。

采薇采薇，薇亦作止。日歸日歸，歲亦莫止。靡室靡家，獗狂之故。不遑啟居，猳犰之故。采薇采薇，薇亦柔止。日歸日歸，心亦憂止。憂心烈烈，載饑載渴。我戍未定，靡使歸聘。采薇采薇，薇亦剛止。日歸日歸，歲亦陽(yáng)止。王事靡監(jiān)，不遑啟處。憂心孔疚，我行不來(lái)！彼爾維何？維常之華。彼路斯何？君子之車。戎車既駕，四牡業(yè)業(yè)。豈敢定居？一月三捷。駕彼四牡，四牡驍驍。君子所依，小人所腓。四牡翼翼，象弭魚(yú)服。豈不日戒？狂孔棘！昔我往矣，楊柳依依。今我來(lái)思，雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載饑。我心傷悲，莫知我哀！

一、字義考

“莫”，甲骨文作“”，金文作“”，從日，從，象日落草叢，“暮\"之本字也。以昏暗不得視義引申為代詞（“沒(méi)有誰(shuí)\"或\"沒(méi)有什么\"）再引申為否定副詞后，增“日\(chéng)"為“暮”，遂以形聲行世?！墩f(shuō)文》釋“莫\"曰：“日且冥也”。于一日而言，“莫\"在酉戌之時(shí)；于一季而言，“莫”在最后一月；于一生而言，多在花甲齡后；于一年而言，自在一季之內(nèi)也。

二、歷法考

《書(shū)·甘誓》載：“有扈氏威侮五行，怠棄三正?！本欧逑壬ú坛粒┘⒃唬骸叭?，子丑寅之正也。夏正建寅?！?陸德明《經(jīng)典釋文》亦引馬融云\"建子，建丑，建寅，三正也”［5]《史記·歷書(shū)第四》更明言之：“夏正以正月，殷正以十二月，周正以十一月?！?彰彰分明。雖歷來(lái)持異議者仍不乏，然揆諸先秦史實(shí)，要多契合，不可輕易否認(rèn)。

試舉二三例以證之。

《詩(shī)·豳風(fēng)·七月》：“七月流火，九月授衣。一之日觱發(fā)，二之日栗烈?！盵7]

“觱發(fā)”“栗烈，借連綿詞，摹風(fēng)氣寒冷之聲也。此“一之日”、“二之日\(chéng)"即周歷一、二月（夏歷十一、十二月），其時(shí)大風(fēng)寒；若夏歷一二月，不若是之甚也，且不能銜接九月之后如此密邇。

《春秋》卷三：“（莊公七年）秋，大水，無(wú)麥苗?！庇志砭牛骸埃ǔ晒辏┒滦劣?，葬我君宣公，無(wú)冰?！盵8]

自物候而論，此二象亦非周歷建子而不能。引文一之“秋\"當(dāng)為周歷建子之秋，在今歷約夏中也，是以有“麥苗\"之可“無(wú)”，“大水\"之故也；若今陰歷之“秋”，縱物候甚晚，“麥”早已實(shí)且入倉(cāng)矣，“秀”且不止，無(wú)論“苗\"矣。引文二之“二月\"當(dāng)即子月，為周歷正月后之第二月，在今歷十二月，正朔風(fēng)凜冽天寒地凍時(shí)，而中原\"無(wú)冰”，故史官（無(wú)論原魯國(guó)史官或先圣孔子）以特異記之；若為今歷二月，雖未必處處渙然嘩然，若解凍而“無(wú)冰”之趨勢(shì)當(dāng)稍稍而顯矣，何煩著筆？《史記·魏其武安侯列傳第四十七》載：

（元光）五年十月，悉論灌夫及家屬。魏其良久乃聞，聞即志，病痱。不食欲死?；蚵勆蠠o(wú)意殺魏其，魏其復(fù)食，治病，議定不死矣。乃有蜚語(yǔ)為惡言聞上，故以十二月晦，棄市渭城。春，武安侯病。

張守節(jié)正義曰：

其春，即四年（筆者注：張守節(jié)據(jù)《漢書(shū)》論“（元光）五年”應(yīng)為“四年”之誤）春也。元光四年十月，灌夫棄市。十二月末，魏其棄市。至三月乙卯，田蚜薨。則三人死同在一年明矣。漢以十月為歲首故也。秦楚之際表云，十一月，十二月，端月，二月，三月，至九為終。周建子為正月，十一月為正月，十二月為二月，正月為三月，二月為四月，至十月為歲終。漢初至武帝太初以前，并依秦法。9]

于“周建子\"亦言之甚明。且，秦建亥（十月）為歲首（實(shí)即“正也），正始皇帝一統(tǒng)六合后以“王者始起”必“改正朔”，故損益夏商周三朝之意也，亦為“周建子\"之一證。《豳風(fēng)》然耳，況正聲雅樂(lè)分明正朔乎？陳寅恪于董作賓《殷歷譜》亦言：“周繼殷而以子月代丑月為正月，亦與事理適合?！?0]然則，《采薇》中之“歲亦莫”，據(jù)周歷建子之正（今歷十一月）一季內(nèi)計(jì)，當(dāng)在今歷八九月間或九十月間耳。

三、史地、物候考

《采薇》毛傳曰：“，北狄也。\"是中國(guó)北方古民族名，亦作“驗(yàn)犰\"“葷允\"“葷粥”“獲鬻”“薰育\"“嚴(yán)允”等。呂思勉《中國(guó)民族史》論其史地沿革日：

（《史記·匈奴列傳》）又云：“唐虞以上有山戎、驗(yàn)允、葷粥，居于北蠻?！眲t其由來(lái)之久，可想見(jiàn)矣。此族在古代，蓋與漢族雜居大河流域，其名稱：或日驗(yàn)猶，或日獲鬻，或日匈奴，皆一音之異譯。

又：

爰及文武，世濟(jì)其德，而周勢(shì)始張。文王伐昆夷。至武王，遂放逐之涇洛以北，命日荒服，以時(shí)入貢。周之聲威，蓋于是為盛。然穆王之世，荒服即已不至。至于幽王，卒有驪山之禍。時(shí)則猶“整居焦獲”，“侵鎬及方，至于涇陽(yáng)”。周人嘗命將伐之，至太原，而城朔方。[11]

《史記·匈奴列傳第五十》載：

申侯怒而與犬戎共攻殺周幽王于驪山之下，遂取周之焦獲，而居于涇渭之間，侵暴中國(guó)。[12]

《詩(shī)·小雅·采薇》序疏引《書(shū)大傳》注：“犬夷，昆夷也?！薄叭帧?，即“犬夷”，亦即“獨(dú)犰”。《史記》司馬貞索隱、張守節(jié)正義甚詳，茲不贅。如此，則自周文武以至幽王，之活動(dòng)區(qū)域總不離涇渭迤北區(qū)域，其北境雖不易限定，而“焦獲”，據(jù)《爾雅》郭注，在今之陜西涇陽(yáng)，已近周之豐（呂思勉認(rèn)為“方\"或即“豐\"之轉(zhuǎn)音）鎬，并時(shí)時(shí)而“侵”，則是其南境明矣。

譚其驤主編《中國(guó)歷史地圖集》“西周時(shí)期全圖”，張傳璽、楊濟(jì)安編寫(xiě)之《中國(guó)古代史教學(xué)參考地圖集》“西周形勢(shì)圖”，亦皆繪制“嚴(yán)充”（即“犰”，譚著并附另名“犬戎”）于渭北河西之間。

《采薇》形成之時(shí)代歷來(lái)莫衷一是，文王、懿王與宣王三說(shuō)各有所據(jù)，《詩(shī)·毛序》云：“《采薇》，遣戍役也。文王之時(shí)，西有昆夷之患，北有犰之難。以天子之命，命將率遣戍役，以守衛(wèi)中國(guó)。故歌《采薇》以遣之?！编嵐{：“西伯以殷王之命，命其屬為將，率將戍役，御西戎及北狄之亂，歌《采薇》以遣之。\"《逸周書(shū)·敘》云：“文王立，西距昆夷，北備。\"可為史料旁證。然三家詩(shī)有與毛詩(shī)見(jiàn)解不同處，并以《漢書(shū)·匈奴傳》“周懿王時(shí)王室遂衰，戎狄交侵，暴虐中國(guó)，中國(guó)被其苦。詩(shī)人始作，疾而歌之曰：‘靡室靡家，之故。‘豈不日戒，猶之故。\"旁證，斷為懿王時(shí)事。近人王國(guó)維在其名作《鬼方昆夷驗(yàn)犰考》中據(jù)銘文考證，“《采薇》《出車》，實(shí)同敘一事”，“《出車》亦宣王時(shí)事”，定《采薇》作于宣王時(shí)，雖論證周密，然服眾不易。又有清人方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》\"猶患周，非止一世”近人陳子展《詩(shī)經(jīng)直解》“詩(shī)中情景不啻目前，又何必強(qiáng)不知以為知耶？”之折衷。則《采薇》產(chǎn)生于周初二百年間當(dāng)無(wú)重大疑問(wèn)，詩(shī)中\(zhòng)"孔棘\"之區(qū)域當(dāng)在今之陜西涇陽(yáng)一帶甚或西安之北畿也。

而此一帶周初時(shí)之氣溫，竺可楨《中國(guó)近五千年來(lái)氣候變遷的初步研究》推論如下：

中國(guó)的許多方塊字，用會(huì)意象形來(lái)表示，在那時(shí)（筆者注：周朝）已形成。由這些形成的字，可以想象到當(dāng)時(shí)竹類在人民日常生活中曾起了如何的顯著作用。（中略）因此，我們可以假設(shè)在周朝初期氣候溫暖可使竹類在黃河流域廣泛生長(zhǎng)，而現(xiàn)在不能了。[13]

下圖竺先生所繪之虛線，可表現(xiàn)周初時(shí)代之平均溫度較今日同期略高2度。就北半球大陸氣候而言，七月份平均氣溫一般最高，自八月份始遞減，初只在2-3度左右，而周初氣溫之偏高數(shù)，正彌補(bǔ)此減數(shù)；易言之，即周初八、九間之氣候應(yīng)與今歷七、八月間相當(dāng)。

筆者查閱中國(guó)氣象局網(wǎng)站發(fā)布陜西省西安市（涇陽(yáng)約在其北百公里處，氣候條件相近）1997-2006陽(yáng)歷八、九月（當(dāng)陰歷約七、八月）氣溫分別如下：

綜合兩圖而言，西安地區(qū)1997-2006十年內(nèi)八、九月間最低氣溫平均值在15-22度，最高氣溫平均值在

24-34度，較適宜于植物生長(zhǎng)；且周初時(shí)代，渭北地區(qū)地質(zhì)較為良好，水草之豐美，物產(chǎn)之豐富，非今日可與之匹，中華文明主要發(fā)祥于此可見(jiàn)一斑。以昔日之土壤、水文、人居密度而言，新生或再生草苗必不稀見(jiàn)，雖未必漫山遍野蔥籠無(wú)限，隨處可采擷自毋庸置疑。而薇生八九月間或九十月間，一月余或一二旬后至十月乃“剛”，正合乎一二年生草本植物之習(xí)性。

而至陽(yáng)歷十一、十二月間（當(dāng)陰歷十、十一月），西安地區(qū)雖最高氣溫仍可偶至16度左右（十一月），其最低氣溫已驟降至2度（十一月），甚至-3度（十二月），此等兇境，恐無(wú)論何等草苗，生理必十分艱難，況冰雪覆蓋稍稍而至，又如何采法？萬(wàn)一而采，其中苦楚，又豈能于詩(shī)中無(wú)一言以及？

四、輔證

《詩(shī)·召南·草蟲(chóng)》：“要耍草蟲(chóng)，擢擢阜螽；未見(jiàn)君子，憂心忡忡。亦既見(jiàn)止，亦既靚止，我心則降。（中略）陟彼南山，言采其薇；未見(jiàn)君子，我心傷悲。亦既見(jiàn)止，亦既靚止，我心則夷?！盵14]

“嘌喓”，擬蟲(chóng)鳴聲。草蟲(chóng)者，蛔蛔之類也；“罐趯”，形跳躍狀，阜螽者，蚱蜢也，此二者皆為秋蟲(chóng)。詩(shī)雖一章三節(jié)，內(nèi)容或有不同處，然并無(wú)事件之延續(xù)或伸展，屬常見(jiàn)之平行結(jié)構(gòu)，大致時(shí)月應(yīng)相仿佛。如此，則“薇\"雖未必而實(shí)可以生長(zhǎng)于秋之間，與秋蟲(chóng)同在也。

《詩(shī)·豳風(fēng)·七月》：“五月斯螽動(dòng)股，六月莎雞振羽。七月在野，八月在宇。九月在戶，十月蟋蟀入我床下。

是十月時(shí)，秋蟲(chóng)已盡，秋草必衰；十月之后，嚴(yán)寒迅捷而至，“薇”一草本，何反得獨(dú)“作\"耶！

五、結(jié)論

據(jù)以上四者，《采薇》中“歲亦莫\"當(dāng)指今歷之八九月間耳。是時(shí)，渭北一帶氣候溫?zé)?，水土豐厚，薇生野間，可食一二月之久，至十月而“剛”。

而詩(shī)中戍卒于當(dāng)春“楊柳依依\"時(shí)出征，嗣后，“薇”于“歲亦莫”（今歷八九月間）“作”，而后“柔”，而后于“歲亦陽(yáng)”（今歷十月）\"剛”，終于\"雨雪霏霏\"之時(shí)月返，先后歷時(shí)約一年。期間備極辛苦，故有“我心傷悲，莫知我哀\"之慨嘆。

參考文獻(xiàn)：

[1]劉義慶著，劉孝標(biāo)注，余嘉錫箋疏.世說(shuō)新語(yǔ)箋疏[M].北京：中華書(shū)局，1983：278.

[2]

[4]

[7]

[8]14]朱熹.四書(shū)五經(jīng)集注[M].北京：北京古籍出版社，1996：557，378，546，1299，492.

[3]

[6]

[9]

[12]司馬遷.史記[M].北京：中華書(shū)局，1999：1688，1095，2188-2189，2206.

[5]陸德明.經(jīng)典釋文[M].上海：上海古籍出版社，2013：160.

[10]董作賓.殷歷譜[M].成都：巴蜀書(shū)社，2009：3.

[11]呂思勉.中國(guó)民族史[M].北京：北京聯(lián)合出版公司，2014：33-34.

[13]竺可楨.中國(guó)近五千年來(lái)氣候變遷的初步研究[J]中國(guó)科學(xué)，1973（2）.（作者：孫孝龍，復(fù)旦大學(xué)附屬中學(xué)青浦分校高級(jí)

教師）[責(zé)編：胡承佼；校對(duì)：芮瑞]