我在醫(yī)院陪閨女住院的幾天里，德玉和元華已經(jīng)完成了從懷來(lái)到居庸關(guān)的考察。接下來(lái)，我們要返回娘子關(guān)，做太行山長(zhǎng)城的考察。1985年4月1日早晨，航天總醫(yī)院院長(zhǎng)和院務(wù)處杜書記來(lái)看我們，吃了午飯，由他們的車送至永定門站，李文志和兒科張大夫陪著我們。醫(yī)院的盛情實(shí)在感人，院長(zhǎng)在留墨集上題字，李文志卻再三推辭，說(shuō)以后有事到北京給他來(lái)封信就行。

相對(duì)來(lái)說(shuō)，永定門站比北京站清靜得多。從明日又要開始考察工作了，離完成任務(wù)只有半年時(shí)間，轉(zhuǎn)瞬即逝的半年如何能取得最大的成果，我在路上一直思考。

本該4月2日零點(diǎn)到娘子關(guān)，列車晚點(diǎn)，到時(shí)已經(jīng)凌晨2點(diǎn)。在車站蹲到6點(diǎn)鐘，再到鄉(xiāng)政府，有一位高個(gè)、50多歲的男同志在掃院子里的積水。我們問(wèn)有無(wú)值班的，他說(shuō)沒(méi)有。自我介紹后，說(shuō)請(qǐng)他幫助找一下在這住的鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)。他也說(shuō)沒(méi)有，并說(shuō)：“去，別進(jìn)來(lái)，8點(diǎn)上班?！闭?qǐng)他給找個(gè)地方等領(lǐng)導(dǎo)上班，他板起臉說(shuō)：“這又不是旅店，這是國(guó)家機(jī)關(guān)，是政府?！蔽覀冋f(shuō)：“我們就是上政府來(lái)辦事的，外面太冷，您也不能就讓我們?cè)谕饷鎯鲋??！彼f(shuō)：“我還啥都管呢，辦事你們8點(diǎn)來(lái)，我這沒(méi)地方待?！痹A說(shuō)：“就在您老的屋里待會(huì)兒行吧？”他說(shuō)：“不行，我那是保密的?！?/p>

這時(shí)，樓里出來(lái)3個(gè)人，一個(gè)中等身高、身材略胖、挺精神的干部問(wèn)：“你們是干什么的？”他看了介紹信，說(shuō)：“你們先到縣里去，然后再來(lái)，我們?cè)趺唇哟夹??！睕](méi)辦法，決定等下午車先去陽(yáng)泉，后去平定。

娘子關(guān)，相傳因唐朝平陽(yáng)公主駐兵于此而得名。在長(zhǎng)城的防御體系中，太行深處的“娘子關(guān)”是長(zhǎng)城關(guān)隘中唯一以女性為名的關(guān)隘。娘子關(guān)“巾幗不讓須眉”的故事，給剛毅的長(zhǎng)城增添了一抹亮麗的色彩。

娘子關(guān)城十分險(xiǎn)峻，西北下為懸崖峭壁，有桃河水，有二門，南門上有匾，書“京畿藩屏”，東門磚券門洞，門上有匾鐫刻“直隸娘子關(guān)”5個(gè)字。南門外為山道，短而窄，展不開兵，東門外較開闊。在南門里有一座關(guān)帝廟，院墻內(nèi)嵌石碑，記崇禎七年修關(guān)城記。關(guān)城不大，里面幾乎全是石砌房屋，磚結(jié)構(gòu)的很少，并且有門牌號(hào)。村子的大小道旁，堆滿了上水石，打聽了一下，老鄉(xiāng)說(shuō)，“有的是，這些都是下面修路開的，用處主要是砌墻，也有少數(shù)賣給做假山的人”。

娘子關(guān)位于山西省陽(yáng)泉市平定縣，原名“葦澤關(guān)”，是太行山東西的咽喉要道?，F(xiàn)存的關(guān)城建于明嘉靖二十一年（1542年），有東、南關(guān)門兩座和長(zhǎng)約650米的城墻。隋朝末年，天下大亂。隋大業(yè)十三年（617年），太原留守李淵于晉陽(yáng)（今山西太原）起兵反隋。李淵的三女兒（平陽(yáng)公主）變賣家產(chǎn)，招兵買馬響應(yīng)父親。她的隊(duì)伍發(fā)展很快，為建立唐朝立下赫赫戰(zhàn)功。這支軍隊(duì)為平陽(yáng)公主所創(chuàng)并領(lǐng)導(dǎo)，故被稱為“娘子軍”。

后來(lái)平陽(yáng)公主率娘子軍到娘子關(guān)一帶駐守，“娘子關(guān)”因此得名。如今，當(dāng)?shù)剡€流傳著平陽(yáng)公主駐守娘子關(guān)的故事，其中公主在娘子關(guān)“米湯退千軍”的故事很有代表性。相傳平陽(yáng)公主守娘子關(guān)時(shí)，割據(jù)勢(shì)力劉黑闥部以十倍的兵力進(jìn)犯娘子關(guān)，守軍兵力嚴(yán)重不足。公主命令關(guān)城里的百姓，每家都架起大鐵鍋熬小米湯，然后讓官兵把米湯從關(guān)城倒下去，關(guān)外溝壑里的米湯被進(jìn)攻的敵軍將領(lǐng)誤認(rèn)為是戰(zhàn)馬的尿，接著就退兵了。

平陽(yáng)公主的一生，征戰(zhàn)無(wú)數(shù)，她親臨戰(zhàn)場(chǎng)，身先士卒。公主去世后，唐高祖李淵下詔以軍禮下葬。明朝詩(shī)人王世貞有詩(shī)《娘子關(guān)偶成》，稱贊平陽(yáng)公主和娘子軍“巾幗不讓須眉”的豪氣：“夫人城北走降氐，娘子軍前高義旗。今日關(guān)頭成獨(dú)笑，可無(wú)巾幗贈(zèng)男兒?！?/p>

盡管娘子關(guān)名稱由來(lái)缺乏有據(jù)可考的歷史記載，但流傳至今也體現(xiàn)了人們對(duì)平陽(yáng)公主有勇有謀、身先士卒、英勇善戰(zhàn)的巾幗氣概的贊頌。娘子關(guān)與平陽(yáng)公主的故事展現(xiàn)了封建社會(huì)中國(guó)女性智勇雙全、掙脫束縛、為國(guó)為家奮勇爭(zhēng)先的精神。

娘子關(guān)在近代反抗八國(guó)聯(lián)軍時(shí)也書寫了英雄事跡。

清光緒二十六年（1900年）6月，英、俄、日、法、意、美、德、奧（匈）組成2萬(wàn)人的八國(guó)聯(lián)軍，發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。7月14日，聯(lián)軍攻陷天津。8月13日，兵臨北京城下。次日，北京陷落，慈禧太后和光緒皇帝帶領(lǐng)少數(shù)官員、親信倉(cāng)皇出逃。

當(dāng)年10月，八國(guó)聯(lián)軍攻打山西，法國(guó)軍隊(duì)打到了娘子關(guān)城。清軍將領(lǐng)劉光才率本部數(shù)千清軍馳援娘子關(guān)，總兵力達(dá)到8700人。劉光才在娘子關(guān)加固防御工事的同時(shí)，征召各地義和團(tuán)及鄉(xiāng)村精壯參與防御，以彌補(bǔ)兵力不足。法國(guó)軍隊(duì)集中12000人對(duì)娘子關(guān)發(fā)起了進(jìn)攻，守城的中國(guó)軍隊(duì)雖傷亡慘重，但始終頑強(qiáng)阻擊侵略軍，連續(xù)擊退法軍13次進(jìn)攻。

10月28日，法軍撤出戰(zhàn)斗。11月初，15000名德軍抵達(dá)娘子關(guān)外，其指揮官揚(yáng)言一天之內(nèi)就攻破娘子關(guān)。結(jié)果從1900年11月到1901年3月，德軍連續(xù)向娘子關(guān)發(fā)動(dòng)數(shù)十次進(jìn)攻，均被守軍擊退。最后德軍以陣亡1400人、傷2580人的代價(jià)退出戰(zhàn)斗。娘子關(guān)這場(chǎng)戰(zhàn)役，是八國(guó)聯(lián)軍侵華期間中國(guó)軍隊(duì)取得的唯一一場(chǎng)勝利。1940年彭德懷指揮的百團(tuán)大戰(zhàn)，娘子關(guān)也曾成為戰(zhàn)場(chǎng)，八路軍再次續(xù)寫中華兒女反侵略的英勇篇章。