父親去世后的第二個(gè)父親節(jié),我打算買些他生前喜歡的食物到墓園的碑前鞠躬致敬,但想到,父親似乎凡是食物皆喜歡,豬牛羊肉、有骨無(wú)骨、辣與不辣,都愛(ài),若都要買,恐怕需在碑前擺一桌滿漢全席,不容易啊。唯有作罷。
也許,若真要買,不如去買些紙?jiān)?。我?tīng)說(shuō)已有“紙?jiān)c(diǎn)心”和“紙?jiān)疱仭敝惖募榔访媸?,大可去買一堆,在墓園的鐵桶里點(diǎn)火燃燒,在紅紅的火光中懷念父親,讓他在某個(gè)國(guó)度享受一個(gè)酒足飯飽的父親節(jié)。
父親愛(ài)吃卻不懂吃,也不講究吃,只要能夠放進(jìn)嘴巴的食物皆來(lái)者不拒。
父親生前每當(dāng)心情好或手頭松時(shí),特別喜歡帶妻兒去吃西餐。不幸的是,我母親向來(lái)只愛(ài)吃中餐,所以坐在西餐廳里,照例口黑面黑。前陣子的一個(gè)星期天,我?guī)赣H到太子站附近吃海南雞飯,那是她的最愛(ài)。豈料她坐下后,點(diǎn)的卻是南洋叻沙,并且邊吃邊講了一則陳年的“西餐愛(ài)情故事”。
這個(gè)故事的男主角是我父親,女主角是我母親。母親說(shuō),父親幾十年前對(duì)她展開(kāi)追求的時(shí)候,第一次約會(huì)的地點(diǎn)是灣仔的某間西餐廳。那天她來(lái)到門口,心里忐忑,猶豫了一陣,終于表明自己不想吃西餐。倒不是因?yàn)椴幌矚g,而是她覺(jué)得自己是“工廠妹”,從未吃過(guò)西餐,不懂得用刀叉,擔(dān)心失禮出丑。
“咁樣,你想食乜?(這樣啊,你想吃什么?)”男方問(wèn)。
女方瞄見(jiàn)街角有家馬來(lái)西亞餐廳,亦算是外國(guó)餐廳,便道:“吃那家的吧,我未吃過(guò),想試一試?!?/p>
于是兩個(gè)人推門進(jìn)去,我母親點(diǎn)了南洋叻沙,有湯有粉,最重要的是可以用筷子進(jìn)食,這讓她安心。我父親另外替她點(diǎn)了半打沙嗲,有雞肉、牛肉、豬肉,也合她的口味。
兩個(gè)人拍拖結(jié)婚,生兒育女,匆匆六十年過(guò)去。丈夫離開(kāi)了,我母親這天在南洋叻沙里思念故親,胃口倒是不錯(cuò)。
(長(zhǎng) 夏摘自花城出版社《你不必著急成為一個(gè)大人》一書(shū))