那還是30年前，一個(gè)草木帶著朝露的清晨，做完早操，我跟同學(xué)們說說笑笑，沿著龍亭湖畔，邊走邊看風(fēng)景。

在一個(gè)舊書攤前，一本《讀者文摘》（今《讀者》）的合訂本在朝陽(yáng)下閃著微光。我隨手翻開一頁(yè)，就被吸引住了，原來好的文字真的能讓人的呼吸慢下來。

后來我才知道，這本創(chuàng)刊于1981年的雜志，早在20世紀(jì)80年代月發(fā)行量就突破了百萬冊(cè)。它像一位睿智的選稿人，從各種報(bào)刊、圖書中打撈出各色珍珠，影響了一代又一代人。

2004年年初，我到鄭州上班，工人路報(bào)刊亭的老板總會(huì)為我預(yù)留一本最新一期的《讀者》。有一年的一個(gè)冬夜，我下班很晚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見老板在寒風(fēng)中跺著腳等我：“怕你明天買不到咧！”

《讀者》的紙張散發(fā)的墨香，連同那晚路燈下老板呵出的白氣，永遠(yuǎn)留在了我的記憶里。

2012年，當(dāng)城市的報(bào)刊亭逐漸消失時(shí)，我開始訂閱《讀者》，這一訂就訂了十幾年。女兒上小學(xué)時(shí)總翻看我訂的《讀者》，我問她：“你能讀懂嗎？”她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

作為語文教師，我總在開學(xué)時(shí)建議學(xué)生訂閱《讀者》，作為他們的語文輔助讀本。有學(xué)生在讀后感里寫道：“《讀者》對(duì)我的影響，絕對(duì)會(huì)讓我銘記一生?！?/p>

這印證了我的觀察：當(dāng)下中學(xué)生面臨著三大閱讀困境——碎片化、功利化、淺表化，他們正需要《讀者》這樣的解藥。

《讀者》每期文章的編排都獨(dú)具匠心。比如，《文苑》欄目的名家散文，是寫作范文，更是人生啟示錄；《人物》欄目里或平凡或偉大的人物，比“網(wǎng)紅”更值得青少年學(xué)習(xí)；《點(diǎn)滴》里的智慧箴言，常成為學(xué)生作文的點(diǎn)睛之筆。

有家長(zhǎng)曾質(zhì)疑：“大家現(xiàn)在都看短視頻了，雜志還有用嗎？”

我請(qǐng)他們對(duì)比兩種感受：刷半小時(shí)短視頻后的空虛感，與讀完一篇雋永文章后的獲得感。正如一位學(xué)者所言：“《讀者》構(gòu)建的是人的精神常識(shí)?！?/p>

在這本厚度適中的雜志里，藏著我的許多“人生第一次”：第一次讀懂父愛是在看完《父親的大學(xué)》后，第一次對(duì)死亡的思考是被《死亡，你懂的》引發(fā)的，第一次理解家國(guó)情懷緣于《永遠(yuǎn)的“笳吹弦誦”》的觸動(dòng)。這些記憶，是《讀者》對(duì)我的心靈教育。

課間我站在走廊里，看見一個(gè)女孩正在窗前讀《讀者》?；秀遍g，我又和龍亭湖畔那個(gè)青澀的自己重逢了。

40余載光陰流轉(zhuǎn)，變的是從單色印刷到彩色印刷的雜志的形式，不變的是一代代人被文字點(diǎn)亮的眼睛?；蛟S教育的本質(zhì)，就是把這束光持續(xù)傳遞下去。

（岸 沚摘自微信公眾號(hào)“靜夜思鄉(xiāng)”，吳浩然圖）