童年記憶里，故鄉(xiāng)最亮的地方是大街上供銷社的生活部。它承載著小鎮(zhèn)人們對生活物資（油鹽醬醋……）的全部渴望，也藏著我們這些孩子最純真的“饞”念。

生活部實際上是神垕鎮(zhèn)北大街東門面房中間的一所，北邊臨著生產(chǎn)部，南邊臨著布匹部。和生產(chǎn)部、布匹部不一樣的是，生活部的屋內(nèi)砌有一米高的青磚柜臺，柜臺像一堵墻把貨架隔在后面。柜臺與貨架間距有2米左右，這樣看上去貨品很清晰，感覺上也很安全，因為誰的手臂再長也不可能長過兩米。

生活部的柜臺西段，是一方鹽槽，鹽槽里盛滿了海鹽。海鹽呈正方形，個頭兒像酸棗核般大小，外形像方形的玉石顆粒，只是中間夾雜著青黑色，那是鹽在結(jié)晶過程中帶進去的海泥。盡管如此，這海鹽在我們眼中卻有著別樣的“美味”。那時候，受味蕾歡迎的糖果對我們孩子們來說絕對是奢侈品，孩子們哪有錢去買呢。整個鎮(zhèn)子，裝糖的玻璃罐子總共也只有兩個，它們被高高地擱置在柜臺上，一個裝著紅蠟紙包裹的糖塊，一個裝著綠蠟紙包裹的糖塊。這些糖塊似乎是瓷廠里青年男女工人的專屬甜品，對我們來說，只能是奢望。這些年輕男女下班后，到街上溜達，男工常常會買一些給女工吃，女工會當(dāng)眾優(yōu)雅地剝開糖紙，然后優(yōu)雅地用蘭花指捏著糖塊送進嘴里。糖紙呢，就隨風(fēng)飄落到地上。我和小伙伴們就會第一時間快速地?fù)炱饋?，顧不上害羞，第一時間舔食上面的糖漬。

糖紙上的糖漬是由于糖塊長時間沒人購買，長時間放置，加上夏季天氣炎熱，大多糖塊兒就會變軟、融化，就會粘在蠟紙上。這對于商家來說不是一件好事情，但對我們孩子們來說卻是碰上了好運氣。但這樣的機會只會在夏天里有，碰上春秋天和嚴(yán)寒的冬天，蠟紙和糖就不會發(fā)生粘連，我們也就失去了舔糖紙的機會。

記不清楚了，好像是誰說過，“糖是上帝安撫眾生靈魂設(shè)計而成的一款生存味精”。糖這東西也真是特別，一旦粘上，就上了癮。忙的時候，還不太惦念，一閑下來，味蕾就洞開了，密密麻麻的味蕾在舌頭上布著陣仗，大張著嘴做出吞食甜糖的姿勢，而哈喇子也會從腮腺涌出來，幾秒鐘就充溢了口腔。

這種煎熬不知過了多久，終于有人耐不住這種焦渴，便生出了吃鹽的念頭。有伙伴說，常吃海鹽，胳膊腿上會長汗毛，會成為大力士。于是，我們便趁著大人們買鹽的時候，趁著售貨員眼睛盯著秤桿的時候，伸手從鹽槽里抓一把鹽，然后溜到胡同深處均分了吃。那鹽咸得純正，后味有點兒腥，有點兒香。吃過鹽后，嘴里發(fā)渴，伙伴們便跑到靈泉寺，像飲牛似的趴到靈泉坑兒上喝靈泉水。此時的靈泉水比平時甜多了。

這樣的日子沒過多久，我們竟有了鹽癮，大家戲稱這鹽也是糖，叫“鹽”糖，然后一起笑作一團。多年以后，想起兒時的這件趣事，我才明白，那其實是一種曲線解饞的方式。沒有錢去買糖，便拿鹽來刺激味蕾，因為年輕的味蕾時刻都是大張著嘴巴的，渴望著任何一點甜蜜或新奇的味道。

如今，生活早已不再匱乏，糖果遍地都是，可那些曾經(jīng)被我們當(dāng)作寶貝的“鹽”糖，卻成了我心中最獨特的味道。那是屬于二十世紀(jì)七十年代初鎮(zhèn)上孩子們的專屬記憶，是屬于那個物資匱乏年代的珍貴寶藏。每當(dāng)我想起那段時光，心里總會涌起一種感慨：如果沒有童年的這段經(jīng)歷，是不是就不會感覺現(xiàn)在的生活這么甜蜜、這么幸福？是不是人們談?wù)摰乃^的幸福必須得有個前提，這個前提叫“吃過苦”？

幸?；蛟S正是在對比中誕生的，那些曾經(jīng)的苦澀，成為了今天甜蜜生活的基石。而那些被我們當(dāng)作寶貝的“鹽”糖，不僅僅是童年的“饞念”，更是歲月給予我們最深刻的啟示——珍惜當(dāng)下，感恩過往。